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APRESIASI PARA TOKOH 
UNTUK API TAUHID 

"Deskripsi dan visualisasi yang matang. Mengajak 

pembacanya masuk ke lorong-lorong waktu. Berada di teras 

sejarah Turki Utsmani yang dikepung konspirasi. Mengenal 

tokoh Turki di era pergolakan, Badiuzzaman Said Nursi. 

Xovel sejarah, penuh kisah heroik, dianyam dengan kisah 

pergulatan cinta yang dramatis." 

— Dr Saiful Bahri, M. A, Wakil Ketua Komisi Seni 
Budaya MUI Pusat. 

"Kekuatan Habiburrahman El Shirazy adalah 

menghidangkan ghirah keislaman yang kuat dalam balutan 

romantisme yang pekat. Pembaca dibuat jatuh cinta oleh 

perjuangan tokoh-tokohnya, dan tanpa 



disadarinya pesan-pesan pencerahan menyusup jauh ke 

dalam relung batinnya. Novel Api Tauhid ini salah satu 

buktinya." 

— Irwan Kelana, Sastrawan dan Redaktur Senior 
Harian Republika. 

"Saya ngobrol sama Kang Abik —panggilan akrab Ustadz 

Habiburrahman El Shirazy — di Batam, Jakarta, dan New 

York. Sosoknya sama seperti novelnya, penuh inspirasi. 

Selama ini, novel-novelnya berhasil menggerimiskan mata 

dan hati saya, termasuk Api Tauhid. Bedanya, novel kali ini 

juga berhasil 'membakar' dan memaksa saya untuk berbuat 

lebih demi tujuan dakwah. Semoga novel yang disiapkan 

Kang Abik selama bertahun tahun ini dimiliki oleh Anda 

dan teman-teman Anda." 

— Ippho Santosa, Motivator dan Penulis buku mega 
bestseller 7 Keajaiban Rezeki. 

"Ini sungguh novel sejarah pembangun jiwa. Halaman demi 

halaman yang saya baca telah membuat pikiran saya 

menjelajah lipatan waktu, di mana sang tokoh 



utama, Badiuzzaman Said Nur si, dikisahkan. Ramuan 

pengalaman dan imajinasi kreatif Kang Abik, menjadikan 

novel ini sarat dengan nilai-nilai keteladanan. Sangat layak 

untuk dibaca." 

— Taufik Kasturi, Ph.D., Dekan Fakultas Psikologi UMS 

dan Ketua Asosiasi Psikologi Perguruan Tinggi 
Muhammadiyah. 

"Saya jarang membaca novel, tapi novel ini membuat saya 

keasyikan sendiri membacanya. Terharu dan termotivasi 

me-nelusuri kisah Said Nursi. Terharu dan kagum 

membayangkan tokoh Fahmi. Tokoh utama di novel ini 

SANGAT-SANGAT MENGINSPIRASI." 

— Teuku Wisnu, Artis papan atas Indonesia. 

"Ini bukan novel biasa. Ini adalah novel peradaban. 

Subhanallah, novel sejarah ini menggetarkan jiwa saya." 

-Meyda Sefira, Artis film dan sinetron. 

'Ini dapat memberikan inspirasi dalam banyak hal 



 

seperti menjawab dilema hubungan agama dan negara, juga 

Islam dan modernitas yang hingga kini belum terpecahkan 

bagi banyak masyarakat agama. Badiuzzaman Said N'ursi, 

sebagaimana komentar Gus Dur, telah memberikan cara 

yang positif dalam merespons tantangan modernitas." 

— Dr. Nur Rofiah, Bil. Uzm. Dosen Kajian Islam PTIQ 

Jakarta, Alumnus Universitas Ankara, Turki. 

"Karya-karya Kang Abik bukan sekadar romansa Islami, 

tetapi karya ideologis yang mengkritisi zaman dan 

menawarkan jalan keluarnya. Tidak hanya lapis pertama 

saja (romansa Islami), novel API TAUHID ini lebih dalam 

membawa Anda memasuki lapis kedua (ideologi 

post-islamisme). Melalui jejak sejarah Badiuzzaman Said 

N'ursi, lapis ideologis itu diikat. Bahwa Islam adalah dien 

yang meliputi segala, sejak individu sampai sikap politis 

kenegaraan, dikukuhkan lewat novel ini. Selamat 

membaca." 

-Irfan Hidayatullah, Dosen Sastra UNPAD Bandung, 

Penulis novel Sang Pcmusar Gelombang. 



"Sebuah novel dengan metodologi yang inovatif dalam 

mengenalkan kisah keteladanan ulama besar Badiuzzaman 

Said N'ursi. Cerita disajikan secara cantik, dihidangkan 

overlaping dengan kisah cinta masa kini dengan tetap 

merujuk pada keteladanan Said N'ursi. Tampak novel ini 

digarap sangat detail, dan saat membacanya seolah kita 

berada di masa dan tempat teijadinya kisah itu 

berlangsung, baik pada masa Said N'ursi maupun susuran 

jejak-jejak Badiuzzaman Said N'ursi." 

— Dani Sapawi, Praktisi perfilman nasional 



 



" Bismillah " 

pangkal segala kebaikan, 

permulaan segala urusan penting, 

dan dengannya juga kita memulai 

segala urusan. 

— Badiuzzaman Said Nur s i 



 



Untuk 

Wali-wali Allah abad modern Yag 

telah memberikan keteladanan 

Dalam 

Mengorbankan jiwa dan raga 

Membela agama Allah, Dan untuk 

Seluruh generasi Khaira Ummah Aku 

persembahkan novel sejarah ini. 

Semoga menetas berkah. 

Amin 
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SEKAPUR SIRIH 
DARI PENULIS 

Bismillah. Alhamdulillah. Wash shalatu was salamu 'ala 

Rasulillah. Amma ba'du. 

Novel ini adalah novel sejarah. Dan tentu saja juga novel 

cinta. Melukis jejak-jejak cahaya keagungan cinta luar biasa 

kepada Sang Maha Pencipta. Tokohnya adalah sosok luar 

biasa yang mendapat julukan Badiuzzaman atau Sang 

Keajaiban Zaman. Dia adalah Al-Allamah Badiuzzaman 

Said Nursi. 

Saya mengenal tokoh luar biasa ini sejak lama. Sejak ketika 

saya masih duduk di bangku kuliah SI di Fakultas 

Ushuluddin, Al-Azhar University, Kairo. Kira-kira tahun 

1997. Karya maslerpiece-nya Rasaa'ilun Nur yang 

berjilid-jilid itu dijual di pelataran Fakultas Ushuluddin 



Universitas Al-Azhar, Kairo. Beberapa saya beli dan saya 

baca. Kalimat-kalimatnya bercahaya dan menyentuh jiwa. 

Pemikiran Al-Allamah Badiuzzaman Said Nursi tentang 

tafsir Al-Qur'an, tentang kaidah memahami hadits, tentang 

penyakit umat dan obatnya, tentang fikih dakwah, dan 

bahkan tentang peradaban Qur'ani, menjadi pembahasan 

para guru besar di Al-Azhar University. 

Jujur saya mengagumi tokoh ini. 

Tokoh yang begitu disiplin menjaga diri dari yang syubhai. 

Yang sejak kecil hingga tua sangat tsabat dan teguh 

menjaga pandangan matanya dari yang tidak halal. Tokoh 

yang sangat penyayang kepada makhluk-makhluk Allah, 

bahkan kepada semut, kecoa, dan tikus sekalipun. Tokoh 

yang sangat kokoh memegang agama-Nya, dan sangat 

teguh memperjuangkan agama-Xya dengan cara yang 

indah, penuh cinta, dan damai. Yaitu jalan-jalan cahaya 

yang tidak memberikan paksaan sama sekali. Tetapi 

cahaya, —sekecil apa pun— akan tetap mampu menyibak 

kegelapan. 

Tokoh yang kesabarannya bisa menjadi tauladan bagi 



para pejuang kebenaran. Dua puluh lima tahun hidup dari 

penjara ke penjara dan pengasingan, namun tetap menulis 

dan tetap berada di garda paling depan menegakkan kalimat 

Tauhid. Dengan Risalah Nur-nya Said Nursi terus 

mengumandangkan adzan di seantero penjuru Turki, ketika 

para mu'adzin dibungkam tidak boleh adzan. 

Ketika saya menulis novel Ayat Ayat Cinta, saya abadikan 

nama Badiuzzaman Said Nursi di dalamnya, meskipun 

cuma dalam beberapa kalimat. Di halaman 196, saya 

menulis bahwa Fahri, tokoh utama Ayat Ayat Cinta, 

sedang menulis tesis tentang Metodologi Tafsir Syaikh 

Badiuzzaman Said Nursi. Lalu ketika Fahri berbulan madu 

dengan istrinya, Aisha, di Aleksandria, Mesir, dia 

mengumpulkan bahan-bahan tentang Badiuzzaman Said 

Nursi melalui Syaikh Zakaria Orabi. 

Pada Maret 2012, dalam momen Islamic Book Fair (IBF) di 

Senayan, Jakarta, saya berjumpa dengan salah satu 

Thullabuti Nur (sebutan untuk para penghayat Risalah Nur 

karya Said Nursi) asli Turki yang tinggal di Indonesia, 

yaitu Ustadz Hasbi Sen. Beliau sudah membaca Ayat Ayat 

Cinta, dan sangat mengapresiasi nama Badiuzzaman Said 

Nursi ada dalam novel saya itu. Beliau menawari saya 

untuk keliling Turki, melihat 



jejak-jejak sejarah Islam, sekaligus jejak-jejak Badiuz zaman 

Said Xursi. Tentu saja itu sebuah tawaran yang susah untuk 

ditolak. 

Pada 22 Juni hingga 1 Juli 2012, saya melakukan perjalanan 

keliling Turki ditemani Ustadz Hasbi Sen. Setelah keliling 

Istanbul, lalu terbang ke Kota Kayseri, dari Kayseri 

melakukan perjalanan darat ke Gaziantep, Sanliurfa, 

Aksatekir, Konya, Isparta, Barla. Saya juga berkesempatan 

untuk mengunjungi beberapa dershane Thullabun Nur. Saya 

bahkan beruntung bisa mengunjungi kediaman dua orang 

murid Badiuzzaman Said Xursi yang masih hidup dan 

bertatap muka langsung dengan mereka, yaitu Ustadz 

Husnu Bayram di Istanbul dan Syaikh Abdulkadir Badilli 

di Sanliurfa. 

Perjalanan panjang dari 1997 hingga 2012 itulah modal utama 

penulisan novel Api Tauhid ini. Selain itu, buku Sirah 

Dzatiyah, atau autobiografi yang langsung ditulis oleh 

Badiuzzaman Said Xursi, menjadi rujukan utama. Buku 

berikutnya yang menjadi pendamping sangat penting adalah 

Islam in Modern Turkey: An Intellectual Biography of Bediuzzaman 

Said Nursi atau Biografi Intelektual Badiuzzaman Said Nursi yang 

ditulis giikran Vahide. Tak bisa ditinggalkan, tentu saja, 

semua karya Badiuzzaman Said Xursi yang berjilid-jilid itu 

dari 



Al-Kalimat, Al-Maktubat, Al-Lama'at, hingga Asy Syu'aat. 

Di tengah-tengah pengerjaan novel Api Tauhid ini, Ustadz 

Hasbi Sen menunjukkan dua novel tentang Said Nursi. 

Pertama ditulis oleh novelis dari Mesir yaitu Salim Mahmud 

Salim berjudul, "Nuqusy 'ala Jidran Al-MaUfa". Kedua ditulis 

oleh novelis dari Malaysia yaitu Abdul Latip Talib berjudul 

"Badiuzzaman Said Nursi: Tokoh Pembaharuan Islam." Dua 

novel itu pun saya baca. 

Tak terelakkan, akan ada bagian-bagian yang mirip antara 

apa yang diceritakan dalam novel ini dengan apa yang 

diceritakan dalam dua novel itu. Itu sebuah keniscayaan, 

karena memang berasal dari bahan baku yang boleh 

dikatakan sama, yaitu sejarah hidup Said Nursi. 

Kalimat-kalimat penting dalam dialog Said Nursi yang 

sangat bersejarah, tentu tidak akan dibuang oleh penulis 

novel mana pun yang menulis novel tentangnya. Akan 

tetapi, cara pengemasan dan sudut pandang pastilah 

berbeda. 

Penghayatan jejak-jejak keteladanan Badiuzzaman Said 

Nursi yang saya hidangkan melalui perjalanan wisata 

ruhani enam pemuda Fahmi, Subki, Hamza, Aysel, Emel, 

dan Bilal, yang dibalut kehangatan romantis dalam musim 

dingin menjadikan novel ini berbeda 



 

dengan novel mana pun di atas muka bumi ini, insya Allah. 

Kisah kesucian cinta antara Fahmi dan N'uzula yang 

mendambakan kesucian keluarga seperti yang di 

contohkan oleh Syaikh Mirza dan Nuriye, yang tak lain 

adalah orang tua Syaikh Badiuzzaman Said Xursi, akan 

menjadi ibrah tersendiri bagi generasi muda di mana saja. 

Sentuhan keindahan alam Indonesia, budaya lokal 

Indonesia yang genuine, dan pertemuannnya dengan alam 

dan budaya Turki, menjadi ramuan berbeda yang 

dihidangkan dalam novel ini. 

Pembacaan dan penafsiran atas sejarah hidup 

Badiuzzaman Said Xursi, dan suasana sejarah saat itu, yang 

saya hadirkan dalam novel ini, insya Allah, juga berbeda 

dari kedua novel itu dan novel lain tentang Said Xursi, 

yang mungkin belum saya ketahui. Karena perjalanan dan 

pengalaman hidup masing-masing penulis, serta kondisi 

saat sebuah karya ditulis, tempat di mana karya itu ditulis, 

juga berbeda. 

Saya berharap, novel sederhana —yang sama sekali belum 

bisa mewakili keagungan perjuangan Badiuz 



zaman Said Nursi— ini, tetap menetaskan kucuran 

barakah dari Allah untuk penulisnya dan segenap 

pembacanya. Juga menjadi timbangan amal shalih di hari 

akhir kelak, bagi penulisnya dan semua pihak yang berjasa 

lahirnya novel ini. Amin. 

Wa ma tauficjiy illa billahi 'alaihi iawakkaUu wa ilaihi unib. 

Kuala Lumpur-Jakarta-Salatiga, 

8-9 Dzulhijah 1435 H. 

Habiburrahmatt El Shirazy 



 



API TAUHID 
HEROISME CINTA ILAHI 

Prolog: Prof. Dr. Noor Achmad MA* 

Membaca novel Kang Abik yang diberi judul Api Tauhid 

ini, rasanya kita dibawa ke tiga budaya, tiga benua dan tiga 

zaman yang berbeda, tetapi dikemas dalam satu rasa 

heroisme memperoleh cinta Ilahi. 

Tokoh Fahmi, Subki, Ali, Kyai Arselan, dan Nuzula, 

mewakili kehidupan kultural khas santri di Jawa. Fahmi 

dan keluarganya, begitu sami'na wa atha'na dan ta'zhim 

kepada kyai. Sentuhan roman dalam balutan alam 

pedesaan dan cara bersosialisasi khas Jawa Timur-an, 

dimulai ketika Fahmi, —seorang santri kampung yang 

* Prof. Noor Achmad, MA adalah Rektor Universitas Wahid

Hasyim (Unwahas) Semarang, dan Wakil Sekjen Majelis 

Ulama Indonesia (MUI) 



cerdas, hafidz, dan mahasiswa 52 Universitas Islam 

Madinah— diminta oleh seorang lurah —yang tentu saja 

kaya— untuk dijodohkan dengan putrinya, yang ia anggap 

pas bersuamikan Fahmi. Menghadapi permintaan Pak 

Lurah itu, Fahmi dan keluarganya merasa harus 

berdiskusi, bahkan Fahmi harus istikharah untuk 

menerima atau tidak menerimanya. 

Saat istikharah Fahmi belum tuntas, datanglah Kyai 

Arselan, seorang kiyai besar di Lumajang, yang mampir ke 

rumah Fahmi. Kyai Arselan datang dengan 

rombongannya. Keluarga Fahmi seketika "gupyuk", sibuk 

mempersiapkan segala sesuatu untuk menyambut Kyai 

Arselan. Dan ketika Kyai Arselan menitahkan ingin 

menjodohkan anaknya yang bernama N'uzula dengan 

Fahmi, keluarga Fahmi tidak bisa menolaknya. Bahkan 

istikharah pun tidak perlu lagi karena sudah zhahir atau 

sangat jelas, menurut mereka, sehingga tidak ada yang 

perlu di-istikharah. 

Namun apa yang terjadi? Ternyata, N'uzula adalah seorang 

gadis modem pada umumnya yang terkontaminasi 

perubahan budaya di kota metropolitan. Dia sudah 

mengerti pacaran meski tetap menjaga kesuciannya. Fahmi 

nyaris binasa karena masalah yang timbul akibat hal itu. 

Fenomena sosial yang riil terjadi ini 



diolah oleh Kang Abik —sapaan Habiburrahman El-Shirazy 

— menjadi drama penuh sentilan dan sarat ibrah. Kang Abik 

menyentil bahwa budaya metropolis yang tidak berasal dari 

kalangan pesantren seperti pacaran itu, kini bisa mengancam 

siapa saja. Termasuk keluarga kyai besar sekali pun. 

Pembaca novel Api Tauhid ini tidak boleh berhenti di sini, 

jika berhenti sampai di sini bisa berakibat negative thingking 

kepada Kyai Arselan, kepada N'uzula, dan tentu kepada 

Kang Abik yang mengemas cerita. Halaman demi halaman 

mesti dibaca dan bab demi bab tidak boleh dilewatkan agar 

ibrah itu didapat dan anyaman cerita terasa indahnya. 

Kang Abik mendeskripsikan laku khas seorang santri sejati 

dalam menghadapi persoalan-persoalan hidupnya. Santri 

terbiasa digembleng kyainya untuk selalu mendekat 

kepada Ilahi apa pun masalah yang dihadapinya. 

Demikian juga Fahmi, ketika ia nyaris putus asa dan nyaris 

gagal menata hatinya, ia menenggelamkan diri dalam 

pancaran cahaya Ilahi. Dia memantapkan diri untuk 

mengkhatamkan Al-Qur’an empat puluh kali di Masjid 

N'abawi meskipun ia akhirnya jatuh sakit. 



Dalam beragama, kita tidak boleh berlebih-lebihan atau 

ghuluw. Harus ada keseimbangan atau tawazun. Manusia 

adalah manusia, yang tetap wajib menghormati dan 

membahagiakan jiwa sekaligus raganya. Dari sinilah kita 

dibawa Kang Abik melalui perjalanan tokoh-tokoh penting 

novel ini ke Negeri Turki dengan Kota Istanbul-nya yang 

legendaris dan menjadi satu-satunya kota yang terletak di 

dua benua yaitu Eropa dan Asia, serta sekaligus Turki 

menjadi kawasan Timur Tengah Islam. 

Pengembaraan sejarah sekaligus pertemuan lintas budaya 

dan zaman dimulai dari sini. Cerita bertambah hangat 

dengan masuknya tokoh Aysel, seorang pemudi jelita 

keturunan Turki yang menetap di Eropa dan terpengaruh 

oleh budaya bebas termasuk seks bebas, yang ingin 

mencari ketenangan dan tempat yang aman. Berhadapan 

dengan Aysel, Fahmi tetap teguh dengan jiwa santrinya. 

Masalah hidup yang dihadapi Aysel dan masalah "luka 

hati" Fahmi, bertemu. Lalu muncul Emel, gadis Turki yang 

shalihah. Disini terjadi pergulatan jiwa dan pertarungan 

budaya yang dikemas dengan halus. 

Dari sinilah Kang Abik memulai cerita yang sebenarnya 

yaitu menghadirkan tokoh fenomenal Badiuzzaman Said 

Nursi. 



Dialog yang intens dengan sejarah hidup Badiuzzaman 

Said N'ursi sejak zaman Kekhalifahan Turki Usmani 

hingga Turki Modem terasa mengasyikkan karena 

diselingi rasa penasaran ke mana langkah kaki Fahmi 

mengarah? Apakah akhirnya bertemu dengan langkah 

Aysel, atau Emel, atau bagaimana? 

Sejarah Badiuzzaman Said N'ursi juga menjadi obat 

penawar bagi "luka-luka" yang diakibatkan pertarungan 

budaya itu. Sekaligus jadi lentera dalam menyikapi 

modernitas bahkan post-modemitas yang tak terelakkan. 

Badiuzzaman Said N'ursi dilahirkan pada 1877 di Desa 

N'urs, Provinsi Bitlis, Anatolia Timur dan meninggal pada 

20 Maret 1960 di Sanliurfa. Pada masa ini, muncul 

tokoh-tokoh besar umat Islam dengan karakter dan strategi 

perjuangannya masing-masing dalam menegakkah kalimat 

Allah. Seperti di India dan Pakistan muncul Maulana 

Muhammad Ilyas Al-Kandahlawy (1SS6-1948) dan 

Muhammad AH Jinnah (1876-1948). Di Libya muncul 

Syaikh Omar Mukhtar (1858-1931) yang mendapat julukan 

The Lion ofDesertfrom Libya. Di Mesir, muncul Syaikh 

Mustafa Al-Maraghi (1SS1-1945) dan Syaikh Hasan 

Al-Banna (1906-1949). Di Palestina muncul Syaikh 

Muhammad Amin Al-Husaini (1S95-1974), mufti besar 

Palestina yang mendukung 



kemerdekaan Indonesia. Di Aljazair, muncul Syaikh Abdul 

Hamid bin Badis atau dikenal Ibnu Badis (18S9-1940). Dan 

di Indonesia, tak kalah dengan dunia Islam lainnya, hadir 

tokoh sekaliber Hadratus Syaikh Hasyim Asy'ari 

(1875-1947), Mbah Wahab Hasbullah (1888-1971) dan Kyai 

Haji Ahmad Dahlan (1868-1928). 

Bagi saya, perjuangan Said Xursi di bidang pendidikan 

sangat mengagumkan. Pada masa-masa awal Said Nursi 

muda sudah memperlihatkan kehabatannya dengan 

menguasai berbagai macam ilmu. Bahkan pada umurnya 

yang baru minginjak 15 tahun sudah hafal puluhan kitab 

referensi penting dan banyak mengalahkan ilmu yang 

dimiliki ulama-ulama yang lebih senior. Ada kegelisahan 

dalam dirinya bahwa pendidikan saat itu kurang tepat, 

karena lebih mengandalkan ilmu-ilmu umum yang lebih 

sekuler. Itu diakibatkan oleh silaunya pengambil kebijakan 

akan budaya Eropa, ketika itu. 

Maka pada tahun 1910-an, Badiuzzaman Said N'ursi telah 

mengusulkan sistem pendidikan yang tidak hanya 

mengajarkan ilmu-ilmu agama dan ilmu-ilmu umum 

secara dikotomis, tetapi seharusnya ilmu agama diajarkan 

pada sekolah-sekolah umum. Demikian pula sebaliknya, 

pada sekolah-sekolah umum juga dipelajari 



ilmu-ilmu agama, tidak hanya itu, bahkan pendidikan juga 

harus menyentuh penyucian jiwa dan kehalusan budi 

(sufisme). 

Ia ingin membangun Medresetuz Zahra yang 

menggabungkan tiga hal itu, yaitu sekolah modem yang 

mengajarkan ilmu-ilmu modem, madrasah yang 

mengajarkan ilmu syariah, dan zawiyah para sufi yang 

membina penyucian jiwa dan kehalusan adab. Atas 

ide-idenya itu dia sering berhadapan dengan para 

penguasa dan mulai dikucilkan bahkan dipenjarakan. 

Model pendidikan intergral semacam itulah yang 

diperjuangkan banyak ulama setelahnya. Rujukan model 

pendidikan yang mencakup semua aspek itu ada di dalam 

Al-Qur'an, yaitu: Al-Baqarah ayat 129 dan 151, Ali Imran 

ayat 164, dan Al-Jumu'ah ayat 2. Yang intinya bahwa 

pendidikan mengandung tiga aspek penting, yaitu aspek 

tilawah (pengenalan, pemahaman dan penghayatan 

ayat-ayat Allah), aspek tazkiyah (pembersihan hati dan 

penyucian jiwa), serta aspek ia'lim (pengajaran). Ta'lim atau 

pengajaran ini mencakup mengajaran Al-kitab dan 

Al-hikmah secara intergral dan tidak dipisahkan. Itu 

bermakna menisc ayakan adanya pendalaman terhadap 

ilmu pengetahuan dan kegunaannya. Dan puncak 



pendalaman ilmu pengetahuan itu akan bermuara pada 

ma'rifatullah. Sebab, mengenal Allah sesungguhnya adalah 

puncak ilmu pengetahuan. 

Dalam istilah filsafat, Badiuzzaman Said N'ursi ingin 

menegaskan pentingnya ontologi, epitimologi dan 

aksiologi. Model pendidikan yang demikian inilah yang 

telah terbukti mengantarkan umat Islam pada kejayaanya, 

dan itu harus dihidupkan bersama. Jika salah satu 

aspeknya hilang, maka karakteristik pendidikan Islam itu 

luntur dengan sendirinya. 

Pada masa Sultan Abdul Hamid II, Said N'ursi beijuang 

mati-matian agar penguasa membuat kebijakan 

menerapkan pendidikan yang intergral itu. Sayang, 

lingkaran birokrasi tidak mengizinkan Said N'ursi bisa 

bertemu langsung Sang Sultan. Ketika itu sultan 

meneruskan kebijakan pendidikan yang hanya menitik 

beratkan pada pendidikan modem yang berkiblat pada 

Eropa. Dari pendidikan modem itu, lahirlah Young Turk 

Movement. Mereka itu yang mengotaki pelengseran Sang 

Sultan, bahkan pembubaran khilafah. Tatkala Sang Sultan 

menyadari kekeliruannya dalam design pendidikan itu, 

kondisinya sudah sangat terlambat, ia sudah tidak punya 

kekuasaan. Bahkan akhirnya ia dimakzulkan oleh generasi 

yang mendapat pendidikan 



cara Eropa itu. Generasi Mustafa Kemal Attaturk dan 

Emmanuel Carasso. 

Tidak hanya memakzulkan Sultan Abdul Hamid II, 

generasi hasil didikan kebijakan sultan yang berkiblat ke 

Eropa itu jugalah yang menyudahi umur Khilafah 

Utsmaniah pada 3 Maret 1924 dan menghapusnya dari 

muka bumi untuk selama-lamanya. Jika usul Badiuzzaman 

Said N'ursi diapresiasi dan diterapkan oleh Sultan Abdul 

Hamid II sejak awal, mungkin saja arah sejarah akan 

berbicara lain. Tetapi qaddarallah wa ma sya'a fa'al. Bahkan 

ketika itu Said N'ursi harus mendekam di penjara karena 

nekad menulis surat terbuka di media massa kepada Sultan 

Abdul Hamid II tentang masalah pendidikan itu. Said 

N'ursi telah berikhtiar semaksimal yang ia mampu untuk 

menyelamatkan peradaban. 

Dari sejarah ini, kita jadi belajar bahwa masa depan dan 

warna sebuah bangsa atau negara, sangat ditentukan oleh 

menu pendidikan yang dihidangkan kepada generasi 

penerusnya. Dan Badiuzzaman Said N'ursi yang masih 

sangat muda sangat menyadari hal itu. Dan penulis novel 

ini, yaitu Kang Abik, mendeskripsikannya dengan matang 

dan indah. 



Sejak dikungkung kekuasaan tiran Mustafa Kemal 

Attaturk yang ekstrem sekuler, Turki mengalami 

masa-masa gelap gulita yang pekat. Simbol-simbol agama 

dilarang. Masjid-masjid banyak ditutup. Kantor Syaikhul 

Islam di Istanbul dijadikan gedung dansa. Adzan memakai 

bahasa Arab dilarang. Zawiyah-zawiyah sufi ditutup. 

Madrasah-madrasah dilarang mengajarkan Al-Qur'an. 

Huruf dan angka hijaiyyah dilarang digunakan, diganti 

dengan latin. Mustafa Kemal Attaturk ingin menghapus 

semua jejak Islam dengan harapan dapat diterima oleh 

bangsa-bangsa Eropa. 

Lagi-lagi, Kang Abik dengan piawai menarasikan sisi 

heroisme Badiuzzaman Said Nursi di tengah-tengah 

kegelapan dan tekanan dahsyat dari penguasa tiran zaman 

itu. Badiuzzaman berdiri paling depan menyibak 

kegelapan dengan kekuatan imannya. Ia memilih melawan 

dengan kekuatan cahaya Al-Qur'an. Meskipun hidup dari 

penjara ke penjara dan dari pengasingan ke pengasingan, 

tak kurang dari seperempat abad, atau 25 tahun, 

Badiuzzaman tetap gigih beijuang menjaga nyala api 

tauhid yang hendak dipadamkan dengan berbagai cara itu. 

Dari bilik-bilik penjara dan dari pengasingan Badiuzzaman 

Said Xursi menulis karyanya —selembar 



demi selembar— untuk disebarkan secara diam-diam ke 

seluruh penjuru Turki. Karya besarnya itu kemudian hari 

dikenal dengan nama Risalah Nur atau Rasa'ilun Nur. Bacalah 

novel ini baris demi baris, dan lihatlah bagaimana Risalah Nur 

menyebar. Sungguh sangat menakjubkan. 

Saya sangat tersentuh oleh cara dakwah Badiuzzaman Said 

N'ursi yang sama sekali tidak mau memakai cara 

kekerasan. Ia berdakwah dengan kekuatan cinta kepada 

Ilahi. Kekuatan teguh memegang prinsip-prinsip aturan 

Ilahi. Menegakkan aturan Ilahi tidak boleh dengan cara 

melanggar aturan Ilahi. Itu yang harus dihayati generasi 

muda saat ini. Prinsip-prinsip dakwah Said N'ursi itu, 

selaras dengan prinsip-prinsip dakwah Mbah Hasyim 

Asy'ari dan Kyai Haji Ahmad Dahlan. 

Saat membaca khutbah syamiyyah yang diucapkan 

Badiuzzaman Said N'ursi di hadapan ratusan ulama dan 

ribuan jamaah di Masjid Umawi Damaskus sebelum 

Perang Dunia Pertama, saya merinding. Said N'ursi 

mengatakan, 

"Di antara yang paling penting yang telah aku pelajari dan aku 

dapatkan dari kehidupan sosial manusia sepanjang hidup adalah 

bahwa yang paling layak untuk dicintai adalah cinta 



 

itu sendiri, dan yang paling layak dimusuhi adalah permusuhan itu 

sendiri." 

Ah, lagi-lagi Kang Abik melukiskannya dengan apik. 

Kitab Risalah Nur yang berjilid-jilid itu barangkali seperti 

halnya Kitab Ihya Ulumiddin karya Hujjatul Islam Imam 

Al-Ghazali yang berikhtiar menghidupkan ilmu-ilmu 

agama. Sejarah mencatat. Risalah Nur menyinari umat di 

zaman-zaman gelap dan berat itu pada akhirnya sadar atau 

tidak sadar telah membuahkan hasil. Misalnya pada 1950, 

rezim sekuler sementara bisa dikalahkan dan adzan tidak 

lagi dilarang di masjid-masjid. Meskipun pada 1960, militer 

yang sekuler kembali melakukan kudeta. N'amun kini, 

Turki kembali menghirup udara cukup nyaman. Dan yang 

pasti, Islam tidak bisa dicabut dari bumi Turki. Saya yakin, 

itu di antaranya karena Risalah Nur yang bergerak kuat di 

akar rumput rakyat Turki. Di atas segalanya tentu karena 

perlindungan Allah SWT. 

Novel ini ditutup dengan dramatisasi yang membuat saya 

gemes. Romantis. Tak terduga. 

Peristiwa wafatnya Badiuzzaman Said Nursi tidak 

dinarasikan. Saya setuju. Sebab hakekatnya memang 



wali-wali Allah itu tidak meninggal, mereka masih hidup di 

sisi Allah, yurzaquun, dicurahi anugerah. 

Lewat Risalah Nur, Said Nursi masih hidup, 

perjuangannya belum selesai. Namun pengikutnya 

bertambah banyak, terus membaca dan menghayati Risalah 

Nur demi terus menyalakan Api Tauhid di dada setiap 

generasi. Dan itu meneguhkan terus hidupnya "Keajaiban 

Zaman" bernama Sa'id dari Desa Nurs. 





API TAUHID 
NOVEL YANG MENGHIDUPKAN SEJARAH 

Prolog: Yon Machmudi, Ph.D* 

Begitu Kang Abik meminta saya untuk membaca draf 

novelnya yang berjudul Api Tauhid, saya langsung 

mengiyakan. Apalagi, dia menyampaikan kalau novel ini 

agak lain, sebuah novel sejarah. Pastilah sangat menarik, 

bila sebuah kisah sejarah disampaikan dalam balutan 

estetika bahasa yang sempurna dan juga sebaliknya, ketika 

novel dihadirkan sarat dengan hikmah sejarah. Ditambah 

lagi latar tempatnya adalah negara-negara yang memang 

merupakan tempat-tempat 

* Yon Machmudi P.HD, adalah pengamat Timur Tengah dari

Islam Universitas Indonesia. Meraih gelar P.HD-nya dari 

Australian National Universify (ANU) spesialisasi Politik Islam 

Asia Tenggara dan Timur Tengah. Cendikiawan dari Jombang 

yang pernah tercatat sebagai A'wan Syuriah PCI NU Australia 

ini, kini menjabat sebagai Vice Director Institute Of Leadership 

UI (iLEAD UI)



 

yang identik dengan dakwah Islam (Arab Saudi, Indonesia 

dan Turki). Jika kisah roman yang menjadikan latar 

Indonesia dan Arab Saudi sudah lazim diangkat dalam 

sebuah karya sastra dengan berbagai kompleksitasnya, 

maka tema Turki dan Indonesia adalah sesuatu yang baru 

dan tentunya mengundang rasa ingin tahu yang begitu 

besar. 

Curiosity terhadap Turki saat ini memang sedang tumbuh, 

baik di kalangan akademis maupun masyarakat umum. Ini 

terjadi terutama ketika Turki mulai menunjukkan tren 

perkembangan menakjubkan yang bisa dikatakan 

mewakili dua peradaban, Barat dan Timur. Pergulatan 

sejarah Turki masa Islam (Utsmani) dan era modem 

(sekuler) hingga Turki kontemporer saat ini, terlukiskan 

dengan jelas melalui narasi sejarah Badiuzzaman Said 

N'ursi dan petualangan sejarah wisata tokoh-tokoh 

utamanya. Dan yang lebih menarik lagi, gambaran 

persahabatan spiritual yang sangat humanis dan islami, 

yang ditunjukkan oleh para thullabun nur. 

Sebagai pengajar sejarah Timur Tengah dan Islami tentu 

merupakan keberkahan tersendiri bagi saya untuk bisa 

menikmati sebuah karya sastra dari seorang novelis 

terkenal dan bersahaja ini. Saya pun patut bersyukur 



karena hadirnya novel Api Tauhid semakin menggairah-

kan semangat para pecinta ilmu dan sejarah untuk dapat 

membaca kisah-kisah sejarah yang bermutu dan 

mencerahkan. Salah satu karakter novel Kang Abik yang 

saya amati adalah selalu ditempatkannya para pecinta ilmu 

sebagai tokoh utama. Ada Fahmi, Ali, Subki, Hamzah, 

Bilal, maupun pelaku sejarah — Badiuzzaman Said 

Nursi— sungguh menggugah semangat belajar tanpa 

batas. Dan yang pasti, kisah roman Fahmi dan Nuzula 

menjadi bagian yang tidak bisa dilewatkan. Cinta suci 

selalu menghadirkan "keajaiban." 

Naskah setebal 347 halaman, (versi asli A4, Time New 

Roman, font 12, spasi 1,5) atau 573 halaman seperti dalam 

buku ini, akhirnya saya selami kata demi kata. Subhanallah, 

saya larut membaca naskah ini. Mungkin, karena ada 

beberapa kesamaan cerita hidup yang saya 

alami, sehingga saya begitu menikmati membacanya. 

Pesantren, kyai, modin, mahasiswa, Madinah, Turki, dan 

nikah sirri, adalah istilah-istilah yang menjadi bagian 

penting hidup saya. Saat lulus SI, saya punya keinginan 

untuk melanjutkan S2 ke Turki, tetapi ternyata takdir 

membawa saya untuk belajar ke Amerika dan Australia. 

Awal 1990-an, gelombang besar mahasiswa-mahasiswa 

Indonesia yang belajar ke Turki 



mulai terjadi. Walaupun niat belajar ke Turki tidak 

kesampaian, tetapi saat di Amerika saya justru tinggal satu 

apartemen dengan orang Turki. Namanya, Hakan Yavuz 

yang saat ini telah menjadi akademisi ternama University 

of Utah. Saat itu, tahun 1997-1999, dia sedang melakukan 

riset postdod-nya tentang Said Nur si. Hmm, tambah 

semangat membaca novel Kang Abik ini. 

Kehadiran novel Api Tauhid ini sangat pas dengan 

perkembangan dunia Islam saat ini. Pada satu sisi saat ini 

dunia Islam dihadapkan pada persoalan radikalisme dan 

kaburnya orientasi peradaban, di sisi lain muncul 

perkembangan baru dengan hadirnya dunia Islam sebagai 

kekuatan ekonomi dan politik alternatif dunia yang 

menjanjikan. Prediksi hadirnya kekuatan baru ekonomi 

dunia yang dipelopori oleh negara-negara seperti Meksiko, 

Indonesia, Nigeria, dan Turki (MINT), adalah fenomena 

masa depan yang menggembirakan. Namun itu semua 

akan terealisasi apabila dunia Islam mampu menyelesaikan 

persoalan-persoalan internalnya yang berpotensi 

menguburkan cita-cita yang sudah di depan mata. Api 

Tauhid ini menjadi semacam bacaan reflektif terhadap 

perjuangan membangun peradaban Islam masa depan dan 

mengisi jiwa-jiwa para pejuang peradaban. 

Novel ini menghadirkan kembali semangat perjuangan, 



pengabdian pada ilmu dan umat, persahabatan, dan 

pemahaman antar peradaban. Pertemuan dua budaya 

Indonesia dan Turki, dikemas secara apik, penuh inspiratif 

dalam kesadaran humanis dan islami. Seakan 

mengingatkan kembali ingatan kita tentang proposal poros 

baru dunia, Jakarta-Ankara. Sejatinya, di antara 

negara-negara di dunia Islam, nampaknya Indonesia dan 

Turkilah yang memiliki paling banyak kesamaan baik 

dalam hal keagamaan, sosial budaya maupun dinamika 

politiknya. Fakta sejarah menyebutkan bahwa hubungan 

kedua negara ini sebenarnya sudah terjalin sejak lama, 

terutama ketika Turki Utsmani mengirimkan dua buah 

kapal lengkap dengan persenjataannya ke Nusantara, 

untuk melindungi jalur perdagangan 

Nusantara-India-Arab atas permintaan dari Sultan Aceh 

pada 1565. 

Kemampuan untuk menghidupkan kembali peristiwa di 

balik tokoh berpengaruh dan penuh "keajaiban" — 

Badiuzzman Said Nur si— merupakan daya tarik tersendiri 

dari dari novel ini. Nursi adalah Mujaddid yang sangat 

berpengaruh di Turki dan kisahnya sarat dengan nilai 

perjuangan, keteguhan, ketabahan, dan kejayaan. Melalui 

keikhlasan perjuangan Said Nursi inilah, api-api 

perjuangan dakwah di Turki terus menyala dan 

pengaruhnya pun mulai dapat dirasakan 



 

masyarakat dunia. Melalui kesederhanaan darwis, Said 

Nursi menawarkan perpaduan spiritual, ilmu agama, dan 

teknologi, sebagai pembangkit dunia Islam yang sedang 

terpuruk. Risalah Nur, menerangi jiwa-jiwa yang telah lama 

mati dan kemudian bergerak kembali dengan penuh 

kemuliaan. Lewat kecintaannya terhadap ilmu, sang Hoca 

Said Nursi berusaha menghadirkan keajaiban peradaban 

baru. 

Kekuatan sebuah novel sejarah tentu terletak pada 

kemampuannya dalam menampilkan peristiwa sejarah 

secara indah dan menawan. Novel menjadi sarat dengan 

hikmah sejarah yang berfungsi untuk menjadikan 

peristiwa masa lalu sebagai pengingat dan pelajaran bagi 

generasi sesudahnya. Sejarah yang merupakan 

pengalaman masa lalu (mati) dalam novel ini menjadi 

hidup kembali (living history), memberikan ibrah yang luar 

biasa. Itulah esensi dari menceritakan kembali sejarah masa 

lalu, sebagaimana firman Allah yang juga dikutip dalam 

novel ini, "Janganlah kamu mengira bahwa orang-orang yang 

gugur di jalan Allah itu mati; bahkan mereka itu hidup di sisi 

Tuhannya dengan mendapat rezeki. Mereka dalam keadaan 

gembira disebabkan karunia Allah yang diberikan-Nya kepada 

mereka, dan mereka bergirang hati terhadap orang-orang yang 

masih tinggal di belakang yang belum menyusul mereka, bahwa 



tidak ada kekhawatiran terhadap mereka dan tidak (pula) mereka 

bersedih hati." (Q5. Ali Imran: 169-170). 

Siapa pun yang mengidamkan dan ingin mewujudkan 

pertemuan berbagai peradaban yang berbeda-beda itu 

dalam balutan cinta dan penuh perdamaian —bukan 

pertentangan dan permusuhan (clash of ciuilization)-saya 

kira harus membaca novel ini. 





SATU 
EMPAT PULUH KALI KHATAMAN 

Sudah tujuh hari ia diam di Masjid N'abawi. Siang malam 

ia mematri diri, larut dalam munajat dan tacjarrub kepada 

Ilahi. Ia iktikaf di bagian selatan masjid, agak jauh dari 

Raudhah tapi masih termasuk shaf bagian depan. Ia pilih 

tempat dekat tiang yang membuatnya aman tinggal siang 

malam di dalam Masjid Nabawi. Ia duduk bersila 

menghadap kiblat. Matanya terpejam sementara mulutnya 

terus menggumamkan ayat-ayat suci Al-Qur'an. Ia hanya 

menghentikan bacaannya jika adzan dan iqamat 

dikumandangkan. Juga ketika shalat didirikan. Usai shalat 

ia akan larut dalam dzikir, shalat sunnah, lalu kembali lirih 

melantunkan ayat-ayat suci Al-Qur'an, dengan hafalan. 

Mukanya tampak begitu tirus dan sedih. Air matanya 

bercucuran. 



 

Tubuhnya seperti melekat lengket dengan lantai masjid. Ia 

meninggalkan masjid hanya untuk urusan lazimnya 

sebagai manusia; makan, minum, buang hajat, dan bersuci. 

Selain semua urusan itu, menit-menitnya ia habiskan di 

dalam masjid, khusyuk menikmati hidangan langit, 

ayat-ayat suci Al-Qur'an. 

Memasuki hari ke delapan, Ali teman satu kamarnya di 

asrama Jam'iyyatul Birr mengunjunginya. Ali mengingat-

kannya, bahwa ia sudah terlalu lama iktikaf. 

"Ini bukan Ramadhan, Mi, ayolah pulang, penuhi hak 

tubuhmu untuk istirahat. Bukankah kau harus membuat 

proposal tesis mastermu? Doktor Imad, dosen Ushul Fiqh, 

sudah menanyakanmu tiga kali!" 

"Aku tidak akan membatalkan ikhkafku sebelum empat 

puluh khataman," jawabnya tenang. 

"Empat puluh khataman apa?" 

"Empat puluh kali khatam membaca Al-Qur'an dengan 

hafalan." 

"Edan kamu. Mi. Jangan menyiksa diri, nanti kamu bisa 

sakit." 



"Aku bangga jika aku sakit karena aku membaca 

kalam-Nya." 

"Sekarang sudah berapa khataman?" 

"Dua belas." 

"Edan. Edan kamu, Mi. Masih dua puluh delapan kali lagi. 

Berat itu, Mi. Kau jangan menyiksa dirimu, Mi. Lima hari 

khatam sekali itu sudah sangat bagus, Mi. Xggak ada yang 

bisa, Mi, dan belum pernah ada ulama yang iktikaf 

membaca empat puluh kali khatam Al-Qur'an!" 

"Kau jangan meremehkan para ulama, Li. Xggak usah yang 

salaf, terlalu jauh, yang agak dekat saja, Kya Munawwir 

Krapyak pemah tidak ke mana-mana, di Makkah, mungkin 

beliau iktikaf di Masjidil Haram, dan beliau menyelesaikan 

empat puluh kali khatam membaca Al-Qur'an tiga puluh 

juz dengan hafalan, alias bil ghaib tidak bin nadhar" 

"Itu terlalu memaksa diri, nggak baik, Mil" 

"Sudah, kamu pulang saja ke asrama, kayak setan saja 

kamu ngganggu orang iktikaf Kau bilang aku nggak 



 

nyunnah, kamu yang edan, apa kamu lupa ashhabus suffah 

yang di zaman Nabi siang malam ada di beranda Masjid 

Nabawi?" 

"Aku nggak bermaksud ngganggu kamu, Mi. Aku hanya 

mikir kesehatanmu. Mi!" 

"Ssstt. Sudah, sana jangan ganggu aku!" 

"Sebentar, Mi. Satu kalimat saja. Aku sama Hamza mau ke 

Tabuk. Mau lihat tempat yang terkenal dalam Perang 

Tabuk itu. Kau tidak mau ikut?" 

Ia menggeleng dan mengisyaratkan agar Ali segera pergi. 

Ali beringsut meninggalkan teman sekamamya yang jika ia 

kenal sangat teguh memegang azzam-nya. Ali melihat jam 

tangannya. Masih agak pagi. Jam sepuluh. Ia harus 

kembali ke asrama. Ia ada janji dengan Hamza M. 

Bardakoglu, teman sekelasnya dari Turki, dan Azim Khan, 

untuk bersama-sama tadabbur sejarah Islam ke Tabuk. 

* * * 

Angin musim dingin yang berembus dari utara semilir 



menyapu Madinah. Angin itu membawa kesejukan siang 

itu. Ratusan burung bercengkerama riuh di pelataran 

Masjid Nabawi. Terkadang mereka terbang mengitari 

kubah. Terkadang hinggap di jendela-jendela hotel yang 

megah. Ratusan ribu manusia mengalir datang dan pergi, 

rukuk dan sujud di Masjid Nabawi nan barakah. 

Serombongan jama'ah umrah berseragam batik bermotif 

mega mendung kemerahan tampak memasuki pelataran 

masjid dari arah Hotel Movenpick yang ada di sebelah 

pojok utara masjid. Tampak jelas itu adalah jama'ah umrah 

dari Indonesia. Di belakang mereka tampak rombongan 

jamaah berseragam cokelat muda, para perempuannya 

memakai kerudung dengan corak yang khas. Wajah 

mereka campuran Asia Tengah dan Eropa. Mereka jamaah 

dari Turki. Dalam hati masing-masing mereka 

mengucapkan shalawat untuk Baginda Nabi. Sebagian dari 

mereka meneteskan air mata begitu melihat Masjid 

Nabawi, yang ada dalam pikiran mereka adalah rasa rindu 

yang membuncah kepada Sang Nabi Junjungan : 

Muhammad sallallahu 'alaihi wa sallam. 

Sementara itu di pelataran bagian barat masjid, di antara 

sekian banyak orang yang lalu lalang, ada yang baru 

hendak masuk masjid, ada yang baru keluar 



 

masjid, tampak dua orang muda memakai ialabiyyah putih 

bersih. Yang satu berwajah Indonesia, wajah khas Jawa, 

sawo matang namun bersih, dengan jenggot tipis di dagu, 

ia memakai peci hitam. Penampilannya jadi berbeda, 

memakai jalabiyah atau jubah tetapi berpeci bukan 

berkopiah putih. Sementara pemuda satunya sedikit lebih 

tinggi, wajah lebih putih, memakai jalabiyah dengan kopiah 

putih. Keduanya beijalan cepat melintasi pelataran menuju 

pintu masjid, sambil berbicara dengan bahasa Arab. 

"Ya Ali, anta mutaakkid, huwa ma zaalafil masjid?"! tanya 

pemuda berkopiah putih. 

"Thab'an ya Hamza, ana muta'akkid " 2  

Ternyata pemuda berkopiah putih itu bernama Hamza, 

sedangkan pemuda berpeci hitam dari Indonesia adalah 

Ali. Keduanya mahasiswa Universitas Islam Madinah. 

"Kapan terakhir kau lihat dia?" 

"Dua hari yang lalu." 

1. Kamu yakin dia masih di masjid? 
2. Tentu Hamza, aku vakin. 



"Jadi dia benar-benar nekat, tidak akan meninggalkan 

masjid sebelum khatam empat puluh kali?" 

"Benar. Begitu katanya." 

"Terakhir kau bertemu dengannya sudah khataman yang 

ke berapa?" 

"Dua belas. Yang jelas sekarang ini sudah hari ke lima belas 

dia ikhkaf dan tenggelam dalam hafalan Qur'an-nya," 

"Saya hanya khawatir dia jatuh sakit." 

"Sama, saya juga. Tapi saya tidak bisa meyakinkan dia 

supaya istirahat barang satu hari atau dua hari." 

"Mari kita coba bersama." 

Keduanya memasuki Masjid N'abawi. 

"Bismillah wash shalaatu was salaamu 'ala Rasuulillah. 

Allahummaftah li abwaaba rahmatik. Aamiin" gumam 

keduanya saat memasuki masjid hampir bersamaan. 

Arsitektur Masjid N'abawi adalah karya seni yang 



dahsyat. Dari luar maupun dari dalam yang tampak adalah 

keindahan dan kesejukan. Pilar-pilar (tiang) masjid dan 

lengkungannya mengingatkan pada keindahan interior 

Masjid Cordoba di Andalusia. Bahkan Masjid N'abawi 

lebih besar dan lebih mewah. Mozaik dan ornamennya 

lebih anggun. Dibalut dengan kemajuan teknologi, 

kenyamanan beribadah di Masjid N'abawi sangat terasa. 

Kubah yang bisa bergerak untuk memasukkan kesejukan 

udara. Dingin udara AC yang mengalir dari pangkal 

tiang-tiang masjid. Dan keindahan sejarahnya, membuat 

masjid ini tiada tandingan keindahan dan keberkahannya. 

Hanya Masjidil Haram yang mengalahkannya. 

Hamza memasuki masjid, langkahnya lebih tawadhu' ia 

rasakan bahwa N'abi Muhammad Saw, seolah masih 

hidup. Ia teringat bagaimana para ulama salaf begitu 

menjaga adab selama di Madinah. Imam Malik yang selalu 

melepas sandalnya jika memasuki tanah Madinah. Ketika 

ditanya kenapa Imam Malik selalu bertelanjang kaki, 

melepas sandalnya di atas tanah Madinah, dia menjawab, 

"Bagaimana mungkin aku berani memakai sandal di atas 

tanah yang di dalamnya ada jasad N'abi Muhammad Saw." 

Imam Malik sangat menghormati N'abi Muhammad Saw. 

Hatinya basah, bibirnya lirih 



melantunkan shalawat. 

Ya Nabi salaam 'alaika 

Ya Rasuul salaam 'alaika 

Ya Habiib salaam 'alaika 

Shalazvaatullah 'alaika 

Ali yang mendengar Hamza melantunkan shalawat 

seketika tanpa sadar mengikutinya. Mereka berdua 

beijalan terus ke dalam, lalu ke bagian selatan. Ali 

mengisyaratkan arah di mana teman satu kamarnya itu 

sudah setengah bulan iktikaf. 

Ali menunjuk sebuah tiang. Hamza melihat sosok 

memakai jalabiyah cokelat muda duduk menghadap kiblat 

bersandar di tiang itu. Kepalanya menunduk. 

"Sepertinya dia tertidur," ujar Hamza mendekat diikuti 

AH. 

"Mungkin dia kelelahan. Tidak tahu sekarang sudah 

khatam Al-Qur'an yang ke berapa?" sahut AH. 

Mereka lalu duduk di dekat sosok itu. AH memegang 

pundaknya. 



"Mi, Fahmi!" 

Sosok itu tetap diam. Ali menggoyang pundak teman 

sekamamya itu agar bangun. 

"Mi, Fahmi, sudah makan? Makan dulu, yuk? Ada 

Hamza." 

Fahmi tetap diam. 

Tiba-tiba Hamza menangkap ada yang menetes dari 

hidung Fahmi. Tetesan itu mengenai jalabiyah cokelat 

muda. Tetesan itu adalah darah. 

"Inna lillah, Ali, darah. Darah menetes dari hidungnya, 

Ali!" 

Ali kaget melihatnya. 

"Inna lillah. Mi, Fahmi, bangun Mi, hidungmu berdarah, 

Mi!" Ali mengguncang agak kuat. Tubuh Fahmi malah 

ambruk ke kanan. Hamza dan Ali kaget bukan kepalang. 

"Ya Allah. Mi, Fahmi, kenapa kamu, Mi?" 

"Inna lillah! Ali, coba lihat apa dia masih bernafas?" 



Ali menempelkan jari tangan kanannya ke hidup Fahmi. 

"Masih." 

"Kita bawa dia ke rumah sakit. Saya lapor asykar penjaga 

masjid pinjam ambulannya." 

"Cepat Hamza. Aku khawatir sekali." 

"Iya semoga tidak terjadi apa-apa dengannya." 

Hamza bergegas ke pintu masjid. Ali meluruskan tubuh 

Fahmi dan meletakkan kepala Fahmi di pangkuannya. Ia 

memandangi wajah sahabatnya yang pucat, hidungnya 

terus mengeluarkan darah secara perlahan. 

* * * 

Hamza berjalan mondar-mandir di ruang tunggu Prince 

Mohammed Bin Abdul aziz Hospital. Ada banyak 

pertanyaan berkecamuk di kepalanya. Ada dua hal besar 

yang ia pikirkan. 

Pertama, apa yang terjadi pada Fahmi sesungguhnya? 

Apakah mumi karena kelelahan hingga Fahmi sampai 

pingsan dengan hidung berdarah? Ataukah ada 



 

penyakit lain? Apakah Fahmi hanya sakit ringan ataukah 

sakit berat? Dan apa yang menyebabkan Fahmi 

sedemlikian kukuh tidak akan membatalkan iktikafnya di 

Masjid N'abawi kecuali telah khatam Al-Qur'an, empat 

puluh khataman dengan hafalan? 

Fahmi memang telah hafal Al-Qur'an sebelum masuk 

Universitas Islam Madinah. Apakah mumi hanya karena 

Fahmi ingin meyakinkan hafalannya, ia ingin 

mengokohkan hafalan Al-Qur'an-nya dengan khatam 

empat puluh kali, yang menurut cerita Ali, Fahmi ingin 

meniru ulama dari Yogyakarta yaitu Syaikh Munawwir 

Krapyak. Apakah mumi karena itu, ataukah karena Fahmi 

menghadapi sebuah masalah pelik hingga ia melarikan diri 

atau tepatnya menghibur diri dengan iktikaf di masjid 

seperti itu? 

Hamza ingat, terakhir kali ia beijumpa dengan Fahmi 

sebelum iktikaf adalah saat Fahmi pulang dari membawa 

jamaah umrah ziarah seputar Madinah. Fahmi yang 

biasanya cerah tampak muram. Ia sempat bertanya ada 

apa, dan dijawab tidak ada apa-apa. Ia sama sekali tidak 

curiga. Hari berikutnya ia tidak melihat Fahmi karena 

katanya Fahmi iktikaf di masjid. Ia tidak sempat 

mendatangi Fahmi karena ada kerabatnya dari Turki yang 

umrah dan ia diminta menemani selama mereka di 



Madinah. 

Pada hari ketujuh Fahmi iktikaf, ia teringat Fahmi saat akan 

pergi ke Tabuk. Ia minta Ali menjemput Fahmi agar bisa 

ikut ziarah ke Tabuk, dan saat itu Fahmi bersikukuh tidak 

mau ikut. Ia tidak ada curiga sama sekali, padahal biasanya 

Fahmi adalah orang paling suka dengan wisata sejarah. 

Fahmi paling suka dengan biografi ulama, paling suka 

dengan tempat-tempat bersejarah. 

"Keindahan sejarah tiada bandingnya. Karenanya salah 

satu muatan Al-Qur'an adalah sejarah Nabi dan umat 

terdahulu agar kita menyelami lautan hikmah dalam 

keindahan." Begitu Fahmi sering berkata. 

Ia berharap Fahmi hanya sakit ringan, dan bisa 

menjelaskan misteri iktikaf-nya di masjid. Iktikaf di Masjid 

N'abawi sesungguhnya bukan misteri, hal yang biasa 

dilakukan oleh mahasiswa Universitas Islam Madinah, 

juga para jamaah umrah. Tapi iktikaf dengan semangat 

mengkhatamkan Al-Qur’an empat puluh kali baginya 

adalah misteri. Ada sesuatu di balik itu yang ia tidak tahu. 

Hanya sang pelakunya, yaitu Fahmi, dan tentu Allah yang 

tahu. 



 

Kedua, yang ia pikirkan adalah apakah Ali berhasil 

menjelaskan masalah Fahmi pada Mustasyfa Jami'ah, pada 

rumah sakit di dalam kampus universitas. Dalam aturan, 

mahasiswa yang sakit harusnya ditangani oleh rumah sakit di 

dalam kampus dahulu, baru kalau ternyata parah pihak 

rumah sakit kampus akan merujuk ke rumah sakit di luar 

kampus. Ini yang terjadi pada Fahmi berbeda. Melihat hidung 

berdarah dan pingsan, saat ia minta tolong asykar Masjid 

N'abawi, pihak asykar Masjid N'abawi malah memaksa 

membawa Fahmi langsung ke salah satu rumah sakit terbaik 

di Madinah yaitu Prince Mohammed Bin Abdul aziz Hospital 

yang terletak di dekat Jabal Uhud. 

Ali belum juga datang. Apakah urusannya rumit? 

Bagaimana kalau pihak universitas cuci tangan, karena ini 

dianggap melanggar prosedur, dan biaya rumah sakit 

harus ditanggung sendiri? Ya, kalau murah nggak 

masalah. Tapi kalau mahal, bagaimana? Selama ini 

mahasiswa Universitas Islam Madinah sangat tenang, dan 

tidak perlu mikir ini dan itu, tinggal belajar saja, karena 

semua hal telah dijamin oleh pihak universitas, termasuk 

masalah kesehatan. Tetapi itu ada prosedur dan aturannya. 

Hamza khawatir apa yang terjadi pada Fahmi ini dianggap 

keluar dari prosedur yang lazim. 



Hamza masih mondar-mandir sambil terus berpikir. Ali 

datang ditemani Subki, mahasiswa asal Wonogiri. 

"Bagaimana kondisinya?" tanya Ali 

"Masih ditangani dokter." 

"Kira-kira Fahmi sakit apa ya? Parah apa tidak?" sahut Subki. 

"Aku tidak tahu. Semoga saja tidak parah." 

"Amin." Lirih Ali dan Subki hampir bersamaan. 

"Ali, terus bagaimana urusan administrasinya?" tanya 

Hamzah. 

"Dokter Khalid, dokter kampus sedang mengurus. Insya 

Allah, tidak ada masalah, semuanya ditanggung universitas." 

"Alhamdulillah." 

"Aku sama sekali tidak mengira kalau Fahmi selama ini 

iktikaf dan nekat harus khatam empat puluh kali seperti itu. 

Kukira dia sedang ada urusan di Makkah. Urusan 



travel atau apa, maka tidak tampak di asrama," kata Subki. 

"Kamu selama ini tidak ke Masjid Nabawi?" sahut Hamza. 

"Ya, pasti ke Masjid Nabawi lah, cuma pas nggak ketemu 

Fahmi saja. Masjid Nabawi kan luas." 

"Aku juga begitu. Berkali-kali ke masjid tidak ketemu 

Fahmi. Ali, kamu melihat ada yang aneh pada Fahmi, 

tidak?" 

"Aneh apa ya?" jawab Ali, "Maksudmu apa Hamza?" 

"Mungkin Fahmi memendam masalah?" 

"Rasanya tidak. Maksudmu sebenarnya apa Hamza? Fahmi 

tktikaf seperti itu bukan sebuah masalah fam?" 

"Ya iktikaf bukan masalah, aku hanya khawatir saja kalau 

iktikafiiya itu adalah sebuah bentuk pelariannya dari 

sebuah masalah yang dihadapinya." 

"Saya rasa tidak. Masalah yang dihadapi Fahmi apa? Paling 

cuma proposal tesis yang belum juga disetujui, 



tapi itu kan tidak akan sampai membuatnya lari seperti 

itu." 

Subki menyela, "Bagaimana kamu bisa pirnya anggapan 

seperti itu, Akhi Hamza?" 

"Sudahlah, lupakan saja, saya yang mungkin terlalu 

banyak dugaan. Meskipun aku menganggapnya nekat, 

keteguhannya untuk iktikaf dan keinginannya untuk tidak 

akan meninggalkan masjid sebelum khatam Al-Qur'an 

empat puluh kali dengan hafalan membuatku kagum dan 

hormat padanya. Aku sampai tidak percaya di akhir zaman 

seperti ini masih ada manusia yang teguh seperti zaman 

ulama salaf." 

"Kita doakan dia selamat," lirih Ali. 

"Amin." 



DUA 
SHUBUH DI MADINAH 

Shubuh bernafas. Hembusan angin musim dingin 

Angin itu lalu menyebar menciptakan kesejukan di seluruh 

penjuru Madinah. Bukit Rummah yang biasanya ramai 

peziarah, tampak masih lengang. Kawasan Uhud terasa 

sunyi. Namun suasana di Masjid Nabawi sudah hangat 

dan penuh oleh ratusan ribu umat manusia yang khusyuk 

menumpahkan rindu kepada Baginda Nabi. 

Suasana di dalam Prince Mohammed Bin Abdulaziz 

Hospital juga tampak lengang. Di sebuah kamar tampak 

seorang pemuda terbaring di ranjang, dan di sampingnya 

dua orang pemuda menungguinya. Sudah hampir dua 

puluh jam Fahmi pingsan, dokter yang memeriksa belum 

bisa memberikan keterangan pasti 



bahwa sebenarnya Fahmi sakit apa. Dokter menjelaskan, 

penyakit Fahmi bisa terjelaskan jika hasil laboratorium 

darah Fahmi telah keluar. 

"Ya Allah dengan cinta kami kepada Baginda Nabi, dan 

dengan cinta kami kepada para syuhada Uhud, berilah 

kesembuhan untuk saudara kami tercinta, Fahmi. Sadarkan 

dia, sembuhkan dia. Jangan Engkau uji dia dengan sakit 

yang ia tiada kuat menanggungnya. Beri dia 'afiyah di 

dunia dan akhirat. Amin." 

Tulus ikhlas Ali mendoakan teman satu kamarnya itu 

setelah shalat Shubuh. 

"Inna lillah," desis Subki melihat selang infus. 

"Ada apa, Sub?" 

"Infusnya habis, darah Fahmi naik ke selang." 

Ali melihat selang infus, ia kaget. Dengan cepat ia menekan 

tombol memanggil perawat. Tak lama, seorang perawat 

pria datang. Perawat itu berwajah Asia Selatan, mungkin 

dari India, Pakistan, atau Bangladesh. 

"Fi'eh?"3 tanya perawat itu. 



"Sufi"4 Jawab Ali sambil menunjuk ke selang yang kini 

tampak merah menyala. Wajah Ali dan Subki tampak 

cemas. Perawat itu membaca guratan wajah dua 

mahasiswa Indonesia. 

"La takhaf, lahzhahl"5 kata perawat itu menenangkan lalu 

meninggalkan mereka berdua. Tak lama kemudian, ia 

datang lagi dengan membawa botol infus yang baru. 

Dengan cekatan perawat itu mengganti infus yang telah 

kosong dengan infus yang baru. Sejurus kemudian, darah 

itu telah masuk ke dalam tubuh Fahmi lagi, dan air infus 

kembali mengalir normal. Setelah dirasa beres, perawat itu 

bergegas meninggalkan kamar, tapi begitu sampai di pintu 

ia menghentikan langkah dan menoleh ke arah Ali dan 

Subki. 

" Shallaitum?" 6 

"Alhamdulillah, khalash, shallaina"7 Perawat itu tersenyum 

kepada dua mahasiswa itu dan pergi. 

3. Ada apa?

4. Lihat!

5. Jangan khawatir. Sebentar..

6. Kalian sudah shalat?

7. Sudah, kami sudah shalat.



"Dari mana dia, ramah sekali, dari India atau Pakistan?" 

tanya Subki. 

"Tak tahu pasti. Mungkin malah dari Bangladesh. Iya, ada 

juga broiher kita dari daerah sana yang ramah." 

"Nanti kita tanya dari mana dia." 

Subki memandangi wajah Fahmi yang masih belum juga 

siuman. Ia memegang tangan Fahmi seraya lirih berdoa, 

"Allahumma Rabbannas adzhibil ba'sa isyfi Atttasy Syafi la 

syifa'a illa syifa'uka syifa'an la yughadiru sacjama"s 

Ali mendekat dan. mengamati wajah Fahmi. 

"Mukanya tampak lebih cerah, kemarin pucat banget," 

gumam Ali. 

"Iya, mungkin karena kemarin dia boleh dikata 

kekurangan nutrisi, sekarang sudah diinfus jadi 

8. "Ya Allah, wahai Tuhan umat manusia, hilangkanlah 

penyakitnya, sembuhkanlah ia (hanya) Engkau yang dapat 

menyembuhkannya. Tidak ada kesembuhan melainkan kesembuhan 

dari-Mu, kesembuhan yang tidak kambuh lagi. (HR. Bukhari dan 

Muslim) 



mukanya lebih cerah meskipun tetap saja aku merasa iba 

melihatnya," tukas Subki. 

Ali mengangguk. 

"Aku tadi malam berpikir, mungkin yang dikatakan 

Hamza ada benarnya," sambung Subki. 

"Perkataan Hamza yang mana?" 

"Yang dia katakan mungkin Fahmi menyimpan masalah 

yang berat." 

"Rasanya tidak, Sub. Saya teman sekamar dia. Saya teman 

dia sejak di pesantren. Dia selalu cerita kalau ada masalah." 

Ali menarik nafas lalu melanjutkan, "Yang kulihat dalam 

diri Fahmi tak lain adalah keinginannya yang sangat besar 

untuk menorehkan sebuah sejarah. Ya menulis sejarah 

untuk dirinya. Dia memang suka begitu. Saat di pesantren 

dulu. Masih kelas dua tsanawi dia sudah hafal Alfiyah. 

Hafal ngelothok Sub. Terus dia terabas Nazham Jauharul 

Maknun. Belum lulus tsanawi dia juga sudah hafal semua. 

Saat di Aliyah selama dua tahun, dia khatam hafal 

Al-Qur'an tiga puluh juz. 



Kadang-kadang saya sendiri sampai geleng-geleng kok ada 

manusia zaman sekarang yang seperti ini. Ketika banyak 

anak muda lebih sibuk menghafal lagu penyanyi A, 

penyanyi B, dia ini sejak remaja sudah asyik sibuk 

menghafal karya para ulama." 

"Kau lebih mengenal dia dibanding diriku, Li." 

Langit Madinah bagai kanvas putih dengan sapuan lukisan 

kemerahan. Di ufuk timur mentari perlahan merekah 

seumpama bunga mawar merah yang merekah di musim 

semi. Sinar merah mula-mula menyepuhi bebatuan di 

puncak Jabal Uhud. Lalu menyepuh pucuk-pucuk menara 

Masjid Nabawi. Lalu perlahan menyepuh kubah hijau di 

atas macjbarah Rasulullah Saw. Warna merah beberapa 

jurus kemudian berubah menjadi warna oranye 

kekuningan. Lalu sempurnalah sinar putih terang. Dan 

seantero tanah Madinah terpapar hangatnya sinar matahari 

yang jernih keperakan. 

Fahmi masih terbaring, ditunggui Ali dan Subki, Ali 

tampak beijuang melawan rasa kantuk yang 

menyerangnya. Sementara Subki membaca koran 

berbahasa Arab. Ruangan itu dicekam hening beberapa 

saat lamanya. Tiba-tiba Subki mendengar suara lirih 



 

menyebut-nyebut nama Allah. 

"Allah... Allah...!!" 

Itu bukan suara Ali. 

Subki langsung menghentikan bacaannya dan melihat 

wajah Fahmi. Kedua matanya masih merem, tapi bibirnya 

tampak bergerak dan bergetar, "Allah... Allah...!" 

Muka Subki langsung cerah. Ia membangunkan Ali yang 

tertidur sambil duduk. 

"Li.. Ali... bangun, Li!" 

Ali bangun tersentak kaget, "A..ada apa Sub?" 

"Li, lihat itu, Fahmi mulai sadar. Lihat bibirnya bergetar 

mengucap dzikir." 

Ali mengamati muka Fahmi dengan seksama. 

"Allah... Allah... " lirih Fahmi. 

"Alhamdulillah, dia mulai sadar." 



Perlahan kedua mata Fahmi terbuka. Sesaat kedua mata itu 

terbuka dan ia seperti belum sepenuhnya sadar di mana 

kini ia berada. Begitu ia melihat Ali dan Subki dan 

sepenuhnya ia sadar tidak berada di dalam Masjid 

N'abawi, Fahmi berkata pelan; "Ba...bawa kembali aku ke 

masjid." 

"Sst... tenang. Mi, jangan bergerak dulu dan jangan banyak 

bicara dulu. Alhamdulillah kau sudah siuman setelah 

pingsan hampir dua puluh empat jam," jawab AH. 

"Aku pingsan?" 

"Iya." 

"Tapi tolong, Li, bawa aku kembaH ke masjid. Aku mau 

selesaikan tktikaf-ku" 

'Tubuhmu memiliki hak. Mi. Kalau kau paksakan iktikaf 

lagi dan kau paksakan harus khatam empat puluh kaH 

secara maraton begitu. Sakitmu bisa tambah parah, Mi." 

"Aku tidak merasa sakit." 

'Kau pingsan. Hidungmu berdarah. Kau itu sakit. Mi." 



"Tidak. Itu hanya sedikit kelelahan. Aku bisa bangkit." 

Fahmi mencoba bangkit. Tapi baru beberapa senti dia 

mengangkat kepalanya ia seperti kehilangan tenaga. Fahmi 

mencoba lagi, ia paksakan untuk bangkit tapi seluruh 

tubuhnya seperti mengkhianati dirinya, tubuhnya tidak 

mau memenuhi keinginannya. 

"Li, kenapa diriku ini, Li? Kenapa aku tidak bisa bangkit?" 

"Karena kau masih sakit." 

"Sakit apa aku, Li?" 

"Dokter juga belum tahu kau sakit apa. Semoga saja seperti 

yang kau katakan, kau hanya kelelahan." 

"Aku malah berharap. Kalau aku sakit, sakitku ini akan 

berujung pada kematianku di kota Nabi ini." 

Ali dan Subki kaget bukan kepalang. 

"Apa Mi, kau ingin mati?" 

Fahmi mengangguk pelan. 



"Tidak boleh itu, Mi. Itu bisa bermakna iktikaf-mn selama 

ini bagian dari upaya bunuh diri. Haram itu, Mi. Istighfar, 

Mi, istighfar!" tegas Subki. 

Fahmi menggeleng pelan. 

"Saat iktikaf tidak ada niat sedikit pun aku ingin bunuh diri. 

Tidak mungkin itu aku lakukan. Aku orang beriman. Tapi 

saat ini saat aku sakit, aku berharap sakitku ini menjadi 

sebab mati syahidku di Tanah Haram, Madinah, ini. 

Bukankah orang mati saat menuntut ilmu karena Allah 

bisa dinilai mati syahid?" 

Ali dan Subki diam tidak menjawab. 

"Bukankah dalam sebuah hadis, baginda Nabi Muhammad 

Saw, pernah mendorong umatnya, kalau bisa memilih 

tempat untuk mati maka kita diminta memilih mati di 

Madinah ini?" lanjut Fahmi. 

"Memang ada hadis seperti itu?" tukas Subki. 

Ali menjawab, "Ada Sub." 

"Nabi bersabda, Barangsiapa dari kalian ada yang mampu 

untuk mati di Madinah, maka lakukanlah, sesungguhnya aku 



akan bersaksi bagi orang yang mati di dalamnya. Hadis ini ada 

dalam Sunan Ibnu Majah, hadis nomor 3112." 

Subki dan Ali terdiam sesaat. 

"Aku ingin berdoa seperti doa Umar bin Khattab ra., ya 

Allah, anugerahilah aku syahid di jalan-Mu, dan jadikanlah 

matiku di negeri Rasul-Mu. Ya Allah kabulkan doaku," 

gumam Fahmi. 

"Ya Allah, kabulkan doa sahabatku ini tapi jangan saat ini. 

Beri dia umur panjang dan ilmu yang barakah, beri dia 

kesempatan untuk mengamalkan ilmunya dan berjuang di 

Tanah Airnya. Kelak jika tiba saatnya kabulkan doanya, 

Amin ya Rabbal 'alamin" lirih Ali spontan setelah 

mendengar doa Fahmi. 

Mendengar itu, Fahmi meneteskan air mata. 

"Aku yang akan mengalami saja ikhlas mati sekarang, 

kenapa kau tidak mengikhlaskan, Li?" 

"Beri aku alasan kenapa kau harus mati sekarang Ayo, beri 

aku alasan! Kenapa kau egois, Mi? Mau masut surga 
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sendirian, hah? Orang-orang di kampungmu itu 

menunggumu. Kau pikir mereka tidak memerlukan 

ilmumu. Kau pikir mereka sudah shalih semua sehingga 

tidak perlu orang yang mengingatkan." 

"Tapi, aku bukan orang shalih, Li. Aku juga bukan orang 

yang alim. Aku ini orang yang lemah, banyak dosa. Karena 

itulah sekarang ini mungkin saat terbaik jika aku mati." 

"Kenapa tiba-tiba aku bertemu dengan Fahmi yang lain, 

bukan Fahmi yang aku kenal bersemangat. Bukan Fahmi 

yang dulu saat di pesantren paling bersemangat untuk 

berdakwah di desa-desa terpencil di pelosok Banyuwangi? 

Apa yang sesungguhnya terjadi pada dirimu, Mi?" 

Air mata yang meleleh di pipi Fahmi semakin deras. 

"Ini pasti ada sesuatu. Apa itu, Mi? Ayo sampaikan 

padaku, sahabat karibmu sejak di pesantren. Sampaikan, 

mungkin aku bisa membantu cari jalan keluar. Atau paling 

tidak, bisa mengusulkan sesuatu yang melegakan dirimu. 

Ayo, Mi, ceritakan?" 

Fahmi sesenggukan sesaat. Ali dan Subki diam 



 

menunggu kalimat yang akan terucap dari bibir Fahmi. 

Namun Fahmi malah memejamkan kedua matanya dan 

berusaha keras untuk menahan isak tangisnya. Suasana 

kamar itu hening sesaat lamanya. Ali dan Subki tampak 

diam menundukkan kepala. Beberapa jurus kemudian, 

suara Ali memecah keheningan. 

"Ceritakan saja, Mi, itu bisa membuatmu lega!" 

Tapi Fahmi diam saja. Matanya terpejam. Ali curiga ia 

menggoyang tubuh Fahmi dan membangunkannya. Tapi 

tubuh itu tetap diam. 

"Dia pingsan lagi?" gumam Subki. 

"Iya." 

"Semestinya jangan kau paksa cerita seperti itu. Biarkan dia 

menumpahkannya sendiri. Biar dia omong sesukanya, kita 

dengarkan saja, sampai dokter datang." 

Ali menarik nafas panjang. Dokter Thalal datang. 

"Dia sudah pemah siuman, atau masih pingsan sejak 

kemarin?" 



"Tadi dia sadar, sebentar, lalu pingsan lagi," jawab Ali. "Tadi 

kapan?" 

"Sepuluh menit yang lalu." 

"Kenapa kalian tidak panggil saya sebagai dokter dia?" 

"Kami tidak tahu kalau harus memanggil Dokter." 

"Saya lupa memberi pesan. Tapi saya sudah pesan pada 

perawat, apa tidak disampaikan pada kalian?" 

"Tidak." 

Dokter memeriksa kening Fahmi. 

"Tidak demam. Saya tinggal dulu. N'anti kalau dia bangun 

lagi, panggil saya. Kau tekan tombol itu tiga kali ya." 

"Insya Allah,, Dokter." 

Dokter muda bercambang tipis itu meninggallm kamar. 

Subki memegangi perutnya. 



 

"Lapar?" tanya Ali. 

Subki mengangguk. 

"Sama." 

"Kau tunggui Fahmi, biar aku keluar cari makanan" 

" Thayyib." 

Pada saat itu pintu kamar terbuka dan muncullah sosok 

berwajah Turki. 

"Assalamu 'alaikum." 

" Wa ' alaikumussalam." 

"Pasti kalian sudah lapar?" 

"Iya. Saya baru mau keluar cari makanan," jawab Subki "Ini 

aku bawakan kebab Turki." 

"Beli dekat Haram, ya?" 

Benar." 



'Kok cuma dua?" 

"Aku sudah makan di asrama." 

Hamza menyerahkan plastik putih berisi bungkusan 

kebab. Subki menerimanya dan membaginya dengan Ali. 

Keduanya lalu menikmati kebab itu dengan lahapnya, 

Hamza tampak senang makanan yang dia beli tampak 

begitu dinikmati oleh kedua sahabatnya dari Indonesia itu. 

"Bagaimana kondisi Fahmi? Sudah sempat siuman?" 

"Ya, tadi siuman sebentar," jawab Subki. 

"Benar katamu, Hamzah," tukas Ali 

"Benar apa?" 

"Fahmi, tampaknya punya masalah serius." 

"Apa masalahnya?" 

"Entahlah, saat tadi aku tanya, dia malah menangis dan 

pingsan lagi." 



 

"La haula wa la quwata illa billah. Tampaknya memang 

serius." 

"Iya." 

"Mungkin sangat serius bagi dia. Kalau dalam 

perkiraanmu, Li, kira-kira apa? Kamu kan teman karibnya 

sejak di Indonesia?" 

"Kalau saya tahu, saya tidak perlu tanya ke dia?" 

"Kira-kira saja." 

Saya tidak bisa mengira." 



TIGA 
KAMPUNGKU ADALAH SURGA 

Kampungku adalah surga. Aku berkata sejujurnya. Itu 

yang aku rasakan sejak kecil. Meski sudah lebih dari enam 

tahun aku kuliah di Madinah, tetap saja setiap kali aku 

pulang ke kampung aku merasa kembali menemukan 

surga. Di Madinah Al-Munawarah aku merasa berada di 

surga, ada raudhah di dalam Masjid Nabawi yang 

benar-benar taman surga. Dan kembali ke kampung berarti 

menemukan surga yang lain. 

Bau kampungku adalah surga. Semilir sejuk angin yang 

berhembus dari rangkaian Pegunungan Bromo, Tengger, 

Semeru adalah surga. Kesuburan tanahnya, jangan kau 

tanya, itu adalah tanah surga. Pemandangan alamnya 

indah. Kalau kau memandang ke timur, kau akan 

menjumpai indahnya Danau Ranu Klakah dengan latar 



belakang Gunung Lamongan yang gagah. Di sebelah utara, 

kau bisa mendapati persawahan yang hijau, atau 

menguning. Di sebelah barat, kau bisa menikmati jajaran 

Bromo, Tengger, Semeru. Dan di bagian selatan, kau bisa 

menjumpai tanah perkebunan. Kalau kau mau kuajak naik 

ke Gunung Lamongan kau akan menikmati indahnya 

pemandangan kampungnya yang ada di tepi Danau Ranu 

Klakah. Kau juga bisa menikmati indahnra Kota Lumajang 

dan nun jauh di selatan akan tampak Laut Selatan Jawa 

yang kebiruan. 

Tegalrandu, itulah nama kampungku. Tak jauh dari pusat 

Kota Lumajang. Hanya dua puluh kilometer sebelah utara. 

Kau bisa mencapainya dengan naik sepeda motor, naik bis 

mini, bahkan kalau kau mau masih ada dokar yang bisa 

kau nikmati. Naiklah dokar dan nikmati bunyi telapak kaki 

kuda, serta suara cemeti sang kusir yang ia bunyikan di 

udara saja bisa membuat laju kuda bertambah kencang. 

Kau masih bisa menikmam angkutan tradisional itu. Bunyi 

kaki kuda itu. Ya kuda, yang oleh Rasulullah Saw 

dikatakan sebagai binatang penuh barakah. Sebab sangat 

membantu dalam jihad fi sabilillah. Di Madinah saja, sudah 

tidak bisa kau temui kendaraan yang ditarik kuda. 

Bagiku, kampungku adalah surga. Mungkin bagimu, 



kampungmu adalah surga. Dan yang membuat 

kampungku adalah surga paling surga di atas muka bumi 

ini adalah karena di kampungku hidup sosok yang sangat 

aku cintai, sosok yang melahirkan diriku yaitu ibu 

kandungku. Dan tentu sosok yang melindungi diriku, 

sosok yang memberikan nafkah untukku, sosok yang jadi 

teladan hidupku sejak kecil, yaitu bapakku. Memandangi 

wajah mereka berdua adalah surga. Merasakan elusan 

tangan mereka berdua adalah surga. Mendengar suara 

mereka berdua adalah surga. 

Ibuku, perempuan desa yang sederhana. Lahir di Gunung 

Kidul, Yogyakarta. Ikut keluarganya merantau ke 

Lumajang, hingga terdampar di kecamatan Randu Agung. 

Ibuku hanya lulus SD, namun fasih membaca Al-Qur'an. 

Tentang kejujuran dan kesetiaan, ibuku adalah teladan. 

Sementara bapakku, asli lahir di Kampung Tegalrandu ini. 

Secara pendidikan, beliau lebih beruntung, sempat belajar 

di sebuah pesantren di Kediri sampai kelas kitab Faihul 

Mu'in. Ya, tingkatan kelas di pesantren itu, kata bapakku 

menggunakan nama-nama kitab. Kata bapakku, itu sama 

saja dengan kelas dua aliyah zaman sekarang. Bapak belum 

tuntas benar belajar di pesantren, terpaksa harus pulang 

karena kakek 



meninggal. Bapak sebagai anak tertua harus bertanggung 

jawab membantu ibu. 

Meskipun kalau zaman sekarang dianggap sama dengan 

kelas dua aliyah, tapi kualitasnya berbeda dengan santri 

zaman dulu. Ilmu yang didapat bapak selama di pesantren 

cukup bisa menjawab keperluan masyarakat desa yang 

sederhana seperti kampungku. Maka sejak muda, orang di 

kampungku sangat percaya kepada bapak, sehingga beliau 

diminta untuk jadi modin. Segala yang terkait urusan 

agama merujuk kepada modin. Bapak juga menjadi imam 

di mushola milik almarhum mantan lurah tahun delapan 

puluhan yang rumahnya tak jauh dari rumahku. Jadi 

modin tidak ada gaji resmi, gajinya dalam bentuk diberi 

hak mengelola tanah bengkok desa sekian ribu meter. 

Maka sesungguhnya mata pencaharian bapak dan ibuku 

adalah petani. 

Aku anak kedua. Kakakku Ismi, dan adikku Rahmi. 

Keduanya sudah menikah. Aku satu-satunya lelaki dan 

belum menikah, juga satu-satunya yang belajar sampai 

kuliah. Bukan karena bapak dan ibu pilih kasih, sama 

sekali bukan. Sejak masuk pesantren, bapak sudah bilang 

hanya bisa menyekolahkanku sampai aliyah atau SMA, 

sama seperti dua saudaraku. Diriku bisa kuliah, bahkan 

kuliah ke luar negeri karena sebuah 



keberuntungan yang diberikan oleh Allah. 

Ceritanya, pesantren tempatku belajar mendapat 

kunjungan seorang ulama dari Madinah. Dan akulah yang 

dipilih Pak Kyai untuk memberikan sambutan dalam 

bahasa Arab mewakili santri. Syaikh itu rupanya tertarik 

dengan apa yang saya sampaikan. Dia membeiri tahu akan 

ada muciabalah atau penerimaan kuliah di Universitas Islam 

Madinah di Bogor, Dari pesantren diminta mengirimkan 

wakilnya, maksimal lima untuk ikut muciabalah. Syaikh itu 

yang akan memberikan ujian. Pak Kyai mengutus lima 

orang santri untuk ikut muciabalah termasuk diriku. Yang 

diterima dua orang, yaitu — Alhamdulillah— aku dan 

teman baikku bernama AH. 

Ya, benar, AH. AH yang sangat perhatian padaku. Kami 

sudah seperti saudara kandung saja. 

Begitulah ceritanya, hingga aku bisa kuHah di Universitas 

Islam Madinah. Salah satu universitas impian para santri, 

selain Universitas Al-Azhar Kairo yang sangat masyhur 

itu, dan universitas-universitas lainnya di Timur Tengah. 

Tak terasa, sudah enam tahun lebih aku belajar di 



 

Madinah. Dan saat ini aku sudah 52. Dulu sama sekali aku 

tidak membayangkan akan bisa kuliah sampai S2. Bahkan, 

jika S2 lulus dengan hasil yang baik dan direkomendasikan 

oleh para guru besar, aku insya Allah bisa lanjut sampai S3. 

Bisa dapat gelar doktor. 

Setiap kali pulang, bapak dan ibuku selalu menangis dan 

sangat hangat menciumiku. Kata ibuku, karena aku kuliah 

di Madinah, ibuku jadi dihormati banyak orang. 

Orang-orang di pasar sering membicarakan diriku. 

Katanya, anaknya Bu ini kuliah di Madinah, Pak Camat 

saja saat haji dibimbing sama anaknya Bu ini. Memang Pak 

Camat saat haji ikut Travel Haji Plus dan kebetulan aku 

diminta menjadi pembimbing travel itu. Pak Camat 

langsung akrab denganku, begitu tahu aku dari 

Tegalrandu, Klakah. Selama haji, kami sering berdiskusi 

dengan hangat. Pak Camat mew anti-w anti setiap kali 

pulang, aku wajib mampir ke rumahnya. Mau tak mau aku 

harus memenuhi permintaannya itu. Mampir ke rumah 

Pak Camat jadi salah satu kewajibanku saat pulang 

kampung. Karena Pak Camat sering cerita kepada para 

lurah, jadilah diriku objek pembicaraan di kalangan 

pamong praja. Bapak dan ibuku jadi tambah dihormati. 

Aku berharap yang seperti itu bagian dari birrul walidain, 

bagian dari mikul duwur mendhem jero, 



kata orang Jawa. 

Sore itu cuaca cerah. Langit bagai kanvas raksasa yang biru 

bersih, membuat Danau Ranu Klakah yang menghampar 

di depan rumahku berwarna biru indah. Angin bertiup 

semribit membuat riak-riang kecil di danau. Gugusan 

enceng gondok yang mulai tumbuh di pinggir-pinggir 

danau bergoyang-goyang. Sebagian yang terlepas dari 

gerombolannya tampak terombang-ambing oleh angin. 

Angin itu bertiup dari Gunung Lamongan. Aku 

menghadap ke Gunung Lamongan. Kurasakan nikmatnya 

angin membelai wajahku. Kutarik nafas, kuhirup 

dalam-dalam sambil bertasbih, Subhanallah wa bihamdihi, 

kutahan dalam dada, kunikmati kesegarannya, lalu 

kuembuskan sambil bertasbih, Subhanallahil azhim. 

Kuulangi berulang-ulang kali. 

Subhanallah wa bihamdihi Suhbanalldhil azhim. 

Terasa begitu sejuk. Begitu segar. Begitu damai dan 

tenteram. Inilah surga. 

"Fahmi!" 



 

Ah, suara itu. Panggilan itu. Sangat khas. Itu suara ibu 

memanggilku. Indahnya di telinga tak ada 

bandingannya. Suara itu mengandung makna cinta yang 

sangat dalam, Mengantar doa yang penuh ketulusan. 

Ibu memanggilku dari beranda rumah. Aku 

membalikkan tubuhku dan bergegas memenuhi panggilan 

itu. 

"Iya, bu, Fahmi datang." 

Ibu berdiri memandangi diriku dengan senyum 

mengembang. 

"Ada apa, bu?" 

"Sudah mandi, Mi?" 

"Belum. Baru setengah lima, bu." 

"Segera mandi dan berpakaian yang rapi." 

"Ada apa, bu?" 

"Bapakmu bilang, jam lima Pak Lurah dan keluarganya 



mau datang ke sini." 

"Ada urusan apa bu denganku?" 

Tiba-tiba Rahmi adikku nonggol dari dalam rumah. 

"Mau mempertemukan Mas Fahmi dengan anak 

bungsunya, Nur Jannah, hihihi," Rahmi cekikikan. 

"Benar, bu?" 

"Kata bapakmu begitu. Tidak apa-apa tho? Cuma ketemu. 

Masak ditolak." 

"Ya, nggak apa-apa sih, bu. Tapi kalau Pak Lurah serius 

bagaimana, bu?" 

Rahmi menyahut, "Ya, jelas serius tho, Mas. Kalau tidak 

serius, masak Pak Lurah dan keluarganya ke sini." 

"Benar, kata adikmu itu. Ya, pasti Pak Lurah serius. Lurah 

mau-maunya berkunjung ke rumah seorang modin itu ya 

pasti serius, Le," tegas ibu. 

"Pak Lurah sama Bu Lurah kayaknya sudah ngebet sama 

dirimu. Mas. Terutama Bu Lurah itu ngebet banget. 



Kemarin, saat ada Posyandu di rumah Bu Kamsini, Bu 

Lurah terus muji-muji Mas Fahmi. Katanya, ngajinya 

bagus, suaranya enak didengar, uraiannya jelas, dan lain 

sebagainya. Pokoknya nggak ada habisnya beliau 

muji-muji dirimu, Mas." 

"Jadi yang ngebet ibunya, bukan anaknya?" 

"Apalagi anaknya. Mas, mungkin tiap malam sudah mimpi 

dia." 

"Asal ngomong kamu, dik." 

"Sudah-sudah, sana segera mandi dan bersiap, nanti 

keburu Pak Lurah datang." 

"Lha, bapak dimana bu?" 

"Beli rokok, katanya." 

"Beli rokok? Kan Fahmi berkali-kali bilang sama bapak, sama 

ibu, sudah jangan beli rokok, mubadzir. Membahayakan 

kesehatan itu." 

"Bapakmu sudah berhenti ngerokok sejak kau ceramahi itu. 

Ibu juga seneng. Ini beli rokok sebab tidak enak sama 



Pak Lurah, katanya Pak Lurah kalau ngerokok kayak kereta 

api uap, tidak ada berhentinya. Sekadar menghormati 

tamu saja." 

"Sebenarnya menghormati itu tidak menyediakan rokok 

juga tidak apa-apa kan, bu?" 

"Sudah, sana mandi. Nanti ibu yang ngomong ke 

bapakmu, besok-besok tidak perlu beli rokok, apa pun 

acaranya." 

Kucium pipi ibuku, lalu aku bergegas ke kamar mandi. 

Rahmi menjerit, "Lha, aku nggak dicium, mas?" 

"Kamu sudah punya suami, sana minta dicium suami 

kamu." 

***  

Sore itu, Pak Lurah datang mengendarai Xenia Hitam. 

Beliau datang bersama istrinya, anak sulungnya Shonif, 

dan anak bungsunya Nur Jannah. Mereka datang 

benar-benar seperti orang mau kondangan atau 

menghadiri acara resmi. Tidak seperti orang yang santai 

bertandang ke rumah tetangga. Pak Lurah Jubedi —ya 

nama Jubedi, kami memanggilnya Pak Lurah Jubedi — 



mengenakan batik jenis Parangkusumo bernuansa cokelat. 

Mungkin beliau beli saat dinas atau saat bepergian ke 

Yogyakarta atau Solo. Bercelana hitam yang disetrika rapi. 

Dan memakai peci yang tinggi. Kumisnya dibiarkan 

tampak sedikit lebat tapi jenggotnya malah beliau cukur. 

Tampak berwibawa. Sementara Bu Lurah Sapuah memakai 

gamis cokelat muda dan kerudung cokelat bersulam 

keemasan. Sangat serasi dengan suaminya. Anak 

sulungnya, Shonif memakai hem biru muda, tanpa peci. 

Dan Nur Jannah tampak anggun dalam balutan gamis 

kasual biru mudai semi jeans. Dan jilbab putih bersih. 

Hanya kami bertiga yang menyambut dan menemui 

keluarga Pak Lurah, yaitu diriku didampingi Bapak dan 

Ibu. Adikku, Rahmi menyiapkan minuman dan hidangan 

ringan di dapur. Tak lama setelah Pak Lurah dan 

keluarganya duduk di ruang tamu dan terjadi percakapan 

yang hangat, Rahmi keluar membawa minuman. Lalu 

masuk lagi membawa pisang goreng yang masih hangat 

dan mendoan. Pisang goreng seperti menjadi menu wajib 

dalam keluargaku jika menyambut tamu. Bapak selalu 

bangga bahwa Lumayang terkenal sebagai lumbung 

pisang Jawa Timur. 

"Nak Fahmi, masih berapa lama kuliah di Madinah?" 



tanya Bu Lurah. 

"Sekarang sedang S2, ya tiga tahun lagi, insya Allah S2-nya 

selesai. Kalau masih diberi kesempatan oleh Allah, pihak 

universitas masih berkenan kasih beasiswa saya inginnya 

langsung lanjut S3, bu. Jadi masih agak lama di Madinah," 

jawabku. 

"Wah bagus sekali. Saya bangga ada anak dari kampung 

kita bisa S2 di Madinah, syukur bisa S3. Tapi 

ngomong-ngomong apa nggak kepikiran untuk nikah. Nak 

Fahmi? Boleh kan S2 di sana sambil bawa istri?" sambung 

Pak Lurah. 

"Ya pasti kepikiranlah Pak Lurah. Itu kan sunnah Nabi. 

Hanya belum ketemu jodoh. Bawa istri boleh saja. 

Masalahnya, apa ada gadis yang mau diajak hidup prihatin 

di luar negeri?" jawabku. 

Shonif menyahut, "Kalau luar negerinya kuliah di 

Madinah, setahu saya tidak prihatin. Saya dulu kuliah di 

Malang punya dosen lulusan Madinah. Kalau kuliah di 

sana bawa keluarga juga semua ditanggung oleh pihak 

kampus. Bukan begitu, Dik Fahmi?" 

"Benar, Mas Shonif, memang semua ditanggung pihak 



kampus. Tapi namanya hidup di negeri orang, kan tetap 

prihatin. Tetap enak hidup di negeri sendiri." 

"Kalau hidup di Madinah, gadis mana saja diajak hidup di 

Madinah, dekat Rasulullah, tiap tahun bisa umrah dan haji 

pasti mau, Dik Fahmi." 

Tiba-tiba Bu Lurah menoleh pada putrinya, Nur Jannah, 

dan berkata dengan setengah guyon. 

"Nur, kamu mau nggak kalau diajak Fahmi hidup di 

Madinah?" 

Muka Nur Jannah langsung memerah. 

"Ah, mama ini, ada-ada saja? Mana mau Mas Fahmi ajak 

Nur?" jawab Nur Jannah sambil menunduk. Jujur, aku 

kaget mendengarnya, tampaknya Nur Jannah ini malu 

wajahnya memerah dan menunduk. Tapi dalam 

jawabannya itu ada semacam serangan kepada diriku, Dia 

seperti menantangku. 

Ibu yang halus perasaannya menepuk pahaku. 

"Bagaimana, Mi, apa jawabmu atas pertanyaan Nur 

Jannah?" 



"Waduh, matek aku!" lirihku dalam hati. 

Kini semua mata tertuju padaku. Ketika ibu bertanya 

begitu dan ibu tidak berusaha menolak guyonan Bu Lurah 

atau pun kata-kata Nur Jannah, itu menandakan ibu setuju 

Nur Jannah jadi menantunyal ibu setuju berbesanan 

dengan Bu Lurah. Terpaksa aku harus menjawab dengan 

serius. Orang Jawa, kadang-kadang bicaranya seperti 

guyon, tapi serius. Sepertinya menyindir sambil lalu, tapi 

sungguh-sungguh. Jujur, aku kurang terbiasa guyonan 

atau selengekan. Pembicaraan ini sesungguhnya sudah 

menjadi inti dari kedatangan keluarga Pak Lurah ke rumah 

kami. Maka aku harus menjawab dengan 

sungguh-sungguh. 

"Jujur, kepulangan saya ke Tanah Air kali ini, 

sesungguhnya mumi liburan. Pihak kampus selalu 

menyediakan tiket pulang liburan setiap tahun. Ya, saya 

ingin refreshing, dan fokus saya sesungguhnya masih ingin 

merampungkan dulu kuliah S2 baru menikah. Kalau 

ternyata ada gadis shalihah yang mau menemani saya 

hidup prihatin di Madinah, tentu satu anugerah buat saya. 

Tapi itu bukan masalah sederhana, berkeluarga bukan 

untuk setahun dua tahun. Berkeluarga adalah untuk 

ibadah sampai akhir hayat. Setelah berpikir matang dan 

musyawarah tentu harus 



istikharah. Jawaban itu memerlukan pikiran yang matang, 

musyawarah dan istikharah 

Semuanya mengangguk-angguk. Bapak yang lebih banyak 

diam, ikut angkat bicara. "Ya saya setuju pada Fahmi. 

Untuk akhlak dan budi pekerti Nur Jannah, saya dan ibu 

sudah tahu sejak kecil. Selesai aliyah terus ke pesantren. 

Baik dan terjaga. Fahmi biar berpikir dulu, pokoknya 

sebelum dia kembali ke Madinah insya Allah sudah ada 

jawaban. Bagaimana, Pak Lurah?" 

"Setuju sekali, Pak Modin. Semoga kami nanti dapat kabar 

baiknya," jawab Pak Lurah. 

"Amin," lirih Bu Lurah. 

"Mari-mari pisang gorengnya diicipi! Ayo, Nak Shonif, ayo 

Nur, pisangnya, mendoannya!" Ibu mempersilahkan 

tamunya untuk menikmati hidangan. Bu Lurah, Pak Lurah, 

Shonif dan Nur Jannah lalu mengambil gorengan yang ada 

di meja tamu itu. Sambil menikmati gorengan, tema 

pembicaraan bergeser ke masalah-masalah yang terjadi di 

kampung dan daerah di sekitar Danau Ranu Klakah. 

Menjelang maghrib. Pak Lurah pamit. Nur Jannah 



mencium tangan kanan ibuku seolah-olah tangan 

ibundanya sendiri. Sementara tangan kiri ibuku mengelus 

kepala Nur Jannah dengan penuh kasih. Kulihat wajah ibu 

berbinar dan bibirnya menyungging senyum. Hatiku jujur, 

jadi berdesir melihat adegan itu. 

Malam itu, usai shalat Isya aku duduk di pinggir Danau 

Ranu Klakah menikmati pemandangan malam. Bulan yang 

terang bundar di langit, membayang indah di danau. Bulan 

itu seperti ada dua. Bulan kembar. Tiba-tiba aku jadi ingat 

bagaimana Baginda Nabi membelah bulan di Makkah. 

Angin dari barat berhembus. Terasa dingin. Namun jauh 

lebih dingin ketika Madinah di puncak musim dingin. 

"Mas Fahmi!" 

Itu suara Rahmi, adikku. Aku menoleh ke belakang. 

"Iya, dik." 

"Bapak dan ibu menunggu Mas Fahmi makan malam," "Oh, 

iya." 

Aku bangkit berdiri lalu berjalan ke arah rumah» Rahmi 



 

berjalan menyebelahiku. 

"Suamimu sudah pulang, dik?" 

"Belum. Mungkin nanti jam sepuluh malam. Kata Mas 

Anto, ada kerja lembur. Lagi banyak order, katanya." 

"Selama ini Anto baik kan dik, padamu?" 

"Baik, Mas. N'ggak usah khawatir. Benar, Mas Anto baik, 

shalatnya ajeg, tanggung jawab kok. Meski pas-pasan tetap 

Rahmi syukuri." 

"Berarti kau tidak salah pilih." 

"Rahmi bahagia, kok, mas." 

"Alhamdulillah." 

Adikku Rahmi menikah dua tahun yang lalu. Saat itu di 

Madinah, aku tidak menghadiri pernikahannya. Aku 

hanya mendengar beritanya dan mendoakan dari jauh. 

Bapak dan ibu dengan tegas menikahkan Rahmi dengan 

pacarnya, tepat setelah Rahmi lulus SMA. Bapak yang 

paling ngotot menikahkan Rahmi. 



"Sejak kelas dua SMA, adikmu itu sudah pacaran sama 

Anto, kakak kelasnya. Bapak sudah minta dia tidak 

pacaran, dia jawab iya-iya tapi diam-diam tetap pacaran 

sama Anto. Saat Anto lulus SMA, bapak pikir pacarannya 

berhenti. Eh, ternyata tidak. Lulus SMA, Anto kerja di Kota 

Lumajang sana, kerja di tempat penyablonan, entah apa 

namanya. Tetap saja adikmu diam-diam pacaran sama 

Anto. Bapak sampai nekat menegur Anto, agar jangan 

memacari Rahmi. Anto bilang, katanya cuma berteman. 

Sampai menjelang adikmu ujian, bapak dapat laporan dari 

banyak orang adikmu boncengan sama Anto di Kota 

Lumajang." 

"Bapak langsung panggil adikmu dan memberi dua 

pilihan. Lulus SMA mau ke pesantren dan putus dengan 

Anto, atau memilih hidup bersama Anto, yang itu berarti 

menikah dengan Anto. Adikmu jawab, milih nikah dengan 

Anto. Ya sudah, bapak bicarakan dengan keluarga Anto 

baik-baik. Bapak nikahkan. Bapak tidak mau sampai ada 

anak bapak terpeleset berbuat zina, na'udzubillah. Bapak 

niatkan menikahkan Rahmi untuk menjaga kesuciannya. 

Adapun pintu, rezeki biarlah Allah yang mengaturnya." 

Begitulah kata Bapak menjelaskan panjang lebar kenapa 

menikahkan Rahmi tepat usai lulus SMA. Dalam 



masalah ini, aku salut sama Bapak. Dia tegas. Sebagai ayah, 

dia memiliki prinsip. Dan pilihan Bapak itu sangat tepat. 

Rahmi jadi cepat dewasa. Anto juga bertanggung jawab. 

Bapak memberikan sepetak tanah di belakang rumah 

untuk mereka dan dari pihak keluarga Anto membuatkan 

rumah separo bata separo kayu. Tahun lalu, saat aku 

pulang dari Madinah dan ada sedikit rezeki, aku hadiahi 

adikku dengan mengkeramikkan lantai rumahnya. Rahmi 

kini hidup bahagia bersama suami dan seorang anak. 

Rahmi juga bahagia karena hidup berdampingan dengan 

bapak dan ibu. Aku sendiri juga merasa tenang, karena ada 

Rahmi yang dekat dengan bapak dan ibu. Sebab aku 

sendiri belum tahu apakah akan membangun rumah 

tangga di sini ataukah nanti berdomisili di tempat lain. 

Sementara kakak sulungku, Ismi sudah menikah dan kini 

dibawa suaminya tinggal di Jember. 

Malam itu dibantu Rahmi, ibu menyiapkan hidangan 

kesukaanku; semur bebek, oseng-oseng pare, sambal 

bawang, tempe goreng dan kerupuk udang. Kami 

berempat makan dengan lahap. Yang paling lahap tentu 

diriku. Masakan ibu bagiku adalah hidangan terlezat di 

dunia ini. 

"Sambele mantep tho, mas?" tanya Rahmi sambil 



mengunyah tempe goreng. 

"Mantep banget!" 

"Itu Rahmi yang bikin." 

"Wah, suamimu pasti seneng punya istri pinter masak." "Lha, 

ibu yang ngajari!" 

"Percaya." 

"Nanti, kalau Mas Fahmi punya istri, biar di sini dulu, 

setahun dua tahun, biar belajar masak yang enak pada ibu, 

atau aku yang ngajari!" 

"Ujungnya ke situ lagi." 

Semua tersenyum. 

"Kalau ibu sudah mantap. Mi," kata ibu di sela-sela 

menyeruput teh hangatnya. 

"Mantap apa, bu?" 

"Nur Jannah. Ibu sudah mantap, dan ikhlas kalau punya 



 

mantu dia." 

"Fahmi istikharah dulu ya, bu." 

"Istikharah kan kalau pilihannya lebih dari satu. Apa Mas 

Fahmi ada pandangan yang lain juga?" sahut Rahmi. 

"Salah kalau istikharah dipahami seperti itu. Bahkan misalnya 

kita mau beli sebidang tanah, agar barakah, beli apa tidak 

tanah itu, kita boleh istikharah. Menentukan beli apa tidak, 

boleh istikharah. Lha, ini sama, iya apa tidak sama Nur Jannah, 

lebih pantas untuk istikharah. Leres nopo niboten, pak?" 

"Kamu benar. Mi. Sudahlah, bu, biarkan anakmu lanang ini 

istikharah dulu." 

Ibu mengangguk takzim mendengarkan kalimat Bapak. 

Lirih di pintu depan, kami mendengar suara orang 

mengucapkan salam. Rahmi bergegas ke depan. Ternyata 

yang datang adalah Rina, adiknya Anto. Rina datang 

membopong Raihan, anak Rahmi. Tampaknya Rina tergesa 

setelah menyerahkan Raihan kepada ibunya, ia masuk 

bersalaman dengan Bapak dan Ibu, ia 



bergegas pamit. Ibu sungguh-sungguh menyuruhnya 

duduk untuk ikut makan. Tapi Rina bersikeras tidak bisa. 

"Mohon maaf, ada rapat Remaja Masjid, kebetulan Rina 

seksi konsumsi, Rina harus segera ke masjid, ini sudah 

terlambat. Lain waktu, insya Allah," jelas Rina ramah, lalu 

bergegas keluar. 

"Rina masih sekolah, dik?" tanyaku pada Rahmi. 

"Sudah lulus SMA tahun lalu, mas. Sekarang dia kuliah di 

Unilu, mas." 

"Kenapa tanya-tanya Rina, mas, tertarik sama Rina ya?» 

"Masak nanya saja nggak boleh. Dia kan adik iparmu, 

berarti keluarga besar kita juga kan? Masak aku tidak 

ngerti dia masih sekolah apa tidak?" 

"Siapa tahu, Mas Fahmi tertarik sama dia. Rina nggak kalah 

cantik kok sama Nur Jannah." 

"Tapi belum rapat nutup aurat. Dia suka pakai celana yang 

ketat sekali, ibu kurang sreg'." sahut ibu. 

"Kan nanti bisa diajari sama Mas Fahmi, bu. Nanti kalau 



 

sudah nikah kan dia pasti manut sama suaminya. Tapi 

anaknya baik, kok." 

"Ya, ibu tahu, dia baik dan ramah. Tapi ora cocok kanggo 

Fahmi." 

"Sudah-sudah. Satu-satu saja dulu. Fahmi biar istikharah 

dulu. Nur Jannah iya apa tidak? Kalau tidak, baru yang 

lain diistikharahi." 

Ya, pak. Fahmi istikharah dulu." 



EMPAT 
AKAD NIKAH 

Selesai shalat shubuh berjamaah, aku muraja' ah dua juz. 

Lalu berolah raga, lari pagi. Setelah mendapatkan keringat, 

seperti biasa aku melatih jurus-jurus pencak silat yang dulu 

pernah kupelajari di pesantren agar tidak lupa. 

"Dua atau tiga jurus minimal harus dipraktikkan setiap 

hari. Agar tidak lupa dan hilang kegesitanmu." Begitu 

pesan Kyai Rosyid, guru silat di pesantren dulu. Di 

Madinah, para syaikh dan guru besar, sepertinya tidak ada 

yang mempelajari ilmu bela diri. Saya kadang-kadang 

sangsi apa mereka bisa meneladani para sahabat nabi yang 

hebat dan gesit saat Perang Badar kalau tubuhnya 

sedemikian gemuk dan jalan saja tampak susah. 



 

Pagi itu cukup lima jurus yang kumainkan dan kututup 

dengan latihan pernafasan mumi. Udara segar Danau Ranu 

Klakah sungguh terasa nyaman merasuk dalam syaraf dan 

aliran darah. Setelah tubuh benar-benar terasa segar, aku 

berlari-lari kecil kembali ke rumah. Bau mendoan goreng 

buatan ibu seperti tercium sedapnya meski dari jarak dua 

mil jauhnya. 

Seperti biasa, setiap pagi ibu sudah menyiapkan teh tubruk 

panas, dan mendoan goreng. Aku ke ruang tengah. Ibu 

tampak cerah menemani Bapak yang sedang menikmati 

mendoan hangat. Aku duduk di hadapan mereka. Ada dua 

gelas teh tubruk sudah berkurang isinya. Yang satu masih 

utuh. Itu bagianku. Aku seruput kehangatannya. Baunya 

khas. Harum. Rasanya sepet, seger, dan manis. Subhanallah. 

Ini juga suasana surga. Suasana yang juga sering aku 

kangeni saat aku berada di Madinah. 

"Sudah istikharah, Mi?" tanya ibu. 

"Sudah, bu." 

"Bagaimana hasilnya?" 

"Belum jelas, bu. Kan istikharah baru sekali, Fahmi perlu 



istikharah lagi." 

Dari kamarku, tiba-tiba terdengar suara Sami Yusuf 

mendendangkan lagu Al-Mu'allim. Ada panggilan masuk. 

"Fahmi angkat telepon dulu." 

Aku bergegas cepat ke kamar mengangkat telpon. Dari 

nomor tak dikenal. Tetap aku angkat. 

"Halo. Assalamu'alaikum." 

"Wa'alaikumussalam. Ini dengan Ustadz Fahmi?" tanya 

suara di seberang sana, entah di mana. Suara laki-laki. 

Suara itu tampak bersahabat sekali." 

"Iya benar. Ini siapa?" 

"Saya Salim, ustadz. Saya asistennya Pak Kyai Arselan 

Yosowilangun. Dari Pesantren Manahilul Hidayat. 

Katanya, dua bulan yang lalu Pak Kyai jumpa ustadz di 

Madinah." 

"Oh iya, benar. Ada yang bisa saya bantu?" 



 

"Pak Kyai minta saya konfirmasi ke ustadz, apa ustadz 

besok ada di rumah?" 

"Insya Allah, saya di rumah." 

"Kebetulan sekali. Pak Kyai dan keluarga besok mau 

menghadiri walimah seorang santri di dekat Ranu Pakis. 

Jika tidak ada halangan Pak Kyai mau mampir ke rumah 

ustadz." 

"Oh begitu, ahlan zua sahlan, senang sekali saya jika Pak 

Kyai Arselan berkenan mampir. Berarti kira-kira jam 

berapa Pak Kyai akan sampai di tempat saya?" 

"Kira-kira ashar, sebelum atau setelah ashar. Saya akan 

kirim SMS ke ustadz, mohon dikirimkan rute-nya ya, 

ustadz." 

"Iya. Insya Allah." 

"Assalamu 'alaikum" 

"Wa' alaikumussalam zua rahmatullah." 

Jujur hatiku bahagia sekali. Bagaimana tidak bahagia. Pak 

Kyai Arselan, ulama cukup terkenal di Kabupaten 



Lumajang, pengasuh pesantren paling besar di 

Yosowilangun berkenan mampir ke rumahku. Kabar itu 

aku sampaikan kepada Bapak dan Ibu. Mereka berdua 

kaget tetapi bergembira. Bapak meyakinkan bahwa diriku 

tidak salah mendengar informasi. Aku meyakinkan tidak 

salah, Pak Kyai Arselan benar-benar berniat akan mampir 

berkunjung. Ibu langsung mengajak Bapak ke pasar untuk 

beli segala sesuatu untuk menyambut Pak Kyai. Bapak 

mengatakan, agar besok saja ke pasarnya. Tapi ibu 

memaksa, kalau besok nanti nggak punya waktu cukup 

untuk mengolahnya. Akhirnya Bapak mengalah. Aku 

sempat berkata kepada ibu agar biasa saja. Ya disambut 

seadanya, kalau adanya mendoan, ya mendoan saja, 

apalagi Pak Kyai besok itu mampir sehabis menghadiri 

walimah pasti sudah kenyang. Tapi ibu tidak mau apa 

adanya. 

"Kedatangan kyai itu barakah. Kita kedatangan tamu 

agung. Mungkin seumur sekali Pak Kyai Arselan 

menginjak rumah kita. Ibu tidak mau apa adanya, ya 

sebisa-bisanya diada-adakan." 

Hari itu, Bapak dan ibu pergi ke pasar. Aku tidak bisa 

mengantar sebab seharian penuh harus mengisi acara di 

tiga tempat. Aku pulang hampir jam sembilan malam. Dan 

ibu sudah membuat rendang daging sapi, opor 



ayam, sambal hati, oseng-oseng kikil. Semua sudah siap. 

Ibu juga sedang membuat kue nogosari dan puding pisang. 

Rahmi sibuk membantu ibu. 

"Besok saat Pak Kyai datang, semua sudah siap," kata Ibu. 

"Ibu ini masak kayak mau menjamu kedatangan keluarga 

besar mau lamaran," sahut Rahmi. 

"Ya nggak apa-apa. Jarang-jarang ada kyai besar mau 

mampir ke rumah kita," tukas ibu. 

"Mas, besok berapa orang rombongan Pak Kyai?" 

"Aku nggak tahu, dik." 

"Jangan-jangan cuma dua orang. Pak Kyai sama Bu Nyai 

saja." 

"Biasanya beliau disopiri." 

"Ya berarti tiga orang tambah sopir." 

Ibu mendekat, sambil tersenyum berseloroh, "Tiga orang 

juga tidak apa-apa. Cuma Pak Kyai seorang yang 



datang juga tidak apa-apa. N'anti kalau lebih kita bagi-bagi 

sama tetangga." 

Ketika ibu berniat memberi tahu tetangga kanan kiri 

bahwa besok akan kedatangan tamu penting yaitu Pak 

Kyai Arselan, agar para tetangga bisa datang ikut 

menyambut, aku melarangnya. Pak Kyai mungkin hanya 

benar-benar mampir sebentar, dan tidak ingin seremonial. 

Ibu bisa memahami. 

Persis seperti yang disampaikan Salim, asisten Pak Kyai, 

rombongan Pak Kyai datang tepat lima menit sebelum 

adzan Ashar berkumandang. Pak Kyai datang hanya 

berlima. Pak Kyai sendiri, Bu Nyai, Salim yang menjadi 

asisten sekaligus sopir Pak Kyai, dan dua orang gadis tak 

lain adalah salah satu putri Pak Kyai dan seorang 

santriwati senior. Begitu sampai Pak Kyai langsung 

mengajak ke masjid atau mushalla untuk shalat ashar. 

Sementara Bu Nyai dan dua gadis yang menyertainya 

memilih shalat di rumah bersama ibu dan adikku, Rahmi. 

Sore itu, ibu dan bapak tampak bahagia sekali. Saat makan, 

Bu Nyai tampak lahap sekali dan berkali-kali memuji 

kelezatan masakan ibu. Bahkan Bu Nyai minta izin, jika 

diperbolehkan ingin membungkus rendang daging sapi 

dan oseng-oseng kikilnya. Tentu saja ibu 



 

sangat tersanjung mendengar permintaan itu. Tak lama 

Pak Kyai Arselan dan rombongannya mampir di rumah. 

Tak lebih dari satu jam saja. Namun sebelum pulang, Pak 

Kyai minta bisa berbincang berlima, Pak Kyai dan Bu Nyai, 

Bapak, Ibu, juga saya. Yang lain tahu diri. Rahmi mengajak 

Salim dan dua gadis itu ke luar melihat-lihat Danau Ranu 

Klakah. 

"Kami bertemu dengan Nak Fahmi saat umrah beberapa 

waktu yang lalu. Ikut Travel Arina Manasikana. Yang 

punya travel itu kebetulan santri kami, generasi delapan 

puluhan. Jadi ya kami boleh dibilang diumrahkan oleh 

pemilik travel." Pak Kyai Arselan membuka percakapan. 

"Selama di Tanah Suci, saya tidak lepas memperhatikan 

Nak Fahmi," lanjut Bu Nyai. 

"Apanya yang diperhatikan Bu Nyai?" tanya ibu sambil 

tersenyum. 

"Semuanya. Dari ujung rambut sampai ujung kaki, saya 

perhatikan semuanya. Cara bicara, cara jalannya juga saya 

perhatikan." 

Aku jadi salah tingkah, sama sekali aku tidak mengira 

bahwa selama membimbing jamaah ada yang 



memperhatikan semua gerak-gerikku. 

"Saya sudah rembugan lama sekali dengan Pak Kyai. 

Intinya, jika Nak Fahmi belum ada calon, terus terang kami 

tertarik untuk menjadikan Nak Fahmi sebagai menantu 

kami," tegas Bu Nyai. 

Tak ayal, aku terkejut bukan main, demikian juga Bapak 

dan Ibu. Aku tidak berani bicara. Bapak dan ibu masih 

belum buka suara. Sesaat kami diam. Ruangan itu 

diselimuti hening sesaat lamanya. 

"Kok, malah diam semua," suara Pak Kyai memecah 

keheningan. "Apa, Nak Fahmi sudah ada calon? Setahu 

saya, Nak Fahmi belum menikah, kan?" 

"Iya, Pak Kyai saya belum menikah, dan belum 

menentukan calon." 

"Jadi bagaimana?" tanya Pak Kyai. 

"Nyuumn sewu, Pak Kyai, kalau boleh tahu, Fahmi ingin 

dijodohkan dengan putri Pak Kyai yang mana? Kan tadi, 

Bu Nyai cerita masih punya tiga putri belum nikah," sahut 

ibu. 



"Ya, yang kami ajak ke sini. Itu, si Zula, nama lengkapnya 

Firdaus N'uzula," jawab Pak Kyai. "Fahmi tadi sempat lihat 

Zula kan, wong sempat berbincang ringan tadi saya lihat," 

lanjut Pak Kyai sambil tersenyum. Aku jadi malu, memang 

tadi gadis bernama N'uzula itu sempat tanya apa sudah 

selesai kuliah di Madinah, aku jawab SI sudah selesai, 

sekarang sedang menempuh S2. 

Bu Nyai kemudian panjang lebar menjelaskan apa rencana 

dia untuk putrinya bernama Firdaus N'uzula itu. Bu Nyai 

cerita, N'uzula baru semester empat kuliah Program Studi 

Kesehatan Masyarakat UIN Jakarta. Jadi masih dua tahun 

lagi selesai kuliah. Bu Nyai ingin N'uzula berumah tangga 

dalam arti sesungguhnya setelah lulus kuliah. Tetapi ia 

juga ingin secepatnya menikahkan N'uzula begitu 

menemukan sosok calon suami yang menurutnya layak. 

Dan Bu Nyai merasa menemukan hal itu pada diriku. 

Bu Nyai dan Pak Kyai ternyata juga sudah sowan ke 

pesantren tempat aku belajar dulu sebelum ke Madinah 

dan mendapatkan informasi yang lengkap tentang diriku. 

Hal itu semakin membuat mereka mantap. Karena sudah 

merasa sangat mantap maka Bu Nyai dan Pak Kyai ingin 

N'uzula menikah denganku secara sirri 



dulu. Jadi secara syariat sudah suami istri. Tapi dengan 

perjanjian selama N'uzula belum selesai kuliah belum 

boleh bercampur layaknya suami istri. Baru nanti ketika 

N'uzula sudah lulus kuliah diresmikan secara 

besar-besaran dan boleh hidup layaknya orang berumah 

tangga. 

"Kalau memang serius menikah kenapa harus sirri?" tanyaku. 

"N'uzula masih malu diketahui teman-temannya sudah 

menikah" jawab Bu Nyai. 

"Berarti, N'uzula belum siap." 

"Benar itu. Kan tadi sudah saya jelaskan N'ak Fahmi, saya 

yang punya inisiatif segera menikahkan dia. Itu jujur untuk 

menjaga dia. Dia hidup di Jakarta. Kalau dia merasa sudah 

punya suami dia pasti lebih menjaga, Kalau dia sudah lulus 

barulah hidup serumah," jelas Bu Nyai. 

"Apalagi, N'ak Fahmi kan juga masih kuliah Madinah. Jadi 

sama-sama menyelesaikan kuliah dulu lah. Jadi nikah sirri 

dulu, sudah sah sebagai suami istri tapi hidupnya 

sementara pisah. Yang satu di Jakarta, yang 



 

satunya di Madinah. Nanti kalau ada rezeki kami ajak 

Nuzula umrah, Nak Fahmi boleh menggandeng tangan 

Nuzula di Jabal Rahmah, he he he..." tambah Pak Kyai 

disambut senymn ibu dan bapak. 

"Apa Nuzula mau menerimaku?" 

"Kalau dia tidak mau, dia tidak akan mau repot-repot 

pulang dari Jakarta dan kami ajak ke sini," jawab Bu Nyai. 

"Jangan dijawab sekarang. Silakan, Nak Fahmi pikir-pikir. 

Sebelum balik lagi ke Madinah tolong kami dikabari seperti 

apa keputusannya," kata Pak Kyai, bijak. 

Saya tidak tahu seperti apa perasaanku saat itu. Apakah 

senang dan bahagia? Kaget dan mendapat kejutan tak 

terduga? Apakah justru cemas, dan khawatir? Sebab jika 

memilih putri seorang kyai apakah justru tidak memikul 

beban berat? Ataukah bingung, sebab tentang Nur Jannah 

belum juga jelas? Rasanya semua bercampur menjadi satu 

saat itu. 

Bapak dan ibu langsung mengumpulkan seluruh anggota 

keluarga. Malam itu juga. Kakak saya, Ismi dan suaminya, 

diminta datang seketika itu. Jika kondisi 



sehat, tak boleh tidak datang. Bapak juga mengundang 

Pakde Syakban, satu-satunya saudara Bapak yang tersisa. 

Jadilah malam itu anggota keluarga berkumpul, ditambah 

pakde. Bapak memimpin rapat. 

Bapak menjelaskan tentang kedatangan Pak Kyai Arselan 

dan keluarganya, yang paling penting adalah permintaan 

Kyai Arselan dan isterinya. Ibu menambahi penjelasan 

Bapak sehingga semua menjadi jelas dan gamblang, 

termasuk nikah sirri dan syarat-syarat yang diminta 

keluarga Pak Kyai setelah menikah. Bapak juga 

menyampaikan sehari sebelumnya Pak Lurah juga datang. 

Bapak lalu meminta pendapat anak-anaknya dan — tentu 

— Pakde Syakban. 

Pakde menyampaikan pendapatnya dengan kata-kata yang 

sangat yakin. 

"Kalau saya, jelas sekali, pulung itu datang ke rumah ini, 

nggak usah ragu untuk diambil. Kyai Arselan itu kyai besar, 

keturunan kyai besar. Fahmi ini dapat keberuntungan luar 

biasa jika bisa nikah dengan dzuriyai Kyai Arselan. Sudah 

diiyakan saja dan dipercepat pernikahannya." 

"Tapi, pakde..." Rahmi menukas. 



"Tapi, apa nduk?” 

"Pak Lurah kan datang duluan. N'ur Jannah apa tidak lebih 

berhak dipilih? Dia juga shalihah, anak pesantren." 

"Pak Lurah ataupun Pak Kyai itu sifatnya penjajakan nduk. 

Bukan lamaran. Yang melamar nanti, ya Fahmi. Lha kita 

menentukan mau melamar yang mana? Mau melamar 

anaknya Pak Lurah apa mau melamar anaknya Pak Kyai. Jadi 

tidak masalah nduk. Lha, kalau kau sendiri bagaimana, Mi?" 

"N'ggak tahu pakde, masih bingung." 

"Jangan bingung. Kau harus teges tentukan pilihan. Kayak 

bapakmu dulu gitu, lho, tegas banget saat milih ibumu. 

Aku masih ingat almarhum kakekmu ingin menjodohkan 

ayahmu dengan anak temannya yang sama-sama 

pedagang sayur di pasar. Lha, ayahmu mendengar ibumu 

tadarusan baca Al-Qur'an pas Ramadhan, eh jatuh cinta. 

Ayahmu tegas bilang kalau nggak nikah sama ibumu 

mending nggak nikah! Gitu lho, Le," kata Pakde 

ceplas-ceplos membuat kami semua tersenyum dan tentu 

membuat bapak dan ibu berbinar-binar bahagia. 



"Kalau ayahmu nggak teges milih ibumu, ya kalian nggak 

lahir. Sebab adanya kalian itu wasilahnya ayah dan ibumu 

menikah. Iya, tho?" 

"Iya, benar, Pakde." 

"Ya sudah kamu jangan ingah-ingih, bingung. Yang tegas, 

punya pilihan jelas." 

"Karena ini sama-sama baiknya, Pakde, jadi Dik Fahmi 

bingung. Kan, Dik Fahmi tidak mendengar salah satu dari 

mereka tadarus terus jatuh cinta. Ya nggak, dik?" sahut 

kakakku Ismi membelaku. 

"Iya mbak." 

Bapak menyela, "Terus bagaimana enaknya. Kalau bisa 

rapat keluarga memberikan pertimbangan yang jelas 

malam ini untuk dijadikan bahan pemikiran Fahmi. Sebab 

waktu mendesak. Sebelum Fahmi balik ke Madinah harus 

ada kejelasan. Shidiq sama Anto ada pendapat?" 

Kedua saudara iparku itu menggeleng. Mereka tidak 

berani memberikan pendapatnya. 



"Fahmi ingin mendengar pendapat ibu," kataku sambil 

menatap wajah ibuku. Aku berharap dari lisan ibu terbit 

kalimat yang memantapkan hatiku. 

"Jujur ibu sudah cocok sama Nur Jannah, tapi kedatangan 

Pak Kyai itu seperti barakah yang datang ke rumah kita 

yang tidak bisa kita tolak. Ibu belum kenal seperti apa 

watak Neng Nuzula itu, tapi ibu yakin karena Neng 

Nuzula itu dididik oleh keluarga yang sangat paham 

agama pasti dia juga baik. Jadi, anggap saja Nur Jannah 

dan Nuzula sama-sama baik. Dan ibu lihat juga sama-sama 

cantik, masing-masing punya kelebihan. Maka ibu tidak 

bisa menolak, bahwa secara nasab Nuzula bemasab singa." 

"Jadi ibu condong memilih Nuzula?" 

"Ibu hanya melihat belum tentu kesempatan besar seperti 

ini akan datang kepadamu dan hinggap di keluarga kita 

dua kali." 

Semua mengangguk tanda setuju dengan perkataan ibu. 

"Kalau bapak?" 

"Intinya, bapak sama dengan ibumu. Nur jannah dan 



keluarganya itu ibarat bulan purnama yan bersinar terang. 

Dia purnamanya desa ini. Pak Lurah orang paling 

terpandang di desa ini. Tapi, Kyai Arselan dan keluarganya 

itu seumpama matahari. Kalau matahari datang, cahaya 

bintang dan terang purnama tenggelam," jawab Bapak. 

"Tepat sekali. Bapakmu itu selalu tegas dan pintar pakai 

majaz, pakai perumpamaan. Sudah tidak ada keraguan lagi 

hasil musyawarah malam ini" tutup Pakde Syakban. 

Hatiku belum benar-benar plong, tapi pendapat ibu dan 

bapakku tidak bisa aku tolak. Kata-kata bapak ada 

benarnya, kalau matahari datang, cahaya bintang dan 

terang purnama tenggelam. Yang jadi pertanyaan di hatiku 

paling dalam adalah tentang Nur Jannah dan Nuzula, 

apakah benar Nuzula itu adalah seumpama matahari dan 

Nur Jannah terus diibaratkan pumama? Bicara mereka 

sebagai pribadi tanpa membawa pengaruh keluarga dan 

nasab. Bagaimana kalau yang matahari ternyata Nur 

Jannah? Aku sempat mendiskusikan hal itu dengan 

kakakku, Ismi. Kakakku menjawab, kalau yang batin ia 

tidak tahu, tapi secara lahiriyah Nuzula kuliah, sedangkan 

Nur Jannah mumi pesantren. Lulus aliyah Nur Jannah 

terus menghafalkan Al-Qur'an di pesantren, terus 

mengabdi di pesantren 



 

sampai sekarang. Jadi Nuzula mungkin lebih luas 

wawasannya. 

Akhirnya, ibu memutuskan untuk mengajak Bapak sawan 

ke Yosowilangun, untuk mengiyakan tawaran keluarga 

Pak Kyai Arselan. Sebelum ke Yosowilangun, dengan bijak 

bapak menyampaikan semua yang terjadi kepada Pak 

Lurah. Beliau menyampaikan apa adanya, tidak ada yang 

ditutup-tutupi, lalu bapak minta pendapat Pak Lurah, 

bagaimana baiknya. Dan Pak Lurah adalah orang yang 

sangat lapang dadanya dengan tersenyum Pak Lurah 

menjawab, "Tawaran Pak Kyai itu baik sekali. Saya tahu 

diri Pak Modin. Yang kita bicarakan adalah maslahat untuk 

umat, Fahmi yang lulusan Madinah lebih besar 

maslahat-nya menikah dengan putri Pak Kyai Arselan, 

daripada dengan Nur Jannah. Kalau pun nanti Fahmi 

membuat pesantren di sini, itu jalannya lebih terbuka lebar 

jika menikah dengan putri Pak Kyai Arselan. Sudah 

teruskan rembug-nya, saya ikut bahagia." 

Lalu adegan demi adegan berjalan dengan cepat. Bu Nyai 

Arselan mendesak agar akad nikah itu dilangsungkan dua 

hari sebelum aku berangkat ke Madinah. Bapak dan Ibu 

kalang kabut menyiapkan segala sesuatunya. Meskipun itu 

akad secara sirri di 



kediaman Pak Kyai Arselan. Tapi tetap saja Bapak dan Ibu 

merasa dari pihak pengantin lelaki harus memberikan 

mahar dan tetek bengek berupa "serah-serahan" untuk 

pengantin putri yang layak. Apalagi Pak Kyai Arselan juga 

dikenal sebagai orang berada, ibu mempertimbangankan 

agar yang diberikan untuk Nuzula tidak kalah nilainya 

dengan apa yang didapat oleh kakak-kakak kandung 

Nuzula yang sudah menikah. Karena saat itu tabungan 

Bapak dan Ibu boleh dikata menipis dan aku sendiri tidak 

ada tabungan, maka terpaksa kebun keluarga di ujung 

tenggara desa dijual. Laku empat puluh juta rupiah. Uang 

itu untuk mahar dan untuk beli barang-barang untuk 

"serahan" pengantin perempuan. Kakakku Ismi dan adikku 

Rahmi sampai membelinya di Malang. Sepatu untuk 

Nuzula, tas, baju, kerudung dan lain sebagainya, dibeli dan 

dihias. Bahkan dibelikan yang harganya mahal. 

Akhirnya di pagi yang sakral, akad nikah itu terjadi di 

rumah Pak Kyai Arselan. Aku mengenakan setelan jas 

hitam, berhem putih, dan berpeci hitam. Pak Kyai Arselan 

sendiri yang mengakad dengan bahasa Arab dan aku 

jawab dengan lancar. Mahar dan semua barang diberikan 

kepada Nuzula. Selesai akad, Pak Kyai Amir, adik Kyai 

Arselan memimpin doa. Setelah acara sungkeman, Pak 

Kyai Arselan mengingatkan bahwa 



 

diriku dan Nuzula belum bisa bergaul layaknya suami istri. 

Aku mengangguk, lalu aku mohon izin kepada Kyai 

Arselan agar diperkenankan mengucapkan doa barakah 

untuk istriku dan shalat dua rakaat. Dan Pak Kyai Arselan 

mengizinkan. 

Bu Nyai mengantarkan diriku dan Nuzula yang memakai 

jilbab putih dan pakaian serba putih ke kamar Nuzula. 

Sampai di pintu, Bu Nyai kembali berpesan, "Hanya untuk 

berdoa barakah dan shalat." 

Aku dan Nuzula masuk kamar. Pintu aku tutup tapi tidak 

aku kunci. Nuzula menunduk kupandangi wajahnya. 

Kedua air matanya meleleh di pipi. 

"Kenapa menangis?" tanyaku. 

Nuzula diam tidak menjawab. 

"Mari kita shalat." 

Aku menghadap ke jendela bersiap untuk takbiratul ihram 

"Kib.. kiblatnya arah cermin," lirih Nuzula meluruskan 

arah kiblat. 



Aku menghadap ke cermin yang cukup besar. Nuzula 

tampak di belakangku dengan kepala menunduk. Aku 

takbiratul ihram lalu shalat. Nuzula makmum. Selesai 

makmum aku berdoa. Lalu aku menghadapkan wajahku 

ke wajah Nuzula yang masih duduk bersimpah di lantai 

Nuzula menunduk, pipinya basah oleh air mata meski 

tidak terdengar isak tangis. Aku pegang dagunya agar 

sedikit mendongak sehingga aku bisa melihat lebih utuh 

wajahnya. Nuzula manut, tapi kedua matanya tidak 

menatapku. 

"Boleh aku membaca doa untukmu, untuk kita?" 

Nuzula mengangguk. Lalu telapak tangan kananku 

memegang ubun-ubun kepalanya dengan bergetar. Lalu 

aku berdoa, "Allahumma inni as'aluka min khairiha wa khairi 

ma jabaltaha wa a'udzubika min syarriha wa syarri ma 

jabaltaha." u 

Selesai berdoa, aku melangkah hendak keluar kamar. 

11 Artinya: Ya Allah sesungguhnya aku mohon kepada-Mu 

kebaikannya dan kebaikan wataknya dan aku mohon 

peritndungan-Mu dari kejahatannya dan kejahatan wataknya. (Ini 

adalah doa yang diajarkan Nabi Muhammad Saw, untuk pasangan 

yang baru akad nikah, diucapkan suami sambil memegang 

ubun-ubun istri, sebagalman ada dalam hadia yang diriwayatkan 

Imam Bukhari. Ibnu Majah, dan Abu Daud). 



N'uzula juga berdiri. Kami berdiri berhadapan. Sesaat aku 

pandangi dia. Kali itu dia menatapku sesaat lalu 

menunduk. Hatiku berdesir hebat. Selama ini aku selalu 

menjaga pandangan, berusaha mati-matian tidak 

memandang perempuan kecuali ibu dan saudari 

kandungku. Selama ini aku juga berusaha mati-matian 

menjaga hatiku agar tidak sampai jatuh cinta kepada 

perempuan yang tidak halal. Dan kini aku sudah halal 

untuk memandang dan mencintai seorang perempuan. 

Perempuan itu ada di hadapanku. 

N'uzula kembali menunduk, tapi aku tetap menikmati 

wajahnya. Aku halal menikmati wajahnya. Perjanjianku 

dengan mertuaku adalah aku tidak bercampur layaknya 

suami istri. Aku memegang lagi dagunya, kuangkat 

wajahnya, dia memandang wajahku. 

"Kau cantik, aku mencintaimu, istriku," lirihku padanya. Ia 

menjawab dengan air mata yang meleleh. 

"Kenapa menangis? Kau menyesal?" 

Dia diam. 

Kau menyesal?" 



Dia menggeleng pelan lalu menunduk. 

Aku angkat lagi wajahnya. 

"Sebelum keluar kamar, boleh aku menciummu. Mencium 

saja. Sebab setelah ini mungkin kita akan lama tidak 

bertemu seperti perjanjian diriku dengan abahmu." 

Dia diam. 

"Boleh, ya?" lirihku sambil mendekat ke wajahnya. 

Dia diam tapi memejamkan mata. Aku menganggapnya 

sebagai isyarat pembolehan. 

Aku cium keningnya, agak lama, dengan sepenuh cinta. 

Lalu, entah bagaimana, aku mencium bibirnya. Dia diam 

saja. Tak sampai sepuluh detik, mungkin cuma tujuh detik 

aku mencium bibirnya, tapi ciuman itu telah 

membekaskan rasa cinta tiada taranya dalam jiwaku. 

Aku melepas ciumanku dan melangkah satu langkah 

menuju pintu. Pada saat itu Bu Nyai yang tak lain ibu 

mertuaku membuka pintu. Kalau terlambat tiga detik saja 

beliau akan melihat adegan itu. 



 

Sudah selesai shalatnya?" 

Kami mengangguk. Kami keluar lalu beramah tamah. 

Setelah makan dan kenyang, saya dan keluarga mohon 

pamit pulang. Aku cium tangan Pak Kyai layaknya 

mencium tangan ayah sendiri juga tangan Bu Xyai. Dan 

N'uzula mencium tanganku, kulihat kedua matanya masih 

berkaca-kaca. Sejak itu aku tidak bisa melupakan N'uzula. 

N'uzula selalu hadir setiap saat. Ciuman itu sangat 

membekas sampai seluruh urat jiwa. 

Aku sangat berharap N'uzula bisa mengantar kepergianku 

ke Madinah untuk kembali melanjutkan kuliah, lewat SMS 

dia minta maaf tidak bisa mengantar sebab ada ujian di 

kampusnya. Aku memakluminya. Sampai di Madinah, 

yang pertama kali kulakukan adalah memberi kabar 

N'uzula bahwa diriku sudah sampai dengan selamat. 

N'uzula menjawab dengan kalimat pendek dan lugas. Dia 

juga menyampaikan ucapan selamat belajar semoga segera 

selesai. Kalimat itu menjadi penyemangat luar biasa. Maka 

aku belajar dan bekerja dengan gairah luar biasa. 

Setiap pagi, siang, sore dan malam selalu kusempatkan 

menyapa N'uzula. Dan seperti biasa ia menjawab dengan 

kalimat pendek dan lugas. Terkadang aku 



mengharapkan, ia mengungkapan bahwa dia sangat 

mencintaiku dan merindukan diriku. Tapi itu tidak juga 

muncul dari jawaban-jawaban N'uzula. Aku menghibur 

diri bahwa mungkin N'uzula bukan jenis perempuan yang 

bisa berpanjang-panjang kalimat dan bermesra-mesraan 

dengan kata-kata, tapi jenis perempuan yang sangat mesra 

dengan perbuatan nyata. Buktinya ciuman tujuh detik itu 

mampu menyalakan jiwaku dengan nyala yang seperti 

tiada habisnya. 

Sejak itu, setelah Allah dan rasul-Nya, dan kedua orang 

tua, cintaku tercurah untuk N'uzula, bidadari yang telah 

Allah turunkan dari surga ke dunia ini untuk menjadi 

pendamping hidupku, teman perjuanganku, hingga tua. 

Aku melalui hari-hari dengan sangat bahagia. Setiap 

matahari terbit dengan sinar sejuknya, setiap kali itu 

kebahagiaan baru seolah datang sebab aku meng-

umpamakan N'uzula sebagai matahari hidupku. Bukan 

tanpa sebab, sebabnya di antara adalah, kata-kata bapak 

"kalau matahari datang, cahaya bintang dan terang 

purnama tenggelam." N'uzula adalah matahari yang 

sinarkan mengalahkan semua perempuan yang ada di 

muka bumi ini. 

Karena nikahnya sirri, teman-teman di kampus Universitas 

Islam Madinah tidak ada seorang pun yang 



 

tahu bahwa aku sudah menikah. Kecuali Ali, ya Ali, 

sahabat karibku sejak di pesantren. Awalnya aku bisa 

menjaga rapat-rapat rahasia ini dan Ali tidak tahu sama 

sekali. Tetapi sedikit keteledoranku terpaksa membuatku 

berterus terang kepada Ali. Foto istriku itu aku jadikan 

wallpaper laptop dan ponselku. Ali rupanya mem-

perhatikan hal itu. Dia tahu persis siapa diriku. Dan Ali 

pemah beberapa kali menginap di rumahku sehingga tahu 

seperti apa wajah adik dan kakak perempuanku. Dan itu 

bukan foto mereka. Ali berkata kepadaku, "Jika tidak kau 

jelaskan siapa dia, kita lebih baik tidak berteman lagi. Aku 

serius." Terpaksa aku jelaskan bahwa dia istriku, kami 

sudah nikah secara sirri, dan aku minta Ali menjaga rahasia 

ini. Sejak itu, foto tersebut aku hapus dari wallpaper laptop 

dan ponselku. 

Kira-kira tiga bulan sejak akad nikah secara sirri itu, 

N'uzula masih membalas SMS setiap kali aku SMS, 

meskipun dengan jawaban yang singkat dan lugas. 

Memasuki awal bukan keempat, kira-kira, suatu pagi 

menjelang Zhuhur dan di Indonesia masih sangat pagi aku 

SMS N'uzula. Dia tidak membalas. Sampai sore aku tunggu 

balasan, dia tidak membalas. Sore aku SMS lagi, tidak juga 

dibalas. Malam aku SMS tidak juga dibalas. Aku masih 

memaklumi, mungkin dia pergi ke suatu tempat atau suatu 

acara dan ponselnya ketinggalan. 



Hari berikutnya aku SMS tidak membalas, aku telepon, 

ternyata masuk, tapi tidak diangkat. Sampai satu minggu 

lamanya aku SMS tidak dibalas, aku telepon tidak 

diangkat. Aku coba menelepon ke rumah mertua yang 

mengangkat asisten Pak Kyai, diminta menunggu, tak lama 

asisten itu memberi tahu kalau Pak Kyai sedang ada acara. 

Aku tanyakan kapan kira-kira beliau bisa aku telepon, dia 

jawab kira-kira bakda isya. Saat di Indonesia kira-kira 

sudah selesai shalat Isya aku telepon rumah mertua ingin 

tahu apa yang terjadi pada N'uzula, apakah sakit atau 

bagaimana. Teleponku masuk, tapi tidak diangkat. Hari 

berikutnya aku telepon lagi juga tidak diangkat. Aku 

bingung sekali. Apa sesungguhnya yang terjadi. 

Lalu aku telepon adikku, Rahmi. Aku tanyakan, apakah 

ada sesuatu yang terjadi dengan N'uzula. Rahmi 

menjawab, ia tidak tahu. Sebab sejak akad nikah itu, 

N'uzula dan Pak Kyai Arselan hanya sekali datang ke 

rumah. Setelah itu tidak banyak berhubungan, memang 

Rahmi dikasih nomor N'uzula tapi Rahmi merasa segan 

mau menelepon N'uzula. 

Aku bingung, apa sesungguhnya yang terjadi. Sampai 

suatu pagi N'uzula mengirim sebuah pesan pendek, 
"Assalamu'alaikum. Maaf Mas, mulai hari ini tolong jangan 



hubungi aku lagi. Terima kasih." Aku kaget bukan kepalang, 

apa sesungguhnya yang terjadi. Aku langsung menelepon 

Rahmi, memberitahu pesan Nuzula yang baru saja aku 

terima. Aku minta Rahmi dan suaminya bisa pergi ke 

rumah mertuaku untuk menanyakan apa yang terjadi pada 

Nuzula. Hari berikutnya Rahmi memberi tahu bahwa tidak 

ada masalah apa-apa dengan Nuzula, hanya ada satu hal 

penting yang terjadi dan Pak Kyai sendiri, insya Allah, akan 

menemuiku di Madinah. Pak Kyai akan berangkat umrah, 

sendiri, tanpa Bu Nyai. 

Lalu aku terima pesan pendek dari Nuzula, "Pekan depan, 

abah sampai Madinah. Semua masalah akan diselesaikan dengan 

baik. Terima kasih." Aku heran dengan SMS itu, masalah 

apa? Aku merasa tidak punya masalah apa-apa dengan 

Nuzula atau pun dengan mertua. Apakah setiap hari kirim 

pesan dan menyampaikan rasa cinta dan sayang adalah 

sebuah masalah. Hatiku mulai tidak enak. 

Aku masih ingat peristiwa itu, peristiwa satu pekan setelah 

membaca pesan terakhir Nuzula. Aku sedang membaca 

buku Al-Wasathiyyah Pil Qurathl Karim yang ditulis oleh Dr 

Ali Muhammad Ash Shalabi, di perpustakaan Universitas 

Islam Madinah, saat ponselku 



berdering. Aku angkat. Ternyata adalah mertuaku, tak lain 

dan tak bukan adalah Bapak Kyai Arselan. Beliau minta 

berjumpa di restauran Hotel Al-Haram. Saat itu juga aku 

bergegas untuk memenuhi panggilan beliau. 

Di restoran Hotel Al-Haram, beliau menyambutku hangat. 

Beliau tersenyum. Aku mencium tangannya, dan beliau 

lalu memelukku dengan hangat. Beliau mengajak duduk di 

bagian sudut restoran. Setelah berbincang banyak hal, 

bertanya banyak hal, akhirnya beliau menyampaikan 

kalimat yang membuatku kaget bukan kepalang. 

"Nak Fahmi, sebelumnya aku minta maaf kepadamu ya, 

aku mewakili diriku dan seluruh keluargaku meminta 

maaf yang sebesar-besarnya kepadamu. Setelah sekian 

bulan aku menikahkan Nuzula denganmu, aku merasa 

Nuzula tidak akan bisa hidup bahagia denganmu, juga 

kamu, aku rasa tidak akan bisa hidup bahagia denganmu. 

Untungnya, kalian belum melakukan apa-apa. Sama-sama 

masih bersihnya. Kau masih perjaka dan Nuzula masih 

perawan. Dan untungnya, pernikahan itu dilakukan secara 

sirri, jadi secara status di negara, tidak ada yang berubah. 

Aku datang untuk meminta kepadamu agar kamu mau 

menceraikan Nuzula." 



 

Aku kaget bukan main. Bumi Madinah yang tenteram 

seperti mau terbalik rasanya. 

"Pak Kyai sungguh-sungguh?" 

"Aku sungguh-sungguh. Aku serius, sama seriusnya ketika 

aku mengakad dirimu. Aku mohon dengan sangat, 

ceraikan Nuzula. Supaya dia bisa hidup bahagia dan kau 

bisa bahagia juga." 

"Sungguh, saya bingung, Pak Kyai. Hidup bersama juga 

belum, kenapa sudah divonis tidak akan bahagia?" 

"Aku lebih tahu Nuzula daripada dirimu, Nak Fahmi." 

"Pak Kyai, ketika saya menerima permintaan itu. Dan 

mohon Pak Kyai berkenan mengingat, bukan saya yang 

pertama datang ke ndalem Pak Kyai. Tetapi Pak Kyai dan 

Bu Nyai yang mampir ke rumah saya dan menawarkan 

Nuzula. Lalu terjadi kesepakatan. Saat akad nikah itu, saya 

menikah bukan untuk niatan main-main. Saya nikah untuk 

ibadah, Pak Kyai. Bukan untuk hari ini nikah, terus empat 

bulan berikutnya cerai. Saya akan malu pada sejarah hidup 

saya sendiri, Pak Kyai, kalau gagal membina rumah 

tangga. Tolong bantu saya, Pak Kyai." 



"Justru itulah, Nak Fahmi, aku datang ke sini, dalam 

rangka membantu kamu dan Nuzula. Daripada diteruskan, 

dan aku lihat potensi gagalnya sangat besar, potensi 

madharat-nya sangat dominan, aku minta akad itu diputus 

saja di tengah jalan tidak usah diteruskan. Toh, 

masing-masing tidak ada yang dirugikan. Tidak ada yang 

kehilangan status perjaka atau perawannya. Kau bisa 

menikah dengan gadis shalihah yang lain yang kau pilih, 

demikian juga Nuzula bisa menikah dengan orang yang 

dipilihnya." 

"Pak Kyai, bolehkah saya meminta, beri saya kesempatan 

hidup satu atap dengan Nuzula. Saya sangat yakin bisa 

mencintai Nuzula dan sebaliknya. Saya lebih memilih 

pernah hidup dengan Nuzula kemudian jika memang dia 

tidak bisa mencintai saya, akan saya lepas dia dengan 

baik-baik, saya rela berstatus duda dalam arti yang 

sesungguhnya tapi memang saya pemah secara 

sungguh-sungguh berusaha jadi suami yang baik, daripada 

seperti ini, harus menceraikan istri yang belum pemah 

hidup satu atap sama sekali." 

"Jika aku jadi kamu, aku juga akan mengucapkan hal yang 

sama, Nak Fahmi. Tapi, tolong percayalah pada 

kata-kataku. Sebaiknya, Nak Fahmi menceraikan Nuzula 

untuk kebaikan Nak Fahmi dan Nuzula. Tolong. 



Sungguh aku minta tolong, N'ak. Ikhlaskan N'uzula, 

ceraikan dia!" 

"Perkenankan saya berpikir dengan matang Pak Kyai." 

Itu adalah peristiwa yang tidak bisa kulupakan dalam 

hidupku. Aku diminta menceraikan istriku, N'uzula, yang 

setiap pagi mendatangkan cinta meski aku tidak 

melihatnya. Istri yang sudah aku anggap benar-benar 

belahan jiwaku. Sempat tebersit dalam pikiranku, alangkah 

bodohnya diriku setiap hari menambah rasa cinta kepada 

perempuan yang di jauh sana, yang mungkin dia sama 

sekali tidak mencintai diriku. Tapi pikiran itu aku tepis, 

aku tidak peduli apakah dia di sana mencintaiku atau 

tidak, tapi kewajibanku sebagai suami adalah memuliakan 

istri. Sebagai suami yang meskipun berada di tempat yang 

jauh, beribu mil jaraknya, aku tetap memuliakan istriku 

dengan terus mencintainya lahir dan batin. Serta 

mendoakan kebahagiaannya setiap habis shalat termasuk 

saat shalat di raudhah, di samping macjbarah Rasulillah 

Saw. 

Aku tidak tahu, apa sesungguhnya yang terjadi. Kenapa 

Pak Kyai Arselan, mertuaku, mengatakan bahwa aku tidak 

mungkin hidup bahagia dengan N'uzula, dan sebaliknya. 

Kalau tahu tidak akan hidup bahagia, 



kenapa beliau menikahkan kami berdua. Atau awalnya 

beliau mengira kami akan bahagia dan kemudian tahu satu 

sebab yang membuat beliau yakin kami tidak akan 

bahagia. Tapi, bagaimana bisa yakin jika hanya 

berdasarkan dugaan, kami belum bersatu dalam rumah 

tangga yang sesungguhnya, tidak adil kalau langsung 

divonis tidak akan bahagia. 

Aku tiba-tiba merasa diremehkan. Kemampuanku sebagai 

seorang lelaki yang bertanggung jawab, terasa dikerdilkan. 

Aku tidak tahu apa yang dianggap sebagai kami tidak akan 

bahagia, apakah prinsip-prinsip yang dipegang N'uzula 

beda dengan diriku? Prinsip seperti apa? Apakah kami 

tidak bisa berdialog? Atau apakah aku diremehkan tidak 

akan bisa memberi makan N'uzula? Ini sungguh bentuk 

pelecehan, jika benar. Dan semestinya Pak Kyai tidak akan 

berpikir begitu. Sebab Pak Kyai, aku yakin sangat hafal 

firman Allah "m y akun fuqara yughnihimullah", jika mereka 

fakir maka Allah akan memberikan kekayaan kepada 

mereka (dengan menikah di jalan Allah). 

Permintaan menceraikan N'uzula sungguh memukul 

jiwaku. 

Ditambah lagi, dua hari berikutnya, aku mendapat SMS 



dari Rahmi akan menelepon dirinya. Aku meneleponnya. Di 

telepon, Rahmi langsung menangis tersedu-sedu. 

"Ada apa, dik? Kenapa menangis?" 

"Ibu, mas... Ibu!" 

"Kenapa ibu?" 

"Masuk ICU rumah sakit, mas." 

"Kenapa? Sakit apa ibu?" 

"Serangan jantung." 

"Bukannya ibu selama ini sehat-sehat saja?" 

"Itu ada sebabnya, mas." 

"Apa?" 

"Mertua mas." 

"Ada apa dengan mertua mas?" 

"Mereka mengembalikan mahar dan semua barang 



serah-serahan yang mas berikan pada N'uzula, dan 

meminta mas menceraikan N'uzula. Mereka bilang juga 

siap mengganti kerugian materi yang mungkin ada. Tapi, 

Mas Fahmi diminta menceraikan N'uzula. Ibu langsung 

kena serangan jantung, mas." 

"Inna Ullah." 

"Sebetulnya apa yang terjadi, mas?" 

"Aku juga tidak tahu. Terus, bapak bagaimana?" 

"Bapak merasa sangat tersinggung atas perlakuan mertua 

mas, itu." 

"Tanyakan pada bapak, aku harus bagaimana dik? Apa 

mas harus menceraikan, N'uzula sekarang?" 

"Meskipun bapak sangat tersinggung, tapi bapak minta, 

mas bersabar, pikirkan matang-matang, apakah mau 

menceraikan atau tidak. Bapak sangat sedih, sebab dalam 

tradisi keluarga kita tidak ada istilah cerai. Sesusah apa 

pun hidup, kata bapak, jika menikah dan masih sama-sama 

shalatnya, pantangan untuk cerai. Doakan ibu ya, mas." 



"Iya." 

Kabar dari Rahmi itu benar-benar membuat diriku sakit 

lahir dan batin. Aku berpikir, apa salahku pada Nuzula? 

Apa salahku pada kedua mertuaku? Sampai mereka tega 

seperti itu. Atau ada kejadian apa sebenarnya? Kenapa aku 

dan keluargaku jadi korban. Aku tahu lahir batin siapa 

ibuku dan siapa bapakku. Mereka orang-orang yang tulus. 

Tidak mau menyakiti orang lain. Mereka juga orang yang 

lapang dadanya, mudah memaafkan orang lain. Kalau ibu 

sampai kena serangan jantung dan bapak sangat 

tersinggung, artinya apa yang dilakukan pihak mertua itu 

sungguh dirasa sangat menyakitkan. Aku yang berada di 

tempat jauh, yang berada di Madinah juga ikut sakit. 

Tiba-tiba aku ingin membenci Bapak dan Ibu mertuaku, 

juga N'uzula. Tapi aku melawannya. Terjadi pergulatan 

hebat dalam diriku. 

Kenapa bapak mertuaku yang dipandang sebagai ulama 

mudah sekali meminta cerai? Bukankah di dalam 

Al-Qur'an saja jika ada masalah di antara suami istri harus 

di damaikan dulu? Cerai adalah jalan paling akhir. Kenapa 

ini berkumpul saja belum sudah diminta cerai dengan 

alasan tidak akan bahagia? Aku merasa kecerdasanku 

diremehkan, diinjak-injak. Harga diriku berontak! 



Tapi aku tidak mau dibelenggu rasa benci. Tapi harus 

bagaimana? Apa yang harus aku lakukan? Akhirnya aku 

teringat kisah Nabi Ya'qub ketika dia berada dalam puncak 

kesedihannya melihat pakaian Yusuf yang berlumuran 

darah palsu. Nabi Ya'qub berkata, "...maka hanya bersabar 

itulah yang terbaik (bagiku)i2." Dan setiap kali Nabi Ya'qub 

mengingat Yusuf, dengan sedih, dia berkata, "inna asyku 

batstsi wa khuzni ilallah, 13" Hanya kepada Allah aku 

mengadukan kesusahan dan kesedihanku. 

Lalu aku putuskan bahwa aku hanya akan mengadukan 

kesedihanku itu kepada Allah. Aku lalu berketetapan hati 

untuk iktikaf di Masjid Nabawi, sambil muraja'ah hafalan 

Qur'an-ku. Dan aku berketetapan hati tidak akan 

membatalkan iktikaf-kn kecuali aku sudah mengkhatamkan 

Al-Qur'an empat puluh kali dengan hafalan. Dengan itu, 

aku berharap melupakan Nuzula, melupakan ciuman tujuh 

detik ke bibir Nuzula. Dan jika memang aku harus melepas 

Nuzula aku melepasnya dengan dada yang lega. 

Jadilah aku iktikaf dengan kesedihan jiwa tiada tara, tapi 

aku lawan dengan hafalan Al-Qur'anku. Aku ingin 

12. Qs. Yusuf: 18

13. Qs. Yusuf: 86



melawan cahaya cintaku yang suci pada istriku yang telah 

terpatri dengan cahaya cinta yang lebih agung yaitu cahaya 

cinta pada Hati. 

Dan yakin aku akan mampu mengkhatamkan empat puluh 

kali khataman. Dulu, Kyai Munawwir Krapyak juga 

berhasil mengkhatamkan empat puluh kali khataman. Dan 

sungguh, di luar dugaan; jika aku akhirnya harus 

tersungkur dan dirawat di rumah sakit pada hari ke lima 

belas iktikaf-k\i di Masjid N'abawi. Padahal kesedihan 

jiwaku belum benar-benar sirna. Aku jadi merepotkan 

teman-teman terbaikku; Ali, Hamza, Subki, Azim, dan 

lainnya. 

Setelah dengan penuh kasih sayang mereka menemaniku, 

merawatku di rumah sakit. Mereka masih sangat perhatian 

padaku dan merawat serta memanjakan diriku saat aku 

sudah harus kembali ke asrama setelah keluar dari rumah 

sakit. 

Aku merasakan indahnya, ukhuwah fillah, persaudaraan di 

jalan Allah. Ada setetes penawar, dalam luka jiwa yang 

belum sembuh. Ciuman tujuh detik itu masih sering 

membayang. Aku bersyukur bahwa itu adalah ciuman 

yang halal; bukan ciuman yang haram. Bibir dan mulut 

Nuzula terasa manis, benarlah sabda 



Rasulullah Saw agar kalau menikah memilih seorang 

gadis. Karena keistimewaan gadis itu bau mulutnya masih 

wangi dan segar dan mulutnya terasa manis. Ada banyak 

penafsiran tentang manisnya mulut gadis, di antaranya 

para gadis lebih banyak ridhanya pada suaminya sehingga 

kalau berbicara baik-baik. Ia tidak punya pengalaman 

hidup dengan suami sebelumnya jadi tidak 

membanding-bandingkan. Ada yang menafsirkan begitu. 

Ada yang memaknai apa adanya, memang mulutnya 

terasa manis. Dan aku telah membuktikannya, hanya yang 

sudah menikah yang benar-benar bisa membuktikan hadis 

itu. 

Dan aku diminta untuk menceraikan N'uzula. Luka itu 

terasa kembali menganga. 

* * * 

Musim dingin masih menyelimuti Madinah. Namun 

matahari tetap bersinar cerah. Di sebuah gedung berlantai 

sepuluh, sekitar satu kilometer sebelah utara Masjid 

Nabawi, tampak tiga orang mahasiswa sedang berbincang 

di sebuah kamar lantai tujuh. Mereka dua orang Indonesia 

dan satu orang Turki. 

"Kau harus melupakan itu semua, Mi." 



Susah, Li." 

"Dunia tidak selebar daun kelor, Mi. Atau, sana kau pergi ke 

Turki saja ikut Hamza pulang kampung. Refreshing sana. Siapa 

tahu, kau di sana beijumpa gadis Turki yang lebih cantik dan 

lebih shalihah?" Ali berusaha menghibur Fahmi. 

"Ide yang bagus itu. Ayo, ikut aku saja. Aku akan berada di 

Turki tiga bulan. Ini pas musim di ujung dingin, kau masih 

bisa lihat salju, dan nanti kau bisa lihat musim semi di 

Turki, bunga-bunga tulip bermekaran Indah sekali. Kau 

tidak perlu jauh-jauh ke Belanda untuk lihat bunga tulip. 

Kau juga bisa aku ajak keliling napak tilas sejarah hidup 

ulama besar Syaikh Badiuzzaman Nursi. Bagaimana?" 

sahut Hamza. 

"Siapa saja yang ikut? Aku sendirian?" 

"Tidak. Subki ikut" 

"Kau tidak ikut, Li?" 

"Aku harus pulang ke Tanah Air, Mi. Selain urusan penelitian 

tesis, juga demi menghadiri pernikahan adik perempuanku." 



"Hamza, apakah aku bisa lanjut kuliah di sana?" tanya 

Fahmi. 

"Maksudmu? Kau mau S3 di sana? Bisa sekali." 

"Bukan, aku mungkin jenuh di sini. Ada banyak tempat 

yang membuatku teringat saat-saat menemani mertuaku, 

itu membuatku jadi selalu teringat Nuzula. Kalau aku 

kerasan di sana, mungkin aku lanjut kuliah di sana saja. 

Program 52 di Madinah aku tinggalkan saja." 

"Jangan begitu, Mi," kata Ali. "Yang sabar. Pergilah ke 

Turki. Lihat dunia baru. Dan kembalilah lagi ke Madinah 

dengan pikiran yang fresh dan semangat yang baru." 

"Kau suka kebab kan? Aku ajak kau makan kebab di 

tempat aslinya. Kau juga akan aku ajak lihat Gunung 

Erciyes yang ada salju abadi di puncaknya. Kau selalu 

cerita indahnya danau di kampungmu, coba nanti kau 

bandingkan dengan Danau Bar la, indah mana. Bagaimana 

Fahmi? Tertarik? Kalau tertarik biar aku urus semuanya." 

Fahmi mengangguk. 



 

"Baik. Tiga hari lagi kita berangkat. Nanti setelah makan 

malam kita ke Bin Dawod cari jaket dan perlengkapan 

musim dingin yang lebih tebal untukmu. Sebab di Turki 

masih turun salju." 

"Kita ke Bin Dawod yang dekat Masjid Nabawi saja. 

Bagaimana?" 

Baik." 

"Subki?" 

"Ya tentu kita ajak sekalian." 

Suara adzan Ashar mengalun dari menara-menara masjid 

yang bertebaran di seluruh penjuru Madinah. 

Angin dingin berembus kencang seolah memenuhi 

panggilan adzan. Pohon-pohon korma bergoyang-goyang 

seumpama ribuan manusia yang mengangguk menjawab 

panggilan adzan. Fahmi dan teman-teman nya bergegas 

mengambil air wudhu untuk bersegera sembahyang. 



LIMA 
JEJAK KEMENANGAN 

DAN GADIS KONSTANTINOPEL 

Salju tipis turun perlahan. Salju itu menambah tebal salju 

yang telah menghampar memutihkan kota Istanbul. Dari 

jendela vila berlantai tiga itu, Fahmi menyaksikan

keindahan kota kekaisaran dan 

kekhalifahan yang legendaris dalam balutan salju. Villa itu 

terletak di pinggir jalan di kawasan perbukitan Camlica di 

Usktidar. Sehingga tampaklah panorama Istanbul yang 

mempesona. Jendela itu menghadap ke barat. 

Di kejauhan tampaklah Selat Bosphorus yang memisahkan 

daratan Asia dan Eropa. Jembatan yang menghubungkan 

Asia dan Eropa itu mirip Golden Gate di San Francisco. Tapi 

tidak berwarna merah, justru 



 

tampak putih berbalut salju. Atap-atap bangunan dan 

rumah-rumah khas Turki yang biasanya berwarna merah, 

kini putih bersih. Atap gedung HaydarpafDa, Istana 

Topkapi, Masjid Aya Sofia, Masjid Biru, Menara Galata, 

semua disepuh oleh salju berwarna putih. Jalan-jalan 

memutih. Pohon-pohon yang tinggal reranting tanpa daun 

tampak indah seperti menjadi pohon es. Sebab 

ranting-rating itu telah dibalut es yang bening. 

Fahmi tiada putus mengucapkan tasbih melihat 

pemandangan alam yang baginya sangat menakjubkan itu. 

Bagi orang Turki, mungkin sudah biasa karena setahun 

sekali mereka menemukan salju, tapi bagi dia, yang orang 

Lumajang, itu sangat luar biasa. Bahkan ia merasa seperti 

berada di alam lain, bukan lagi alam dunia. Alam yang 

serba putih, indah dan terasa magis. Sudah tiga hari ia di 

Istanbul, dan ia belum juga bosan menikmati keindahan 

salju. 

Salju turun semakin deras. Suasana semakin terasa magis. 

Selain keindahan panorama alam, kota yang terletak di dua 

benua itu, memiliki pesona sejarah yang tiada tandingnya. 

Maka ia seolah tidak percaya bahwa ia kini berada di 

jantung Istanbul, sama dengan tidak percayanya ketika ia 

dulu untuk pertama kalinya 



menginjakkan kaki di Tanah Haram Madinah 

Al-Munawwarah. Tiba-tiba kelebatan-kelebatan sejarah 

muncul dalam ingatannya begitu saja. Berkelebat seperti 

kuas menggores kanvas. Tidak selalu berurutan. Tidak 

selalu sama panjang goresan dan warnanya. Kadang lurus. 

Kadang melengkung. Kadang tipis. Kadang tebal. Tetapi 

menjadi sebuah lukisan yang padu. Lukisan sekilas sejarah 

Istanbul yang memikat. 

Jauh sebelum masehi, suatu masa di zaman Yunani Kuno, 

Byzas dari Megara sebuah kota dekat Athena, berniat 

mendirikan sebuah kota. Ia meminta nasehat kepada 

Orakel Delfi, semacam pendeta yang bertugas di Kuil 

Dewa Apollo di Kota Delfi yang terletak di lereng Gunung 

Pamassus. Kota Delfi sendiri disebut-sebut oleh bangsa 

Yunani sebagai pusat dari tata surya. Dan Orakel Delfi 

diyakini mendapat perlindungan Dewa Apollo. Orakel 

Delfi memberitahu Byzas untuk mendirikan kota tepat di 

depan "si buta." Byzas bingung memahami maksud 

petunjuk Orakel Delfi. 

\amun Byzas terus saja berlayar mengarungi Laut Aegea, 

atau Ege Denizi dalam bahasa Turki, hingga sampai Selat 

Bosphorus. Sampai di selat yang menghubungkan Laut 

Hitam dan Laut Marmara itu, tiba-tiba Byzas menyadari 

maksudnya;. Di pesisir timur 



 

Bosphorus, pesisir Asia berdiri sebuah kota Yunani, 

Khalsedon. Byzas yakin merekalah yang dimaksud dengan 

"si buta" karena tidak melihat wilayah yang jika dijadikan 

markas akan menjadi wilayah yang jauh lebih superior. 

Dan wilayah itu ada di depan mata mereka, yang jaraknya 

tak lebih setengah mil jauhnya di seberang Bosphorus. 

Byzas mendirikan kotanya di wilayah strategis itu dan 

menamakannya Byzantion, yang dia diambil dari namanya 

sendiri. Byzantion akhirnya menundukkan Khalsedon, 

yang terletak di seberang Bosphorus. 

Demikianlah legenda lahirnya Kota Byzantion dari 

buku-buku sejarah yang ia baca saat di perpustakaan 

pribadi Pak Kyai saat di pesantren. Menginjak kelas dua 

aliyah, ia dipercaya untuk menjadi salah satu asisten Pak 

Kyai, dan ia diperkenankan untuk mengakses 

perpustakaan pribadi Pak Kyai. Buku-buku sejarah selalu 

menjadi paling menarik minat bacanya. Dan ketika 

mengetahui sejarah awal penamaan Byzantion itu, ia baru 

sadar bahwa Apollo adalah sebuah nama untuk dewa 

Yunani kuno. Maka ia merasa betapa keluguannya ketika 

kecil sangat naif. Ia ingat betul, saat masih di sekolah dasar, 

cita-citanya ingin menjadi astronot. Ia ingin naik ke 

angkasa mengendarai Apollo. Ia sangat membanggakan 

Apollo. Dan ternyata Apollo 



adalah nama dewa Yunani kuno. Setelah tahu sejarah 

hidup Nabi Muhammad Saw dengan detil, ia lebih bangga 

jika bisa mengendarai Qashwa' daripada Apollo. Qashwa' 

adalah nama salah satu unta legendaris Nabi Muhammad 

Saw. 

Ingatannya lalu berkelebat pada masa Kaisar Octavianus 

Augustus, yang menjadi penguasa tunggal Kekaisaran 

Rowami mulai 27 SM hingga kematiannya pada 14 M. Pada 

masanyalah imperium Romawi memulai masa keemasan, 

itu setelah Kaisar Augustus mengakhiri perang saudara 

berkepanjangan dan menciptakan kedamaian, 

kesejahteraan, dan kemegahan bangsa Romawi yang 

disebut Pax Romana. 

Pada masa Kaisar Augustus inilah Nabi Isa as atau disebut 

Yesus oleh penganut agama Nasrani dilahirkan. Nabi Isa 

diutus Allah untuk menyampaikan risalah Tauhid, agar 

bangsa Israel dan bangsa Romawi yang menguasai tanah 

Palestina saat itu hanya menyembah Allah SWT. Ajaran 

Nabi Isa berkembang di masa imperium Romawi tengah 

menggenggam kekuasaan terluas di atas muka bumi ini. 

Puncak Pax Romana adalah pada masa kekuasaan Kaisar 

Trajanus (berkuasa antara 9S-117 M), di mana 



 

pada masa itu pemerintahannya mencakup kira-kira 6,5 

juta kilometer persegi permukaan tanah di atas bumi 

Wilayahnya membentang dari ujung timur Armenia, 

bahkan daratan Babilonia sampai daratan Inggris Raya. 

Seluruh dataran utara Afrika berada dalam gengamannya. 

Saat itu Byzantion atau juga dikenal Kota Byzantium 

berada dalam kekuasaan Romawi. Kaisar Trajanus terkenal 

sebagai kaisar yang diktator dan lalim. 

Kaisar Trajanus ini juga dikenal sebagai penguasa yang 

memeluk agama pagan, dan bertindak bengis kepada para 

pengikut ajaran Nabi Isa as. Para pengikut ajaran tauhid 

yang tidak mau menyembah dewa yang disembah kaisar 

dianggap pengkhianat. Mereka diintimidasi, bahkan tidak 

sedikit yang dihukum mati. 

Pada masa Kaisar Trajanus inilah, diperkirakan masa 

hadirnya sekelompok pemuda yang teguh mengikuti 

ajaran nabi Isa as. Mereka adalah "sekelompok pemuda 

yang aamanu bi Rabbihim, yang beriman kepada Tuhan 

mereka", dan mereka ditambahi petunjuk oleh Allah. 

Mereka dikejar-kejar oleh rezim diktator Trajanus dan 

bersembunyi di dalam sebuah gua. Dan Allah menidurkan 

mereka selama 309 tahun lamanya. Mereka di kenal 

dengan sebutan "ashhabul kahfi". Mereka tidur 



kira-kira di masa Kaisar Trajanus dan dibangkitkan oleh 

Allah 309 tahun kemudian di masa Kaisar Theodosius II 

berkuasa. Hanya Allah yang tahu pastinya. Para ahli 

sejarah bisa berselisih pendapatnya. 

Salju itu terus turun mengalir. Ada banyak peristiwa besar 

terjadi saat salju turun sejak zaman kuno. Ada banyak 

kejadian terabadikan dalam sejarah bersamaan bergulirnya 

waktu. Ia menghela nafas. Ia menatap ke Selat Bosphorus. 

Ke arah Istana Topkapi. Itulah daratan yang disebut 

Byzantium. Pusat kekaisaran, pusat perebutan pengaruh 

dan kekuasaan berabad-abad lalu. Di sanalah pada 196 M, 

terjadi pertempuran dahsyat di Kota Byzantium antara 

Pescennius Niger melawan Septimius Severus. Dan kota 

itu mengalami kerusakan hebat. Namun segera dibangun 

kembali oleh Septimius Severus, yang saat itu telah 

menjadi kaisar, dan dengan segera memulihkan 

kemakmurannya. 

Laluo tatkala tampuk pimpinan Romawi dipegang oleh 

Kaisar Diocletianus yang berkuasa antara 284-305 M, 

terjadi peristiwa penting. Pada 285 M, Diocletianus 

membagi pemerintahan Kekaisaran Romawi menjadi 

empat paruh timur dan barat. Setelah Diocletianus tampuk 

kekaisaran dipegang oleh Kaisar Romawi Konstantius 

yang mendapat julukan Konstantinus 



Agung yang berkuasa antara 306-337 M. Lokasi kota 

Byzantium menarik perhatian Kaisar Konstantinus I. Dan 

pada 330 Masehi, ia membangun ulang kota itu menjadi 

Nova Roma (Roma Baru). Lalu ia memindahkan ibu kota 

utama dari Roma ke Byzantium.14 

Kaisar Konstantinus inilah yang meresmikan agama 

Nasrani sebagai agama negara. Dan Kaisar inilah yang 

mengangkat Yesus sebagai tuhan. Di masa Konstantinus 

berkuasa, tepatnya pada 325 M, Sang Kaisar menghimpun 

220 uskup di Nicea. Sebagian besar mereka berasal dari 

Gereja bagian Timur yang mendukung Athanasius. Konsili 

memutuskan mengutuk paham tauhid Arius dan 

mengumumkan kredo (creed) anti Arian yang dikenal 

dengan nama "the Creed of Nicea". 

Dalam konsili inilah diterbitkan S.K. Ketuhanan Yesus, dan 

sejak saat itu Yesus resmi diangkat sebagai Tuhan oleh 

gereja dengan didukung Sang Kaisar, malah sekaligus 

ditetapkan sebagai Tuhan yang sesungguhnya Dalam 

konsili inilah Kaisar Konstantinus menetapkan bahwa 

Yesus satu zat dengan Allah. Sejak itu para pengikut Nabi 

Isa yang masih mumi menjadi musuh 

14. Al-Mas'udi menjelaskan hal ini dalam kitabnya Muruj
At-Dzahab, Juz 1, hal. 280 



negara. Di kalangan nasrani, ada yang masih mumi 

memegang ajaran tauhid bahwa tidak ada tuhan selain 

Allah, dan ada yang menyebarkan pemahaman Nabi Isa 

atau Yesus adalah anak Allah. 

Salju terus turun. Kota Istanbul bagai diselimuti awan 

putih. Jendela kaca tempat ia memandang fenomena 

menakjubkan itu bergetar oleh angin yang bertiup 

kencang. Pasti di luar suhunya sangat dingin, beruntung ia 

berada dalam vila yang tiap ruangannya ada 

penghangatnya. 

Tiba-tiba, ia teringat kenapa membaca surat Al-Ikhlas, 

yang kedahsyatannya seumpama membaca sepertiga 

Al-Qur'an. Ia menghayati, karena di dalam surat Al-Ikhlas 

ada penegasan Tauhid. Ada pelurusan akan ajaran keliru 

yang dianut miliaran umat manusia bahwa Tuhan 

memiliki anak. Kepada nabi pamungkas yaitu Nabi 

Muhammad Saw, Allah menegaskan, "Katakanlah (wahai 

Muhammad), 'Dialah Allah, Yang Maha Esa. Allah tempat 

meminta segala sesuatu. (Allah) tidak beranak dan tidak pula 

diperanakkan, Dan tidak ada sesuatu yang setara dengan 

Dia'."15 

Sebuah konsep ketuhanan yang sempurna. Konsep 

15. Qs. Al-Ikhlas : 1-4 



 

teologi yang tidak ada cacatnya. Tuhan adalah Tuhan yang 

tidak boleh ada yang sama dan setara dengannya. Dan 

tidak ada Tuhan kecuali Allah. Itulah ajaran tauhid seluruh 

nabi-nabi Allah. Ia jadi ingat Al-Maidah ayat 116 dan 117, 

ah jelas sekali Nabi Isa atau Yesus tidak pernah 

menyatakan dirinya atau ibunya sebagai tuhan yang harus 

disembah. Dia tegas menyatakan tidak ada Tuhan yang 

patut disembah selain Allah dan dia mengajak para 

pengikutnya untuk menyembah hanya kepada Allah yang 

esa. Namun ajaran itu diubah. 

Ia menghela nafas, kelak mereka yang seenak saja 

mengubah-ubah ajaran tauhid Nabi Isa itu akan 

berhadapan dengan Nabi Isa. Entah kapan persis 

terjadinya, tapi ia yakin itu akan terjadi. 

Kelebatan pikirannya kembali berputar-putar di zaman 

Kaisar Konstantinus. Setelah memilih Byzantium sebagai 

ibu kota, bandul peradaban mulai bergeser ke Romawi 

Yunani, yang nanti disebut sebagai Romawi Timur. Dan 

setelah Sang Kaisar meninggal, kota ini disebut 

Konstantinopel atau 'kota Konstantinus'. Setelah 

Konstantinus mangkat, Flavius Theodosius tampil sebagai 

pengganti, juga dijuluki Theodosius dan Theodosius yang 

Agung. Dialah Kaisar Romawi yang duduk di singgasana 

dari 379 M hingga 395 M. Dia 



mengukuhkan agama nasrani sebagai agama negara. 

Dengan kekuasaan yang dimilikinya, ia menghanoirtepii 

kuil-kuil serta tempat-tempat ibadah selain milik pemeluk 

agama Nasrani. Setelah Theodisius mangkat, yaitu 395 M., 

imperium Romawi dibagi menjadi dua, untuk dua 

puteranya. Sejak itu berdirilah kekaisaran Romawi Timur 

atau Byzantium yang beribu kota di Konstantinopel dan 

kekaisaran Romawi Barat yang beribu kota di Roma. 

Dalam perjalanan sejarah, kekaisaran Romawi Timur terus 

hidup berumur panjang. Sedangkan kekaisaran Romawi 

Barat secara mengenaskan justru harus runtuh lebih awal 

di tangan kaum Ostrogoth yang dipimpin Odoaker. Itu 

terjadi pada 476 M, saat Odoaker yang tak lain adalah 

panglima tentara sewaan bangsa Jerman berhasil 

menundukkan Romulus Augustus, kaisar Romawi 

terakhir. Setelah itu ia mengangkat dirinya sebagai Raja 

Italia dan mengasingkan Romulus Augustus, ke 

Campagnia hingga mati di sana. Maka sejak itu, runtuhlah 

Kekaisaran Romawi Barat selama-lamanya. 

Di luar jendela, salju terus turun. Ia tidak tahu apakah 

peristiwa tragis saat Kaisar Romawi terakhir, Romulus 

Augustus, harus menyerahkan mahkota kekaisarannya itu 

terjadi saat salju turun atau tidak. Ia hanya tahu bahwa itu 

terjadi kira-kira pada 476 M. Dan bahwa 



peristiwa itu dijadikan tonggak sejarah Eropa untuk 

memisahkan zaman kuno dan abad pertengahan. 

Dan kini ia telah larut dalam keindahan pesona sejarah. 

Sesaat, ia telah melupakan ciuman tujuh detik N’uzula 

yang mengurat dalam batinnya. Ciuman sejarah ternyata 

sangat menggairahkan. Banyak sekali pintu-pintu pesona 

dan jendela-jendela keindahan begitu kau masuk dalam 

bilik-bilik masa sejarah. 

Waktu terlipat dan ia sampai pada lipatan waktu paling 

bercahaya dalam sejarah umat manusia. Ketika itu bumi 

bercahaya. Langit bercahaya. Seluruh malaikat bergembira 

sementara iblis dan tentaranya merana, dan menjerit-jerit 

ketakutan penuh penderitaani6. Berhala-hala di Makkah 

bertumbangan. Istana Kisra Persia yang megah bergoncang 

hebat hingga empat belas tiang berandanya roboh 

berkeping-keping. Api sesembahan kaum Majusi yang 

dianggap abadi tak akan padam, saat itu tiba-tiba padam 

dan membuat orang-orang Majusi kaget dan ketakutan 

bukan kepalang. Danau Saawat 

16. Diriwayatkan bahwa Iblis menjerit penuh denta empat kali,

pertama saat Iblis dilaknat oleh Allah, kedua saat Iblis diusir dan 

dikeluarkan dan surga oleh Allah, ketiga saat Nabi Muhammad Saw 

dilahirkan, dan keempat saat diturunkannya surat Al Fatihah, (lihat 

Rawai a/ Sirah, Aidh Al Qarru, hal 17) 



yang dianggap suci airnya menyusut dan kuil-kuil 

pemujaan berhala di sekelilingnya ambruk. Pohon-pohon 

korma yang layu dan kering tiba-tiba menjadi subur 

berdaun segar. 

Itulah saat-saat alam semesta bercahaya karena lahirnya 

bayi paling mulia, tak lain dan tak bukan adalah kelahiran 

Nabi Muhammad Saw. Itu terjadi pada Senin, 12 Rabiul 

Awwal tahun Gajah, atau bertepatan 22 April 571 M.17 

Dan empat puluh tahun kemudian, tepatnya pada Senin, 21 

Ramadhan, saat itu Muhammad Saw sedang mengasingkan diri 

dari kebisingan Makkah, ber-tahannuts menyepi untuk 

mensucikan diri di Gua Hira, Malaikat Jibril diutus Allah untuk 

mendatanginya. Serta merta Jibril berkata kepadanya. 

"Bacalah!" 

"Aku tidak bisa membaca!" 

17. Menurut pengkaji sejarah dan pakar ilmu Falak, Muhammad 

Basya Al-Falaki, tanggal kelahiran Nabi Muhammad Saw pada 9 

Rabi'ul Awwal Tahun Gajah, bertepatan dengan 20 April 571 M. 

(lihat As Sirah An Nabawiyyahi Dhau' Al-Mashadir Al-Ashliyyah, 

Dr. Mahdi Rizgullah Ahmad, hal. 123. 



Jibril mendekapnya kuat-kuat hingga ia susah bernafas, 

lalu melepaskan dekapan dan kembali berkata, "Bacalah!" 

"Aku tidak bisa membaca!" 

Jibril mendekapnya untuk kedua kalinya. Ia nyaris tidak 

bisa bernafas, lalu melepaskannya. 

"Bacalah!" 

"Aku tidak bisa membaca!" 

Untuk ketiga kalinya Jibril mendekapnya, lalu 

me-lepaskannya dan menyampaikan firman Allah, 

"Bacalah dengan menyebut nama Tuhanmu yang 

menciptakan. Dia telah menciptakan manusia dari 

segumpal darah. Bacalah, dan Tuhanmulah Yang Maha 

mulia. Yang mengajar (manusia) dengan (perantaraan) 

pena. Dia mengajarkan manusia apa yang tidak 

diketahuinya." 

Dia bergetar hebat. Alam semesta juga bergetar. Batu-batu, 

gugusan gunung, lembah, padang pasir, pohon-pohon 

korma, angin yang berhembus, bintang gemintang, cahaya 

dan semua partikel, semua makhluk 



yang ada di langit dan di bumi, saat itu menjadi saksi 

bahwa dia yang didekap Jibril dan dituntun membaca 

firman Allah itu adalah utusan Allah. Dia resmi diangkat 

sebagai rasul Allah. Dialah nabi akhir zaman, Muhammad 

Saw. Saat itu doa Ibrahim terkabul, dan kabar gembira 

yang disampaikan Isa Al-Masih terbukti. 

Muhammad Saw menyalakan kembali lentera tauhid 

nyaris padam di atas muka bumi ini. Sejak itu detik demi 

detik, hari demi hari adalah perjuangan menyeru kepada 

tauhid, perjuangan memerdekakan manusia dari 

menyembah yang tidak layak disembah untuk hanya 

menyembah satu-satunya Tuhan yang layak disembah, 

yaitu Allah SWT. 

Seruan Muhammad Saw tak ayal sampai ke Byzantium. 

Mengguncang tahta Kaisar Heraklius. Sepucuk surat dari 

Nabi Muhammad Saw yang diantar oleh Dihyah Al-Kalbi 

sampai ke tangan Heraklius, Kaisar Byzantium saat itu. 

"Dengan Nama Allah Yang Maha Pengasih Lagi Maha 

Penyayang. 

Dari Muhammad, hamba Allah dan utusan-Nya kepada 

Heraklius, penguasa Romawi. 



 

Salam sejahtera bagi orang yang mengikuti petunjuk. Masuk 

Islamlah, niscaya kamu selamat. Masuklah niscaya Allah 

memberimu pahala dua kali lipat, jika kamu berpaling kamu akan 

menanggung dosa orang-orang Al-Arisiyyin.is 

'Hai Ahli Kitab, marilah berpegang kepada satu kalimat 

(ketetapan) yang sama di antara kita, bahwa kita tidak 

menyembah kecuali hanya kepada Allah, dan tidak 

mempersekutukannya dengan sesuatu pun, dan tidak pula 

sebagian kita menjadikan sebagian yang lain sebagai sesembahan 

selain Allah. Jika mereka berpaling maka katakanlah kepada 

mereka; saksikanlah bahwa kamu adalah orang-orang yang 

berserah diri kepada Allah. 

Itu bukan surat biasa. Karenanya Heraklius langsung 

mencari tahu siapa sebenarnya Muhammad Saw. Di 

antaranya ia mencari tahu lewat kafilah dagang Quraisy 

saat itu. Kafilah dagang yang dipimpin Abu Sufyan 

dihadapkan pada Kaisar Heraklius. Terjadilah dialog 

18. Makna Al-Arisiyyin paling masyur sebagaimana dijelaskan 

dalam Fath Bari adalah para petani. Makna lebih dalamnya adalah 

seluruh rakyat Romawi. Itu jenis penyebutan sebagian untuk semua. 

Karena Kaisar adalah sosok paling ditakuti oleh rakyatnya, jika ia 

masuk Islam maka pahalanya berlipat ganda, jika tidak dia 

dianggap memikul dosa seluruh rakyatnya karena secara tidak 

langsung ia menjadi orang yang pertama mencontohkan menolak 

Islam. Allahu alam 



panjang yang diabadikan dalam Shahih Bukhari dan 

Muslim. Dari dialog itu. Kaisar Heraklius memberikan 

pengakuan bahwa Muhammad benar seorang nabi dan 

rasul. Hanya saja, ia tidak memenuhi ajakan masuk Islam 

sebab takut kehilangan tahtanya. 

Heraklius berkata kepada Abu Sufyan di akhir dialog, "Jika 

semua yang kau katakan itu benar, maka ia pasti akan 

menguasai tempat berpijaknya kedua kakiku ini. Aku tahu 

seorang nabi akan muncul, hanya aku sama sekali tidak 

mengira ternyata ia berasal dari golongan kalian. Jika aku 

bisa menemuinya, niscaya aku akan memuliakan dan 

membasuh kakinya." 

Kata-kata Heraklius itu seumpama sabda, sebab delapan 

abad kemudian umat Islam benar-benar menguasai tanah 

di mana ia menginjakkan kedua kakinya itu. 

Dan kepada Dihyah Al-Kalbi, utusan Rasulullah Saw, 

Heraklius berkata, "Sungguh, aku tahu, sahabatmu itu 

seorang nabi yang diutus, yang kami tunggu-tunggu serta 

kami ketahui berita kedatangannya dalam kitab suci kami. 

Namun aku takut orang-orang Romawi akan melakukan 

sesuatu terhadap diriku. Jika bukan karena hal itu, aku 

pasti akan mengikutinya." 



Selain kepada Heraklius, Nabi Muhammad Saw juga 

mengirim surat kepada para penguasa dan raja di seluruh 

penjuru jazirah Arab dan sekitarnya, di antaranya kepada: 

Najasyi, Raja Habasyiah, Al-Muqauqis, raja Mesir, Kisra, 

kaisar Persia, Al-Harits bin Abi Syamr Al-Ghassani, raja 

Ghassan, Hauzah bin Ali, penguasa Yamamah, 

Al-Mundzir As Sawi, penguasa Bahrain, Yuhanna ibn 

Rub'ah, penguasa Yerusalem, dan raja-raja Oman. Nabi 

juga mengirim surat kepada penguasa Bushra yang dibawa 

oleh Harits bin Umair Al-Azdi. Namun Syurahbil bin 

Amru Al-Ghassani menangkapnya di Mu'tah dan 

menghadapkannya pada penguasa Bushra lalu 

membunuhnya. Tidak satu pun utusan Rasulullah Saw 

yang dibunuh dalam mengantarkan surat kecuali Harits 

bin Umair Al-Azdi. 

Pembunuhan delegasi dan duta merupakan bentuk 

kriminal paling keji, itu setara atau bahkan melebihi 

pernyataan kondisi perang. Berita itu membuat marah 

Rasulullah Saw. Beliau mengerahkan pasukan 3.000 

prajurit, jumlah terbesar yang dimiliki umat Islam saat itu. 

Umat Islam tertantang manuah-nya. Belum pemah belum 

pemah terkumpul sebesar itu sebelumnya kecuali dalam 

Perang Azhab. 

Terik musim panas membakar Madinah saat Rasulullah 



mengangkat tangan Zaid bin Haritsah sebagai panglima 

pasukan seraya bersabda, "Apabila Zaid gugur, maka Ja'far 

mengambil alih, bila Ja'far gugur maka Abdullah bin 

Rawahah yang mengambil alih." 

Beliau mengambil panji berwarna putih dan menyerahkan 

kepada Zaid bin Haritsah. Maka berangkatlah pasukan 

berjumlah 3.000 prajurit itu menuju sasaran. Sampai di 

Ma'an, sebuah perkampungan di Syam, mereka 

mendengar bahwa Heraklius telah menyongsong dengan 

100.000 prajurit bersenjata lengkap, ditambah dengan 

prajurit dari Judzam, Balqain, Bahra' dan Bali yang 

bersekutu dengan Romawi sebesar 100.000 prajurit Itu 

adalah jumlah raksasa. 

Malam itu pasukan muslim sempat berpikir bagai-mana 

mungkin 3.000 orang akan menghadapi 200.000 pasukan 

bersenjata lengkap. Di antara mereka ada yang usul, "Kita 

laporkan saja jumlah mereka yang besar itu kepada 

Rasulullah agar beliau mengirimkan bala bantuan atau 

menurunkan perintah lain untuk kita laksanakan dalam 

menghadapi situasi ini." 

Abdullah bin Rawahah mengobarkan semangat dan 

mengusir segala gentar dan kecemasan, 

"Saudara-saudaraku, demi Allah, sungguh sesuatu yang 

kalian 



 

tidak suka tapi kalian telah pergi mencarinya adalah mati 

syahid. Kita memerangi musuh bukan berdasarkan 

kekuatan atau jumlah pasukan kita. Kita berperang demi 

membela agama yang telah membuat kita dimuliakan oleh 

Allah. Karena itu, bangkitlah! Mari kita hadapi musuh 

dengan gagah berani, karena perang ini hanya akan 

memberikan kepada kita dua kebaikan: kemenangan atau 

mati syahid!" 

Semangat pasukan Islam terlecut. Mereka tanpa gentar 

sedikitpun melanjutkan perjalanan. Dan pertempuran 

sangat dahsyat terjadi di Mu'tah. Tiga ribu pasukan Islam 

melawan dua ratus ribu pasukan Romawi. Sementara itu di 

Madinah, Nabi Muhammad Saw tahu persis jalannya 

pertempuran itu. Jarak yang beratus mil jauhnya seolah 

ada di hadapan beliau. Di Madinah, dengan mata 

berkaca-kaca Nabi Saw bersabda; 

"Zaid memegang panji lalu terbunuh, kemudian Ja'far 

mengambilnya dan ia pun terbunuh, kemudian Ibnu 

Rawahah mengambilnya dan ia pun terbunuh, hingga 

tampil saif min suyufillah (pedang dari pedang-pedang 

Allah, yaitu Khalid bin Walid) mengambil panji, hingga 

Allah menganugerahkan kemenangan atas mereka." 

Memang itulah yang terjadi. Dari kalangan pasukan 



Islam dua belas orang mati syahid termasuk Zaid, Ja'far 

dan Ibnu Rawahah. Sementara dari kalangan Romawi 

tidak terhitung banyaknya yang terbunuh. Meskipun 

tampaknya kalah, tapi sesungguhnya itu adalah 

kemenangan besar pasukan Islam. Tiga ribu melawan dua 

ratus ribu itu dianggap sebagai bunuh diri. Orang-orang 

Arab saat itu sudah mengira bahwa tiga ribu itu akan 

dibabat habis oleh Romawi. Ternyata selamat. Yang 

terbunuh hanya 12 orang. Dan dua belah pihak sama-sama 

mundur. Pasukan Islam mundur ke Madinah, pasukan 

Romawi mundur ke baraknya. 

Itulah kali pertama pasukan Islam bertempo melawan 

Romawi Byzantium itu terjadi pada bulan Jumadil Ula S H, 

atau Agustus atau September 629 M. 

Sejarah mencatat dengan tinta emas puisi Abdullah bin 

Rawahah yang ia lantunkan dengan lantang dalam perang 

Mu'tah itu. 

Wahai jiwa 

Kalaulah tak terbunuh di sini Kau 

Niscaya pasti mati jua 

Di depanmu jalan kematian paling sempurna 

Telah terhampar seperti kau harapkan 

Ayo lakukanlah 



 

seperti kedua kawannyai9 

Kau pasti bahagia. 

Tak terasa air mata mengalir deras membasahi pipinya. 

Fahmi menangis. Ia malu pada dirinya sendiri. Berkaca 

pada sejarah para syuhada itu, para lelaki sejati itu, ia 

menjadi sangat malu. Detik-detik gugurnya tiga panglima 

Islam itu dalam Perang Mu'tah selalu membakai jiwa 

ksatrianya. Ja'far bin Abi Thalib memegang panji-panji 

pasukan Islam dengan tangan kanannya. Terjadi 

pertempuran dahsyat. Tangan kanannya itu tertebas, 

putus. Ia tak membiarkan panji-panji itu jatuh ke tanah, 

langsung ia sambar, ia pegang dengan tangan kirinya. 

Serangan pasukan Romawi sangat dahsyat 

Tangan kirinya pun tertebas, putus. Ia tidak putus asa. Ia 

pertahankan panji-panji itu. Ia gigit panji itu dengan 

gigi-giginya agar panji itu tetap berkibar. Hingga ia gugur 

untuk selama-lamanya.20 

Ja'far bin Abi Thalib gugur dengan tubuh tercabik-cabik 

19. Maksud kedua kawannya adalah Zaid dan Ja'far yang sudah 

lebih dulu mati syahid dalam pertempuran itu. 

20. Ibnu Hisyam meriwayatkan peristiwa ini dengan detil dalam 

kitab Sirahnva 4. hlmn 26-30. 



pedang dan tombak, tak kurang dari 99 luka sayatan dan 

tusukan menghiasi tubuhnya yang mulia.21 

Ia merasa malu. Kenapa ia sedemikian cengeng, 

sedemikian lemah. Hanya karena seorang gadis bernama 

N'uzula, sampai ia harus merasa merana dan menderita. 

Kenapa jiwanya sedemikian kerdil, ia hanya dibelenggu 

kerinduan pada N'uzula, kenapa ia tidak merindukan 

harumnya surga, seperti Zaid bin Haritsah, Ja'far bin Abu 

Thalib, dan Abdullah bin Rawahah, radhiyallahu 'anhum. 

Salju berhenti turun. Fahmi memandang ke luar. Semua 

serba putih. Angin mendesau kencang, sehingga kaca 

jendela itu bergetar. Ranting-ranting pepohohonan 

bergoyang-goyang, sebagian salju yang menempel rontok 

beterbangan. Fahmi mengusap kedua matanya. Di luar 

udara dingin menyergap. Di dalam kamar itu udara 

hangat. Di dalam jiwa Fahmi, debu Perang Mu’tah seolah 

bergelora, bau wangi darah syuhada menyengat mengusir 

kecemasan dan kesedihannya. 

Fahmi mengambil nafas dalam-dalam dan 

meng-hembuskannya pelan. Jika boleh meminta, ia akan 

meminta untuk menjadi satu dari tiga panglima yang 

21. Lihat shahih Bukhari, hadits No. 4261 



gugur di Perang Mu'tah itu, atau satu dari 12 yang gugur 

itu, atau satu dari 3.000 yang ikut Perang Mu'tah itu. Jika ia 

boleh meminta, jika ia bisa masuk lorong waktu sampai 

pada detik-detik perang itu. Ia memilih namanya tercatat 

sebagai lelaki yang gugur di medan perang daripada 

tercatat sebagai lelaki yang merana karena seorang 

perempuan. 

Tiba-tiba ia merasa bersyukur kepada Allah, karena 

memberi kesempatan untuk sampai di Kota Istanbul, kota 

yang dulu bernama konstantinopel, ibu kota imperium 

Byzantium. Kota yang bagi orang-orang Arab zaman itu 

adalah ibu kota sang kaisar paling berkuasa di atas muka 

bumi ini, selain Kisra di Persia. Betapa banyak, raja-raja 

Arab yang mengemis minta menjadi bawahan kaisar 

Byzantium. Kepala-kepala suku di Jazirah Arab ketakutan 

jika disebut nama Kaisar Heraklius, penguasa Byzantium. 

Hanya Nabi Muhammad Saw dan para sahabatnya yang 

sedikitpun tidak takut dan gentar pada kaisar itu. Bahkan 

Nabi Muhammad Saw dengan tegas memintanya untuk 

mengikuti jalan yang benar yaitu masuk Islam, dan ketika 

ada satu utusannya dibunuh oleh salah satu raja Arab yang 

masih menjadi anak buah Heraklius Nabi Muhammad 

Saw, tidak ragu untuk 



menghunuskan pedang ke leher imperium Byzantium. 

Dalam Perang Mu'tah, memang pasukan yang dikirim 

Baginda Nabi Saw belum mampu menang secara total, tapi 

isyarat kemenangan sudah ada di depan mati. Dan 

Baginda Nabi Saw adalah pemimpin yang paling hebat 

dalam memotivasi umatnya. 

Suatu ketika dengan sungguh-sungguh Nabi Saw 

bersabda, "Kota Konstantinopel itu sungguh akan 

ditaklukkan (oleh umat Islam). Pemimpin yang 

menaklukkannya adalah sebaik-baik pemimpin dan 

pasukan yang berada di bawah komandonya adalah 

sebaik-baik pasukan. "22 

Sabda itu menjadi pemantik semangat yang luar biasa 

berabad-abad lamanya. Kota yang menjadi simbol dan 

pusat kendali kekuasaan imperium adikuasa itu akan 

ditaklukkan oleh umat Islam. Cukuplah Nabi menyebut 

kepalanya, maka seluruh tubuhnya ikut serta. Tak perlu 

menyebut Yerusalem, Damaskus, Aleppo dan kota-kota 

lainnya yang memiliki benteng yang kuat dan menjadi 

kota penting bagi Byzantium. Tak perlu disebut, sebab 

ketika sudah disebut Konstantinopel akan ditaklukkan 

pasti yang lebih kecil akan ditaklukkan terlebih dahulu. 

22. HR. Ahmad 



 

Sabda itu seumpama sayembara. Semua pemimpin setelah 

N'abi wafat berlomba-lomba untuk menjadi penakluk 

Konstantinopel. Umar bin Khattab memulainya dengan 

menaklukkan daratan Syam. Pasukan Romawi digilas oleh 

keperkasaan pasukan Umar bin Khattab dalam Perang 

Yarmuk. Mesir direbut oleh Umar, demikian juga 

Yerusalem. Belum sempat menyerang langsung 

Konstantinopel, Umar mangkat. 

Utsman bin Affan, pengganti Umar bin Khattab, 

melanjutkan perjuangan menggempur Imperium Romawi. 

Utsman membentuk armada laut sebanyak 1.600 kapal 

untuk mengamankan wilayah afrika Utara yang telah 

dikuasai kaum Muslimin, sekaligus untuk menggempur 

Romawi dari laut juga, selain dari darat. 

Sejarah mencatat pada 650 Masehi, terjadi konfrontasi 

antara armada Islam yang dipimpin oleh Abdullah bin Abu 

Sarah melawan armada Romawi yang dipimpin Kaisar 

Konstantin II di Mount Phoenix. Armada Romawi 

mengalami kekalahan telak, tak kurang 20.000 orang 

pasukannya tewas. Pertempuran ini sangat menentukan 

karena selangkah lagi kaum Muslimin akan menginjakkan 

kaki di ibukota Romawi. 

Empat tahun berikutnya, yaitu pada 654 M, Utsman bin 



Affan, mengirimkan Muawiyah bin Abu Sofyan dengan 

pasukan yang besar untuk mengepung dan menaklukkan 

Konstantinopel. N'amun mereka gagal, karena sangat 

kokohnya pertahanan Konstantinopel., 

Kekokohan benteng Kota Konstantinopel itu memang 

legendaris. Kota itu memiliki benteng alam berupa tiga 

lautan yang mengelilinginya. Yaitu Laut Marmara, Selat 

Bosphorus dan Golden Hom atau Tanduk Emas. Untuk 

menghalangi kapal musuh masuk Golden Hom dijaga 

dengan rantai besar yang sangat kuat. Sementara 

daratannya dipagari dengan tembok berlapis kokoh yang 

terbentang dari Laut Marmara sampai Tanduk Emas. 

Mulanya tembok itu dibangun oleh Kaisar Theodosius II 

pada 447 M. Tembok tersebut melindungi tujuh bukit, di 

atas bukit pertama berdiri akropolis di titik pertemuan 

Bosphorus dan Tanduk Emas, tempat koloni Yunani asli 

dari Byzantium didirikan pada 660 M. Di bukit pertama itu 

juga menjulanglah Aya Sofia, sebuah basilika berkubah 

menakjubkan yang dibangun oleh Kaisar Justinian. Istana 

besar Byzantium juga berdiri megah di bukit pertama. 

Ketebalan dan ketinggian tembok itu terbilang raksasa 

untuk ukuran zamannya. Tembok itu memiliki satu 

menara dengan ketinggian 60 kaki. 



 

Tembok benteng bagian luarnya saja sangat menjuling 

memiliki ketinggian 25 kaki, yang dilengkapi dengan 

tower-tower pemantau yang terpencar dan dipenuhi 

tentara pengawas. 

Dalam hitungan kemiliteran pada masa itu, Konstantinopel 

dianggap sebagai kota yang paling aman dan terlindungi. 

Keamanannya dijamin dengan adanya pagar-pagar 

pengaman berlapis di dalamnya, benteng-benteng yang 

kuat dan perlindungan secara alami. Sangat wajar jika 

Konstantinopel tidak mudah diserang dan ditaklukkan. 

Untuk mempertahankan diri dari banyaknya ancaman, 

penduduk Kota Konstantinopel sedemikian detil 

membangun kekuatan bentengnya. Sejarah mencatat 

sebelum kaum Muslimin telah berulang kali Konstan-

tinopel mendapat serangan, di antaranya dari bangsa 

Gothik, Avars, Persia, Bulgar, Rusia, dan Khazar. 

Salju masih turun. Fahmi memandangi Selat Bosphorus 

yang membentang di kejauhan. Selat itu menjadi saksi bisu 

puluhan ribu bahkan ratusan ribu manusia yang gugur 

dalam pertempuran memperebutkan Kota Konstantinopel 

itu. Kota yang kini bernama Istanbul. 



Fahmi menarik nafas dan menghembuskannya. 

Ingatannya kembali berkelebat pada perjuangan umat 

Islam mengamalkan hadis Nabi-nya untuk merebut Kota 

Konstantinopel itu. 

Ingatan Fahmi berkelebat menuju 66S M, itu adalah masa 

kekhalifahan Muawiyah. Ia seolah melihat dahsyatnya 

kaum Muslimin menyerang Romawi dengan 

menggunakan dua jalur; jalur laut dan jalur darat. 

Dari laut, Muawiyah mengerahkan armadanya yang gagah 

berani ke Hellespont menuju Laut Marmara sampai ke 

Selat Bosphorus. Dari darat, pasukan Islam menerobos 

Asia kecil menuju kota Chalcedon yang berada di Selat 

Bosphorus. Pasukan darat kemudian dijemput armada laut 

dan diseberangkan ke pantai Konstantinopel. 

N'amun sayang.... 

Benteng-benteng Kota Konstantinopel tak bisa ditembus. 

Dengan jumawa, pasukan Romawi bertahan dengan 

senjata terbarunya, yaitu Greek Fire atau Wet Fire. Itu adalah 

senjata mutakhir zaman itu, berupa bola-bola berisi cairan 

naflha yang dilontarkan dan pecah sehingga 



berpendaran di permukaan laut. Lalu dari atas benteng 

pasukan Romawi menembakkan panah api ke laut, 

sehingga laut pun terbakar. Api yang menyala di atas laut 

itu tak ayal memangsa korban tidak sedikit. Pasukan kaum 

Muslimin berantakan. Mereka gagal dalam penyerbuan ini. 

Bahkan, seorang sahabat Nabi, Abu Ayyub Al-Anshari 

yang ikut dalam pasukan itu gugur bersama syuhada yang 

lain. 

Abu Ayyub Al-Anshari sempat berwasiat agar jika ia 

gugur dimakamkan di titik terjauh arah benteng 

Konstantinopel yang bisa dijangkau pasukan Islam. Para 

sahabatnya menunaikan wasiat itu, mereka berhasil 

menyelinap dan memakamkan beliau persis di sisi tembok 

benteng Konstantinopel di wilayah Golden Hom. Konon, 

Abu Ayyub Al-Anshari berpesan demikian sebab dia ingin 

mendengar suara takbir umat Islam saat kelak berhasil 

membuka Kota Konstantinopel. 

Tiba-tiba Fahmi diselimuti keharuan. 

Kedua matanya berkaca-kaca. 

Tidak ada yang salah sama sekali dalam wasiat Abu Ayyub 

Al-Anshari. Sebab mereka yang gugur syahid di jalan Allah 

sesungguhnya tidak mati, mereka masih 



hidup di sisi Allah dilimpahi rezeki yang tiada 

putus-putusnya. 

Ah, Abu Ayyub Al-Anshari, semua pertempuran bersama 

Rasulullah telah ia alami dan akhirnya mendapatkan 

syahidnya di bumi Konstantinopel. 

Tiba-tiba ingatan Fahmi berkelebat menembus waktu dan 

sampai pada saat penduduk Yatsrib mengelu-elukan 

kedatangan Rasulullah Saw. Saat itu sebagian penduduk 

Yatsrib sudah masuk Islam, dan sebagian sahabat Nabi 

sudah lebih dahulu hijrah. Mereka telah mendengar kabar 

bahwa Nabi Muhammad Saw telah berangkat hijrah 

menuju Yatsrib. Orang-orang beriman begitu rindu ingin 

menyambut kedatangan Nabi, sementara orang-orang 

kafir dan Yahudi juga menunggu karena penasaran. 

Setiap hari usai shalat Shubuh, penduduk Yatsrib pergi ke 

luar kota untuk menyambut Baginda Nabi, dengan penuh 

rindu mereka menantikan kedatangannya hingga terik 

matahari musim panas menggelincir ke ufuk barat. 

Sampai akhirnya, setelah singgah di Quba, Nabi di temani 

Abu Bakar dan Ali bin Abi Thalib yang akhirnya menyusul 

ke Quba, tiba di Yatsrib. 



Ketika itu seorang Yahudi melihat dari kejauhan, ia 

berteriak kepada kaum Muslimin, "Hai, Banu Qailah23, itu 

dia kawan kamu datang!!!" 

Hari itu adalah Jum'at. Dan Baginda Nabi shalat Jum'at di 

Madinah, tepatnya di lembah daerah Bani Salim bin Auf. 

Penduduk Yatsrib berbondong-bondong datang 

menyambut dan mendendangkan syair yang indah dengan 

penuh cinta. 

Thala'al badru 'alaina 

Min Tsaniyyahl wadai 

Wajabasy syukru 'alaina 

Ma da'a lillahi da 

Ayyuhal mab'uisu fiina 

Ji'la bil amril muiha'i.24 

23. Bani Qailah maksudnya Aus dan Khazraj, dua kabilah besardi

Yatsrib yang sebelumnya berperang dan bersatu karena Islam. 

24. Ini adalah syair yang terkenal dinyanyikan penduduk Yatsrib

(Madinah) menyambut kedatangan Nabi saat beliau datang dari 

Quba', namun Ibnu Qayyim berpendapat syair ini dilantunkan 

penduduk Madinah saat beliau pulang dari Perang Tabuk, sebab 

"Tsaniyyatil W'ada" itu berada di utara Madinah bukan di selatan 

Madinah (saat datang dari Makkah atau Quba', Baginda Nabi dari 

arah selatan). Tetapi menurut Prof Ahmad Shalabi makna dan rasa 

syair itu lebih cocok untuk peristiwa hijrah. 



Nabi memasuki kota Yatsrib pada 12 Rabi'ul Awwal. Sejak 

itu nama Yatsrib berubah jadi Madinah. 

Saat itu, tatkala Nabi memasuki Madinah, Atban bin Malik 

dan Abbas bin Ubadah dari Bani Salim bin Auf dengan 

cekatan memegang tali kendali unta Nabi seraya berkata, 

"Ya Rasulullah, tinggallah di tempat kami dengan penuh 

kecukupan." Nabi menjawab, "Biarkan dia (unta) beijalan, 

sesungguhnya dia diperintah (oleh Allah), biarkan dia 

beijalan." Unta itu kembali beijalan setelah dilepaskan 

talinya. Ketika sampai di kebun tempat penjemuran kurma 

milik dua anak yatim Bani Najjar, unta itu berhenti dan 

menderum. Baginda Nabi pun turun dan bertanya, "Milik 

siapa tempat ini?" 

Ma'adz bin Afra' menjawab, "Milik Sahi dan Suhail bin 

Amr." Ma'adz adalah wali dua anak yatim itu. Nabi 

menetapkan tempat itu didirikan masjid setelah sepakat 

membeli tempat itu dengan harga yang memuaskan dua 

anak yatim dan walinya. 

Unta kembali beijalan hingga berhenti di rumah Abu 

Ayyub Al-Anshari. Saat itu Abu Ayyub Al-Ansari 

merasakan kegembiraan tiada terkira. Rumahnya dipilih 

oleh Allah sebagai tempat tinggal manusia paling mulia. 

Baginda Nabi tinggal di rumah Abu Ayyub Al-Anshari 



selama tujuh bulan. Selama itu beliau membangun masjid 

dan rumah untuk dijadikan tempat tinggalnya tepat di 

samping masjid. 

Sejak itulah nanti Abu Ayyub Al-Anshari tidak akan 

pernah dilupakan umat Islam sampai hari kiamat. 

Fahmi menyeka air matanya, ia membayangkan, oh, 

alangkah bahagianya kalau saat penduduk Madinah 

beramai-ramai menyambut Baginda Nabi itu ia ikut 

berdesakan menyambut, ia pasti akan nekat berlari 

memeluk Baginda Nabi dengan penuh cinta, ia akan 

bersimpuh di kaki Baginda Nabi dan menciuminya dengan 

penuh cinta dan rindu. 

Salju masih turun. 

Fahmi memandang ke kejauhan, ke arah Golden Hom. Di 

sana, makam Abu Ayyub Al-Anshari berada. Kini daerah 

itu menjadi salah satu daerah yang tidak boleh dilupakan 

bagi siapa saja yang mengunjungi Kota Istanbul. Ya, di situ 

bersemayam seorang sahabat Nabi nan mulia. 

Setelah gugurnya Abu Ayyub Al-Anshari, penyerbuan 

Konstantinopel terus datang silih berganti. Pada masa 



kekhalifahan Sulaiman bin Abdul Malik, pada 9S H/717 

M, tak kurang dari 20.000 tentara dan sekitar seratus 

perahu dikerahkan untuk menaklukkan Konstantinopel. 

Pengepungan Konstantinopel berlangsung selang 

berbulan-bulan dengan pasukan yang dalam kondisi kritis 

karena keinginan kuat khalifah untuk menaklukkan 

Konstantinopel. Usaha itu tak juga berhasil akibat suhu 

dingin yang ekstrim. Pasukan yang nyaris sekarat itu 

ditarik mundur oleh Khalifah Umar bin Abdul Aziz yang 

menggantikan Sulaiman bin Abdul Malik yang wafat saat 

pasukan masih berada di medan perang. 

Setelah Dinasti Bani Umayyah runtuh digantikan Dinasti 

Abbasiyyah, usaha untuk menaklukkan Konstantinopel 

terus berlanjut. Pada 90 H atau sekitar 810 M, serangan 

pasukan Harun Al-Rasyid, sempat membuat Byzantium 

bergolak. Dan pada 464 H/1070 M, pasukan Muslimin di 

bawah bendera Sulhan Alib Arsalan yang berjumlah 15.000 

berhasil mengalahkan 200.000 tentara Kaisar Rumanos dari 

Romawi Timur. Sebuah kemenangan penting. 

Kemenangan itu melemahkan pengaruh Romawi Timur di 

Asia kecil yang tak lain adalah wilayah-wilayah strategis 

kekaisaran Byzantium. 



Dan setelah Dinasti Abbasiyyah di Baghdad dihancurkan 

oleh tentara Mongolia, maka tampuk kekuasaan beralih ke 

tangan Dinasti Utsmaniyyah. Kota demi kota di Asia Kecil 

berhasil direbut, bahkan pelan namun pasti daratan Eropa 

berhasil dibuka. 

Dan puncaknya, pada Kamis, 26 Rabiul Awwal 857 H 

bertepatan dengan 6 April 1453 M, Sultan Muhammad II 

bersama 150.000 pasukan dan 400 kapal perang 

mengepung Konstantinopel. Kaisar Byzantium saat itu, 

Constantine XI Paleologus melakukan berbagai tawaran 

negosiasi demi untuk menyelamatkan kedudukannya. 

Akan tetapi, Sulthan Muhammad II menolak semua 

tawaran itu. Bahkan ia memberi saran agar Konstantinopel 

diserahkan saja secara damai kepada Khilaf ah 

Utsmaniyyah, tanpa pertumpahan darah. 

Muhammad II menulis surat kepada Kaisar Constantine XI 

Paleologus, bahwa ia akan memberikan jaminan keamanan 

bagi kaisar dan keluarganya, serta para pendukung, dan 

semua penduduk yang ingin keluar dari kota itu dengan 

aman. Nyawa penduduk kota itu dijaga, dan mereka boleh 

memilih tetap tinggal di kota itu dengan membayar jizyah 

atau pergi meninggalkannya. Dan Kaisar Constantine XI 

membalas surat Muhammad II bahwa untuk 

Konstantinopel, ia 



telah bersumpah untuk melindunginya hingga hembusan 

nafas terakhirnya, jika ia tidak dapat menjaganya ia 

memilih dikubur di bawah pagar benteng Kota 

Konstantinopel itu. 

Maka pada Ahad, 18 Jumadil Ula 857 H atau 27 Mei 1453, 

Sultan Muhammad II memerintahkan seluruh pasukannya 

agar mendekatkan diri kepada Allah, mensucikan diri dan 

menjauhi segala maksiat, serta menambah amal ibadah 

dan bersungguh-sungguh berdoa kepada Allah agar 

memberikan kemenangan. 

Pada 28 Mei 1453, Sultan Muhammad II, memastikan 

bahwa seluruh pasukannya siap merebut Konstantinopel. 

Sang Sultan melakukan inspeksi dengan sangat detil, lalu 

ia memanggil seluruh komandan militernya dan 

menyampaikan amanatnya. 

"Jika penaklukan Konstantinopel ini terwujud melalui 

tangan kita, maka terbuktilah salah satu hadis Rasulullah 

dan salah satu kemukjizatannya terjadi pada kita. Itu 

sungguh sebuah keberuntungan kita mendapatkan 

kemuliaan yang ada dalam hadis itu. Maka sampaikan 

kepada semua tentara kita, satu persatu, bahwa 

kemenangan yang kita raih akan menambah keagungan 

Islam. Setiap tentara harus 



mengamalkan syariat dan meletakkannya di depan mata. 

Jangan sampai ada yang melakukan tindakan yang 

bertentangan dengan ajaran syariat. Jauhi gereja dan 

tempat-tempat ibadah, jangan ada yang mengganggunya! 

Para pendeta dan orang-orang yang lemah yang tidak ikut 

berperang, biarkanlah, jangan diganggu!" 

Dan sejarah mencatat detik-detik menggetarkan itu. 

Pada pukul 01.00 dini hari, Selasa, 20 Jumadil Ula atau 29 

Mei 1453, setelah shalat Tahajjud, Sultan Muhammad II 

memberi komando serangan umum atas Kota 

Konstantinopel dengan teriakan takbir yang membakar 

semangat seluruh pasukan Islam. 

Pertempuran sengit berkecamuk. 

Dan hari itu, sebelum matahari berada tepat di atas kepala, 

kaum Muslimin sudah mengibarkan bendera kemenangan. 

Sore itu, Sultan Muhammad II memasuki Kota 

Konstantinopel diiringi segenap pasukan dan para 

komandannya. Sultan Muhammad II melewati Gerbang 

Andrianopolis yang kini dikenal Edimekapi. Dengan haru 

ia berkata, "Alhamdulillah. Semoga Allah merahmati para 

syuhada dan memberi kemuliaan 



kepada para pejuang di jalan-Nya." 

Ia lalu berkata kepada seluruh pasukannya, "Masya Allah, kalian 

semua benar-benar telah menjadi para pembuka Kota 

Konstantinopel seperti dikabarkan Rasulullah." 

Dengan mata basah karena keharuan akan besarnya karunia 

Allah, Sultan Muhammad Al-Fatih lalu bertakbir dan diikuti 

gemuruh takbir seluruh pasukan Islam. 

Sejak itu. Sultan Muhammad II mendapat julukan Sultan 

Muhammad Al-Fatih. Saat itu, umurnya baru dua puluh 

satu tahun, dan telah memimpin salah satu penaklukan 

kota paling terkenal dalam sejarah umat manusia. 

Sultan Muhammad Al-Fatih meminta kepada pasukannya 

untuk berlemah lembut dan berbuat baik kepada semua 

orang. Beliau lalu turun dari kudanya, kemudian 

menghadap kiblat dan sujud syukur kepada Allah Azza w 

a Jalla. 

Fahmi seperti menyaksikan langsung bagaimana Sultan 

Muhammad Al-Fatih sujud syukur. Seketika itu juga 



 

Fahmi menghadap kiblat dan sujud syukur, ia bersyukur 

kepada Allah yang telah memberinya karunia bisa sampai 

di bumi Sultan Muhammad Al-Fatih, ia bersyukur 

mengetahui sejarah emas kemenangan pasukan Islam 

menaklukkan Konstantinopel. Ia bersyukur Allah 

memberinya kenikmatan yang lebih mahal dari dunia 

seisinya, yaitu iman dan Islam. 

Fahmi bangkit dari sujudnya saat ia mendengar suara bel 

berderit-derit. Fahmi keluar dari kamar itu dan turun ke 

ruang tamu, la membuka pintu. Seorang gadis Turki 

berwajah putih beijaket tebal berdiri di depan pintu. Gadis 

itu menyeret koper mini. Fahmi sekilas memandang 

kecantikan gadis itu, ia lalu menunduk. 

Salju masih turun perlahan. Udara dingin berhembus. 

Gadis itu menyapa, "Hai, Merhaba." 

Fahmi menjawab, "Merhaba." 

"Maaf, boleh saya masuk? Di luar dingin sekali." 

Fahmi bingung dan ragu. Ia tidak tahu siapa gadis di 

depannya itu? Sementara saat itu ia hanya sendirian di vila 

itu. Apakah akan ia izinkan masuk, ataukah ia tolak 



tak peduli meski desau angin dingin terasa menusuk Salju 

turun, angin berhembus. Salju itu beterbangan bagai 

anai-anai. 



ENAM 
AKU BERLINDUNG 

KEPADA ALLAH DARI FITNAH 

PEREMPUAN 

Vila tiga lantai itu menjulang di atas bukit. Lantai paling 

bawah sebagian masuk bawah tanah digunakan untuk 

garasi dan gudang. Lantai atasnya untuk ruang tamu, 

dapur, sebuah kamar mandi, satu ruang seperti 

perpustakaan dan satu kamar yang selalu dikunci. Lantai 

paling atas adalah ruang keluarga dengan tiga kamar tidur 

dan satu kamar mandi. 

Fahmi tidak tega membiarkan gadis itu kedinginan di luar. 

Maka ia persilakan masuk. Dan mau tidak mau, pintu pun 

ia tutup untuk menghalangi udara dingin masuk. Fahmi 

mempersilakan duduk di sofa. Gadis itu melepas sepatu 

botnya serta jaket tebal yang ia pakai. 



Jaket itu ia letakkan di tempat biasa untuk menggantung 

jaket di musim dingin. Jantung Fahmi sedikit berdesir, 

sebab begitu jaket tebal itu lepas, gadis itu tampak 

memakai pakaian yang ketat menempel di badan 

meskipun berlengan panjang. Sekilas Fahmi menangkap 

lekuk tubuhnya. 

A'udzubillahi minasy syaiihaanirrajim, lirih Fahmi dalam hati. 

Gadis itu menarik kopernya lalu duduk di sofa. 

Kini Fahmi bingung, ia harus bagaimana, Ia bahkan belum 

tahu siapa gadis itu, namanya siapa dari mana dan mencari 

siapa dan apa sebenarnya keperluannya? Fahmi 

menginsyafi dirinya salah, seharusnya ia tanyakan itu 

dengan detil terlebih dahulu. Rasa gugupnya dan rasa 

kasihannya telah mengalahkan pikiran kritisnya. 

Gadis itu mengucapkan beberapa kalimat dalam bahasa 

Turki, Fahmi tidak memahaminya. 

"Can you speak English?" kata Fahmi. 

’Oh, okay." 



 

Perbincangan lalu menggunakan bahasa Inggris. 

"Maaf, apakah ada air hangat. Teh panas, misalnya. Maaf 

saya perlu teh panas" kata gadis itu dengan tenang. Logat 

Inggrisnya sangat fasih. Jujur, Fahmi terpesona dengan 

kefasihan itu. 

Fahmi berusaha menguatkan iman dan mentalnya, ia tidak 

boleh terintimidasi oleh rasa gugupnya, rasa kasihannya, 

bahkan pesona gadis Turki itu. 

"Sebelumnya, maaf. Anda siapa, dan sebenarnya Anda 

mencari siapa, atau apa keperluan Anda?" Sapi Fahmi 

sambil tetap berdiri dengan pandangan tertuju ke karpet 

cokelat kemerahan. 

"Anda siapa, bagaimana bisa di vila ini?" 

Fahmi tersentak, bukannya menjawab pertanyaaran gadis 

itu malah balik bertanya. 

"Saya tamu pemilik vila ini. Kebetulan sang pemi sedang 

keluar." 

Gadis itu tersenyum. 



"Saya saudara orang yang kau sebut pemilik vila ini. 

Sudahlah, silakan Anda istirahat. Anda jangan 

mengkhawatirkan saya." 

Gadis itu lalu berdiri dan menyeret kopernya ke kamar 

yang bersampingan dengan perpustakaan. Tapi kamar itu 

terkunci. 

"Sial. Anda tahu kunci kamar ini?" 

Fahmi bingung dengan kelakuan gadis itu. Ia masih 

bertanya-tanya, apakah benar gadis itu saudaranya 

Hamza. Atau orang lain. Kalau orang lain kenapa bisa 

sesantai itu. Tapi bagaimana kalau gadis itu bukan 

saudaranya Hamza lalu membuat masalah. Sebab 

seingatnya, Hamza bercerita kalau gadis Turki yang baik 

itu sangat menjaga diri. Tapi ini Istanbul, yang sebagian 

gadisnya sudah berpikir dan berperilaku seperti orang 

Eropa. Namun, Fahmi tetap berusaha menjaga dirinya dari 

bersikap yang tidak perlu. 

"Maaf, saya juga tamu. Kalau boleh, saya minta, sebaiknya 

Anda tetap duduk di sofa ini sampai yang punya vila ini 

datang, nanti segala keperluan Anda bisa langsung Anda 

tanyakan kepadanya. Saya akan buatkan teh panas untuk 

Anda." 



 

Gadis itu kembali tersenyum. 

"Terima kasih." 

Fahmi lalu beranjak ke dapur dan membuatkan teh panas 

untuk gadis itu. 

"Ini gulanya silakan diracik sendiri. Oh ya, maaf boleh tahu 

nama Anda?" 

"Nama saya Aysel, lengkapnya Aysel Celal. Panggil saya 

Aysel. Anda?" 

"Terima kasih. Saya Fahmi. Silakan istirahat di ruang tamu 

ini sampai yang punya vila ini datang. Kamar mandi ada di 

sana. Saya akan ke atas. Jika ada perlu boleh panggil saya." 

"Baik. Terima kasih." 

Fahmi melangkah ke arah tangga, Aysel memanggilnya. 

"Hai, maaf, boleh saya istirahat di kamar atas. Kayaknya di 

atas ada kamar." 

Maaf, saya bukan pemilik rumah ini, saya tidak punya 



hak mengizinkan Anda masuk salah satu kamar di rumah 

ini. Saya hanya bisa memberikan toleransi Anda di ruang 

tamu sampai yang punya rumah datang. Maafkan saya." 

"Oh baik kalau begitu, saya akan menunggu di sini. Tidak 

apa di sini pun nyaman dan hangat. Terima kasih." 

Fahmi lalu naik ke atas, ia kembali ke kamarnya. Fahmi 

menutup kamarnya lalu ia rebahan. Beruntung bahwa 

seluruh ruangan itu dilengkapi penghangat ruangan, jika 

tidak, tak tahu berapa suhunya dan pasti ia juga harus 

memakai jaket tebal meski pun di dalam kamar. Entah 

kenapa wajah Nuzula terbayang di langit-langit kamar. 

Peristiwa di kamar Nuzula itu seperti baru saja dialaminya. 

Ia sentuh bibirnya. Fahmi masih merasakan manis dan 

hangatnya mencium bibir Nuzula, istrinya itu. Tiba-tiba air 

matanya meleleh. Dadanya tiba-tiba sesak mengingat 

permintaan ia harus menceraikan Nuzula tanpa sebab apa 

pun. Ia membayangkan, alangkah indah dan romantisnya 

jika yang berada di dalam vila itu adalah ia dan Nuzula. Ya 

ia dan Nuzula, bukan gadis Turki itu. 



Ah, ini godaan setan datang lagi. A'udzubillahi minasy 

syaiihaanirrajim! 

Tegas Fahmi dalam hati. 

Fahmi teringat nasihat kyainya di pesantren dulu. 

"Hawa nafsu selalu mengiming-imingi dengan kelezatan 

semu. Bersabarlah, jangan turuti hawa nafsu! Bersabar 

melawan hawa nafsu akan menyampaikan dirimu pada 

tujuan sucimu!" 

Fahmi banyak membaca istighfar. Ia melawan 

kelebatan-kelebatan pikiran yang tidak ia inginkan. Fahmi 

tidak bisa merasa nyaman berbaring di kasur. Ia bangkit 

mendekati jendela. Di luar salju masih turun pelan, hanya 

saja kali ini lebih tipis, mungkin tak lama lagi akan reda. 

Fahmi melihat jam tangannya, seharusnya Hamza dan 

Subki sudah kembali pulang. Ia ingin mengambil 

ponselnya, ia kontak nomor Hamza. Gagal. Operator 

dalam bahasa Arab menjawab bahwa pulsanya sudah tidak 

cukup untuk menelepon. Ah, ia baru ingat, nomornya 

masih nomor Saudi dan belum ia ganti nomor Turki. Dan 

kini pulsanya telah habis, Ia tidak bisa berbuat apa-apa. Ia 

jadi bingung harus bagaimana, di luar kamar tepatnya di 

bawah sana, di 



ruang tamu ada gadis Turki yang bukan siapa-siapanya. 

Ah, semoga ini tidak termasuk khalwat, dia di lantai bawah

aku di lantai atas. Pikir Fahmi. 

Ponsel Fahmi bercericit. Sebuah pesan masuk. Fahmi 

senang penuh harap itu adalah Hamza. Ia lihat. Benar, dari 

Hamza. Ia buka. Pesan itu dalam bahasa Arab. 

Ma'dziratan ya akhinal habib, indana musykilah, sayyarah 
musy saghal. Ishbirfin tidharina. Al-bait baitakya akhi."25 

Fahmi langsung lemes, itu maknanya ia akan berada dalam 

kondisi seperti itu beberapa waktu yang lamanya ia tidak 

tahu pastinya. Ia mau menanyakan kira-kira sampai di vila 

kapan tapi tidak bisa sebab pulsanya habis. Fahmi hanya 

bisa pasrah menunggu Hamza pulang. Ia lihat jam, sudah 

saatnya shalat Ashar. Ah dan kini ia harus shalat Ashar 

sendirian, hilang sudah pahala dua puluh tujuh derajat. 

Fahmi keluar kamar mengambil air wudhu di kamar 

mandi. Ia sama sekali tidak menengok ke lantai bawah, 

meskipun tepat di depan kamarnya adalah void yang bisa

melihat ke ruang tamu. Selesai shalat Ashar, Fahmi 

25. Maaf saudaraku terkasih, kami punya masalah, mobil tidak

jalan. Sabar menunggu kami. Rumah itu rumahmu 



 

memilih duduk menghadap kiblat mengulang hafalan 

Al-Qur'annya. Jika membaca sampai Maghrib tiba, ia 

berharap bisa membaca empat juz. Fahmi lalu larut dalam 

hafalan Qur'an-nya. 

Di luar vila, angin dingin berhembus menghamburkan 

salju yang menempel di dahan dan reranting pepohonan. 

Salju telah reda turun dan meninggalkan tumpukan putih 

di mana-mana. Di jalan-jalan utama petugas kebersihan 

kota mulai sibuk membersihkan jalan dari salju. Mobil 

pengeruk salju bekerja, sebagian petugas menebar garam 

di jalan-jalan. 

Maghrib telah tiba dan Hamza belum juga pulang. Fahmi 

sedikit cemas, ia berpikir bagaimana jika Fahmi pulang 

terlalu larut malam. Bagaimana dengan gadis itu, apakah 

akan tetap ia biarkan di dalam vila ataukah akan ia minta 

keluar dengan baik-baik. Fahmi keluar dari kamarnya, ia 

hendak berwudhu di kamar mandi. 

Ia melongok ke bawah, ke ruang tamu, gadis itu tampak 

pulas tidur di sofa panjang. 

Selesai shalat Maghrib sambil berdzikir, Fahmi rebahan di 

kasur. Perutnya terasa melilit. Di dapur ada roti tapi ia 

malas turun ke bawah. Ia khawatir kedua matanya 



tidak bisa ditahan untuk melihat tubuh gadis yang sedang 

tidur di sofa dengan pakaian tipis ketat. Apalagi jika gadis 

itu bangun terus mengajaknya bicara, ia akan serba salah 

tingkah. Maka ia memilih rebahan sambil terus berdzikir 

berharap Hamza dan Subki segera sampai di vila 

secepatnya. 

Tak terasa kedua mata Fahmi terpejam pelan-pelan dan ia 

tertidur. 

Sementara itu, beberapa waktu setelah Fahmi tertidur 

pulas, Aysel terbangun. Ruang tamu agak gelap. 

Lampu-lampu di ruang tamu belum dinyalakan. Hanya 

lantai paling atas yang sudah menyala dan cahayanya 

turun ke bawah. Aysel menyalakan lampu ruang tamu. 

Juga lampu di beranda vila. Perutnya terasa lapar sekali. Ia 

melihat jam tangannya. Sudah jam setengah sembilan 

malam. 

Aysel mengontak beberapa nomor, tapi semua tidak bisa ia 

kontak. Aysel tampak sebel. Ia beijalan ke dapur, ia 

mencari-cari apa yang bisa ia makan. Ada roti tawar dan 

roti panjang khas Turki tapi ia tidak selera. 

Aysel menghempaskan tubuhnya ke sofa dan berpikir 

sesaat. Ia ambil smartphone-nya. Ia mencari informasi 



restoran terdekat dari vila itu. Setelah ketemu, ia 

mengontak restoran itu dan memesan Borekie dan 

Lahmacun!?. Pihak restoran menyampaikan bahwa biaya 

antar kali ini dua kali lipat, Aysel menyanggupinya. 

Aysel kembali ke dapur untuk menyiapkan teh panas khas 

Turki. Dua puluh menit kemudian bel berdering, Aysel 

membuka pintu, seorang lelaki setengah baya mengantar 

pesanannya. Aysel membayar semua ongkosnya. Pintu 

kembali ia tutup dan mulutnya nyaris mengeluarkan air 

liur mencium bau Lahmacun hangat Ia memesan agak 

banyak. 

Kini ia telah siap makan malam dengan Lahmacun dan 

Boreh dilengkapi dengan teh Turki. Ia teringat pemuda 

yang tadi membukakan pintu untuknya. Kenapa pemuda 

itu sama sekali tidak turun? Apa dia tidak lapar? 

Aysel naik ke lantai dua dan menuju kamar yang 

26. Borek adalah sejenis roti isi khas Turki. Ada banyak macam

borek. Ada yang isi daging, ayam, atau sayur. 

27. Lahmacun, baca lah-ma-jun, makanan seperti pizza Italia tapi

kulit rotinya tipis. Ukuran Lahmacun kecil tidak seperti pizza Italia 

yang besar. Topping biasanya terbuat dari daging cincang yang 

dicampur dengan aci, bawang bombay, parsley, dan tomat cincang. 



lampunya menyala. Kamar itu tertutup. Aysel mengetuk 

tapi tidak ada jawaban. Aysel membuka pinta kamar 

Fahmi yang tidak terkunci. Tampaklah Fahmi yang tertidur 

lelap. Aysel menyentuh kaki Fahmi, ia membangunkan 

Fahmi dan mengajaknya makan malam bersama. 

Fahmi terbangun dan langsung kaget tersentak bagai di 

sambar halilintar. 

"Astaghfirullah, apa yang Anda lakukan di kamar saya?!" 

"Oh maaf, saya agak sedikit lancang, saya tidak bermaksud 

apa-apa. Saya hanya mau mengajak Anda makan malam. 

Di bawah ada Lahmacun dan Boreh. Mari turun makan 

malam. Saya tahu Anda pasti lapar." 

"Oh, terima kasih. Jangan ganggu saya!" 

"Maaf, kalau saya mengganggu. Saya tidak bermaksud 

untuk itu. Sekali lagi maafkan saya. Kalau Anda berubah 

pikiran, di bawah ada makanan, saya pesan banyak. 

Selamat malam." 

Aysel meninggalkan Fahmi yang tampak syok. Fahmi 



menarik nafas dalam-dalam dan istighfar. Ia melihat jam 

tangannya. Sudah sangat malam. Ia belum shalat Isya. Dan, 

perutnya terasa sangat melilit. Fahmi keluar kamar untuk 

ambil wudhu, ketika mau masuk ke kamarnya ia sempat 

melongok ke bawah. Aysel tampak makan roti seperti 

pizza. Saat itu Aysel menengok ke atas. Pandangan 

keduanya bertemu. Aysel mengisyaratkan agar Fahmi 

turun saja. Fahmi tidak menjawab, ia kembali ke kamarnya 

dan shalat Isya. Saat shalat Isya Fahmi lupa menutup pintu 

kamarnya, Aysel kembali ke kamar Fahmi dengan tangan 

kanan membawa piring berisi dua potong Lahmacun dan 

dua iris Boreh dan tangan kiri membawa gelas berisi teh 

panas. Aysel meletakkan di meja dekat pintu. Lalu Aysel 

menutup pelan pintu itu. Fahmi dalam shalatnya 

mendengar suara pintu kamarnya ditutup, namun tetap 

berkonsentrasi dengan shalatnya. 

Selesai shalat dan dzikir, Fahmi mendapati makanan dan 

segelas teh hangat di meja kamarnya. Harga dirinya 

sempat mencegahnya untuk menjamah makanan itu. 

Tetapi rasa lapar dan akal sehatnya berkata lain. Makanan 

di piring itu jika tidak dimakan mubadzir, dan itu juga 

menyia-nyiakan kebaikan orang lain. Akhirnya Fahmi 

mengicipi Lahmacun itu. Menurutnya itu sangat lezat Ia jadi 

ingat kata-kata Ali, sahabat karibnya itu, 



"Bumbu pating hebat yang mampu membuat makanan jadi 

sangat lezat adalah rasa lapar." Itu persis yang ia rasakan 

malam itu. Pizza Turki itu terasa sangat nikmat. Dua 

potong Lahmacun itu habis dalam waktu yang tidak terlalu 

lama. Hangatnya teh Turki itu seolah menyempurnakan 

makan malamnya. 

Alhamdulillah! 

Ia bersyukur kepada Allah Yang Maha memberi rezeki. 

Tiba-tiba ia seperti ditegur oleh nuraninya, ia teringat 

sabda Baginda Nabi, " Tidak berterima kasih kepada Allah 

orang yang tidak bisa berterima kasih kepada sesama manusia." 

Apakah sedemikian kaku dan keras hatinya sampai ia 

tidak berterima kasih kepada gadis itu. Ah, ia jadi sedikit 

terhibur, bahwa gadis itu pasti ada hubungan baik dengan 

Hamza. Tidak mungkin ia sesantai itu berada di vila 

tersebut kalau bukan orang dekat Hamza. kalau dia, 

misalnya, gadis yang jahat atau berniat jahat, pastilah saat 

ia tidur tadi ia sudah pergi dengan membawa 

barang-barang berharga yang ada dalam rumah itu. 

Fahmi bangkit dan melangkah ke luar kamarnya, Ia 

melongok ke bawah ke ruang tamu. 



"Hai, terima kasih pizzanya ya?" 

Aysel menengok ke atas, memandangi Fahmi sambil 

tersenyum. Dada Fahmi sedikit berdesir melihat senyum 

itu. Menundukkan pandangan tidak mudah dalam 

keadaan seperti itu. 

"Itu, namanya Lahmacun. Kalau masih kurang ini masih 

ada. Ayo turunlah, kita berbincang-bincang.Y 

"Terima kasih, saya di kamar saja." 

"Orang-orang di rumah ini pada ke mana? Kenapa sampai 

sekarang belum pulang?" 

"Ada masalah dengan mobil mereka di jalan. Semoga tidak 

lama lagi mereka pulang. Sekali lagi terima kasih 
ya" 

"Kembali kasih." 

Fahmi kembali ke kamarnya. Senyum Aysel masih 

membayang, ia khawatir itu akan mengganggu hafalan 

Al-Qur'annya. Ia mencoba mengingat surat Az Zumar. 

Tanziilul kitaahi minallaahil 'aziizil hakim. 



Alhamdulillah, ia masih mengingatnya dengan sangat baik. 

Fahmi jadi teringat doa yang sering dibaca oleh Hamza 

setiap kali usai shalat Fardhu. Hamza mengatakan itu 

adalah doa yang juga sering dibaca oleh ulama legendari 

Turki, Syaikh Badiuzzaman Said Nursi, setiap kali selesai 

shalat fardhu: 

Allahumma ajirna min syarrin nisaa' 

Allahumma ajirna min balaa'in nisaa' 

Allahumma ajirna minfilnahn nisaa' 

Allahumma ajirna min 'adzabil qabri 

Allahumma ajirna min 'adzabi yaumil cjiyaamahis 

Dan tanpa sadar Fahmi mengulang-ulang kalimat doa itu. 

Fahmi mendekat ke jendela. Kerlap-kerlip lampu Kota 

Istanbul tampak sangat memesona. Atap-atap gedung 

yang putih dan disepuh sinar lampu merkun menciptakan 

suasana magis tersendiri. Senyum Ayal masih hendak 

hadir di pelupuk mata. Fahmi kembali mengucapkan doa 

itu. Telinganya menangkap bunyi bel 

28. Ya Allah selamatkan kami dari buruknya perempuan, ya Allah

selamatkan kami dari cobaan perempuan, ya Allah selamatkan kami 

dari fitnah perempuan, ya Allah selamatkan kami dari adzab kubur, 

ya Allah selamatkan kami dari adzab hari Kiamat... 



 

berdering, Ia keluar dari kamarnya ia melongok ke bawah 

Aysel tampak sudah bergegas ke pintu. Dan begitu pintu 

di buka, tampaklah wajah kusut Hamza dan Subki di 

belakangnya. Aysel berteriak girang. 

"Hamzaaa!" 

Hamza tak kalah kaget melihat sosok yang ada di 

depannya 

"Aysel?" 

Aysel menghambur memeluk Hamza tanpa memedulikan 

bahwa Hamza masih memakai jaket tebalnya dan masih 

memakai sepatu. Hamza tampak pasrah saja. 

"I really miss you, Hamza." 

Aysel hendak mencium Hamza tapi Hamza memberi 

isyarat agar Aysel tidak melakukan itu. 

"Kapan tiba, Aysel?" 

"Sejak tadi siang" 



"Tolong lepaskan. Ayo kita berbincang dengan nyaman." 

Aysel melepaskan pelukannya. Hamza menutup pintu lalu 

melepas sepatu bot dan jaketnya. Subki mengikuti apa 

yang dilakukan Hamza. 

Aysel menggandeng tangan Hamza dan mengajak duduk 

di sofa. Hamza terkaget melihat makanan di meja. 

"Siapa yang membelikan kamu Lahmacun ini? Fahmi, ya?" 

Fahmi yang masih diatas menyahut, "Xggak, itu yang beli 

dia." 

Hamza tersenyum. 

"Kebetulan aku sangat lapar. Belum sempat makan. Subki, 

ayo, kita makan Lahmacun. Ini pizza khas Turki." 

Subki duduk mendekat. Hamza makan Lahmacun dengan 

lahap. Subki mengikutinya. Hamza melihat koper Aysel di 

dekat sofa. 

"Kenapa kopermu tidak kau masukkan ke kamar, Aysel?" 



 

"Tidak boleh sama dia," kata Aysel sambil tersenyum, 

tangan kanannya menunjuk ke atas di mana Fahmi berada. 

"Katanya ia tidak akan mengizinkan sampai yang punya 

rumah ini datang. Ia hanya membolehkan aku istirahat di 

ruang tamu ini." 

Hamza tertawa terpingkal-pingkal. Aysel ikut tertawa. 

"Hei Fahmi, saudaraku, ketahuilah Aysel ini yang punya 

vila ini. Dia sepupuku yang tinggal di London. Kita semua 

ini justru sesungguhnya yang tamu, Aysel ini yang tuan 

rumah." 

Fahmi merasa malu pada Aysel, Ia hanya jawab, "Mana 

aku tahu. Ah, satu hari ini kau menyiksaku di vila ini." 

Hamza kembali tertawa. 

"Fahmi, ayo turun berbincang-bincang." 

"Tidak, aku mau istirahat. Sampai jumpa besok Shubuh." 

Fahmi masuk ke kamarnya. Hamza menggeleng, 

gelengkan kepala. 

"Aysel, tolong tehnya dihangatkan. Ini sudah agak 



dingin," kata Hamza pada Aysel. Dengan sigap Aysel 

membawa teko alumunium berisi teh itu ke dapur untuk 

dipanaskan. 

***  

Shubuh menyapa Istanbul. Salju masih menumpuk di 

mana-mana. Kumandang adzan dari menara-menara 

masjid yang bertebaran di seantero kota hanya mampu 

menggerakkan mereka yang dalam keimanan akan 

perjumpaan dengan Tuhannya. Fahmi membangunkan 

Hamza dan Subki. Ketiganya lalu keluar dari vila itu 

menembus udara dingin yang menusuk untuk shalat 

shubuh berjamaah di masjid. 

Usai shalat shubuh berjamaah ketiganya berbincang di 

kamar Fahmi. Hamza menyiapkan teh panas dan 

membawa sisa roti Borek. 

"Maafkan atas ketidaknyamanan yang kau rasakan 

sendirian di vila bersama Aysel. Aku sama sekali tidak 

menyangka mobil itu akan bermasalah. Itu memang mobil 

tua tapi biasanya asyik-asyik saja. Yang penting tiket 

terbang ke Kayseri sudah di tangan. Dan aku sana sekali 

tidak menduga kalau Aysel akan datang. Biasanya jika dia 

mau balik ke Istanbul, dia kasih kabar. Karena 



tidak ada kabar, bahkan pada paman Recep yang menjaga 

vila ini, maka saat kita sampai dan paman Recep mynta 

izin pulang beberapa hari ke Kocaeli aku izinkan" jelas 

Hamza sambil menyeruput teh panas. 

"Jadi Aysel itu sepupumu?" tanya Fahmi. 

"Benar. Jadi ibunya Aysel itu bibiku, atau adik kandung 

dari ayahku." 

"Saya merasa ada yang janggal." Subki ikut bicara. 

"Apa itu?" tukas Hamza. 

"Kau tampak begitu akrab dengan sepupumu seperti tidak 

ada jarak. Seperti dengan adik kandung saja. Berpelukan 

dan bincang-bincang sampai larut malam berdua. Kan tadi 

malam aku hanya menemani sebentar. Padahal kita tahu 

sepupu itu bukan mahram," kata Subki. 

"Yang dikatakan Subki itu persis yang aku pikirkan sekilas 

saat melihat Aysel begitu mesra memelukmu," sambung 

Fahmi. 

Hamza tersenyum. 



"Maaf, aku belum menjelaskan. Aku memang harus 

memberikan tabayun supaya tidak ada purbasangka. Jadi 

benar, Aysel itu saudara sepupuku. Dan ia sekaligus 

adalah saudara sesusuan denganku. Saat Aysel masih bayi, 

ia pernah dititipkan pada ibuku selama satu bulan dan 

menyusu pada ibuku. Itu saat ibunya Aysel harus ke 

London menyelesaikan tesis master-nya." 

Fahmi dan Subki mengangguk. 

"Kini jadi terang semuanya," kata Fahmi. 

"Benar," Subki menyeruput tehnya. 

"Tapi, Aysel itu kasihan." 

"Kenapa kasihan?" Subki ini mencomot roti Boreh. 

"Sejak umur dua belas tahun, Aysel ditinggal wafat ibu 

kandungnya. Saat itu, mereka hidup di London. Ayah 

Aysel juga orang Turki yang menjadi dokter ahli bedah di 

London. Hanya sayangnya, ayahnya itu agak kurang 

pengamalan agamanya. Ibunya Aysel yang berarti adalah 

bibiku bernama Zeynap. Bibi itu cerdas, ia mendapat 

beasiswa kuliah di London. Sampai jenjang master. 

Kepakarannya matematika. Di London ia 



bertemu pemuda Turki yang sudah berprofesi sebagai 

dokter di sebuah rumah sakit, namanya Yavuz. Ketika bibi 

minta izin kepada kakek agar diperbolehkan menikah 

dengan Yavuz, kakek sempat bertanya bagaimana 

agamanya? Bibi menjawab yang penting kan dia orang 

Turki dan Islam." 

"Kakek menjawab, bukankah begitu banyak juga orang 

Turki yang mengaku Islam tapi seperti tidak kenal Islam. 

Bibi mendesak, akhirnya kakek mengizinkan. Mereka 

bahkan menikah di London, hanya kakek seorang yang 

terbang ke London untuk menghadiri pernikahan bibi. 

Ketika hamil tua, entah kenapa bibi ingin melahirkan di 

dekat nenek, maka bibi pulang ke Turki. Lahirlah Aysel. 

Kakek ingin memberinya nama Ayjje, tapi paman Yavuz 

memberinya nama Aysel. Setelah berumur satu bulan, 

paman Yavuz harus kembali ke London karena izin 

cutinya habis, dan bibi masih tetap di Turki. Hampir 

setengah tahun bibi di Turki." 

"Turkinya di daerah mana?" tanya Fahmi. 

"Di Kayseri." 

"Terus bagaimana?" 



"Saat Aysel umur setengah tahun, bibi mendapat 

panggilan harus balik ke London untuk menyelesaikan 

tesisnya, jika tidak maka terancam di drop oui. Saat itu 

ibuku baru saja melahirkan adikku yang bernama Emel 

Aysel lalu dititipkan sama ibu dan bibi terbang ke London. 

Aysel menyusu pada ibu bersama Emel. Rupanya bibi 

seperti lupa dengan anaknya. Aysel ditinggal bersama 

kami sampai umur tiga tahun. Jadi Aysel sudah seperti 

anak ibu sendiri. Ketika umur tiga tahun, bibi dan paman 

datang menjemput Aysel. Aku masih ingat bagaimana 

Aysel menangis menjerit-jerit tidak mau dibawa pergi. 

Tapi bibi dan paman adalah orang tua kandung mereka. 

Aysel dibawa ke London. Emel sampai sakit selama dua 

minggu kehilangan Aysel." 

Hamza menghentikan ceritanya sesaat, ia menyeruput 

tehnya dan kembali melanjutkan, "Kami rindu pada Aysel, 

tapi kami tidak bisa menyusul Aysel ke London. Saat itu 

usaha bisnis ayah belum maju. Untuk makan sehari-hari 

cukup, tapi tidak lebih. Kami sedikit bersyukur tiap tahun 

bibi menyempatkan liburan membawa Aysel ke Kayseri. 

Hanya yang membuat kami sedih sampai umur sembilan 

tahun Aysel belum bisa shalat dengan benar, sementara 

Emel sudah hafal lima juz Al-Qur'an. Ibu sempat menegur 

bibi, tapi bibi hanya tertawa. Ketika Aysel berumur 12 

tahun, bibi Zeynap 



 

meninggal dunia saat melahirkan anak keduanya. Bibi dan 

bayinya tidak selamat. Meskipun paman Yavuz ahli bedah, 

tetap tidak berdaya menolong istrinya dari kematian yang 

telah ditakdirkan Allah. Seluruh keluarga bersedih." 

Hamza menghela nafas. 

"Paman Yavuz sempat menitipkan Aysel kepada kami lagi. 

Kami harus super sabar menghadapi Aysel yang telah 

memiliki cara hidup dan cara berpikir yang tidak lagi sama 

dengan gadis Turki pada umumnya, khususnya Kayseri. 

Tapi ibu adalah pendidik teladan, dan darah daging Aysel 

yang sebagian dibentuk oleh air susu ibu membuat 

kedekatan keduanya mudah terjalin. 

Aysel luluh di tangan ibu. Hanya satu tahun bersama 

kami, Aysel diambil ayahnya. Saat itu, paman Yavuz 

sudah menikah lagi, bukan dengan perempuan Turki tapi 

dengan perempuan Inggris, dan bukan seorang Muslimah. 

Kami sempat meminta agar membiarkan Aysel 

menuntaskan sekolah menengahnya di Kayseri, nanti saat 

masuk perguruan tinggi biarlah melanjutkan di London. 

Tapi paman Yavuz bersikeras, dan Aysel juga ingin 

kembali ke London. Kami kehilangan Aysel untuk kedua 

kalinya. Meski begitu hubungan kami 



dengan Aysel sangat erat. Setiap kali datang musim panas, 

Aysel berlibur ke Turki. Dan kedatangannya kali ini sangat 

mengejutkan. Dengan membawa cerita yang mengejutkan" 

"Apa itu?" Subki yang larut dalam cerita jadi penasaran. 

"Di London, Aysel ternyata sudah tidak lagi serumah 

dengan ayahnya dan keluarganya. Aysel sudah hidup 

sendiri. Ia sewa rumah sendiri. Ia putus kuliah dan kini 

kerja di sebuah toko sepatu." 

"Kenapa bisa begitu?" tanya Subki. 

"Aysel cerita itu bermula ketika Aysel diminta ayahnya 

menikah dengan anak temannya yang dari Emirat. Aysel 

tidak suka. Paman Yavuz ingin Aysel menikah dengan 

pemuda Emirat itu karena berasal dan kalangan Emir. 

Menurut paman Yavuz, kesempatan itu tidak akan datang 

dua kali. Aysel bersikeras tidak mau Paman Yavuz 

meng-ultimatum, kalau tidak mau, tinggalkan rumah. 

Aysel sudah berpola pikir gadis muda Inggris, dan 

akhirnya meninggalkan rumah. Saya sendiri heran, paman 

bisa muncul pemikiran memaksa anaknya. Tapi 

menurutku, apa yang diminta paman mungkin akan lebih 

baik bagi Aysel daripada keputusan nekatnya yang 



 

nyaris menghancurkan hidupnya." 

"Menghancurkan hidupnya bagaimana?" Subki kembali 

mencomot satu-satunya roti Boreh yang tersisa. 

"Aysel hidup sendiri. Tidak ada yang kontrol. Di tempat 

kerjanya ia berkenalan dengan pemuda dari Spanyol 

bernama Carlos. Inilah celakanya. Mereka lalu hidup 

serumah tanpa ikatan pernikahan. Kemudian Aysel hamil, 

pemuda itu tidak mau bertanggung jawab, malah minta 

menggugurkan. Keduanya lalu sepakat menggugurkan. 

Janin itu pun digugurkan. Naasnya dokter yang 

menggugurkan janin itu tertangkap kepolisian karena 

sudah lama diamati. Dokter itu ditahan. Dan, Aysel sempat 

melarikan diri sebelum ditangkap polisi. Carlos membawa 

Aysel ke Spanyol. Empat bulan mereka hidup di Barcelona. 

Ternyata Carlos itu punya niat jahat mau menjual Aysel 

pada jaringan mafia. Aysel mendengar percakapan Carlos 

dengan temannya. Saat Carlos tidur, Aysel sempat 

membaca SMS Carlos yang sudah merencanakan menjual 

Aysel. Beruntung Aysel bisa melarikan diri sambil 

membawa uang Carlos untuk beli tiket ke Istanbul. Jadi 

Aysel ternyata tidak datang dari London, tapi dia 

melarikan diri dari Barcelona. Tadi malam, panjang lebar 

Aysel menceritakan semuanya kepadaku saat kalian sudah 

tidur. Aysel 



menyampaikan ia ingin hidup yang benar. Ingin hidup 

yang bermakna, Ia ingin ada orang yang membimbingnya, 

Ia bahkan memintaku agar mau menikahinya, ia mau 

melakukan apa saja asal aku mau menikahinya. Aku 

sampaikan, itu tidak mungkin, sebab ia saudara satu 

susuan denganku yang diharamkan menikah oleh agama. 

Aysel minta kepadaku agar dicarikan orang yang bisa 

melindunginya dan membimbingnya. Ia tidak mau lagi 

kembali ke London atau Eropa. Ia ingin hidup cara Turki 

yang hangat penuh kekerabatan dan cinta." 

Tiba-tiba Fahmi berkata, "Kalau begitu, kamu nikahi saja, 

Sub!" 

"Aku? Edan kamu. Mi! Kamu saja lebih cocok!" 

"Aku sudah punya istri." 

"Mungkin lebih baik Aysel daripada istri yang minta cerai 

begitu, Mi." 

Fahmi menghela nafas mendengar kalimat sahabatnya itu. 

Subki jadi merasa tidak enak. 

"Maafkan aku. Mi, bukan maksudku menyinggung 

perasaanmu." 



 

"Tidak apa-apa, Sub. Bisa jadi, yang kau katakan benar. 

Tapi yang jelas, umur, rezeki, jodoh, sudah dicatat oleh 

Allah. Aku masih berharap pernikahanku kembali di jalan 

yang lurus." 

"Ya, semoga." 

"Hamza, jadi bagaimana rencananya? Kapan kau mengajak 

kami keliling tadabbur sejarah keteladanan Syaikh 

Badiuzzaman Said Nursi? Saya ingin melupakan 

sementara luka-luka di hati ini. Siapa tahu masuk ke dalam 

penghayatan sejarah orang shalih bisa menyembuhku luka 

jiwa," kata Fahmi. 

"Jadi rencananya, nanti siang selepas shalat Zhuhur kita 

pergi ke airport untuk terbang ke Kayseri. Sebelum 

Maghrib, kita akan sampai di Bandara Kayseri. Langsung 

ke rumahku. Di sana, temanku bernama Bilal yang sudah 

lebih dulu menjadi Tullabun Nur, akan menemani kita. 

Dan Bilal akan menjelaskan dengan detil sejarah hidup 

Syaikh Said Nursi. Dari Kayseri, kita akan ke Panlyurfa 

lewat Kahramanmara0. Dari Pantyoirfa, kita akan 

meluncur ke Konya lewat Adana dan mampir sebentar di 

dershane Bukit Tekir. Dan dari Konya, kita akan ke 



Isparta, tapi singgah di Barla. Semua dengan perjalanan 

darat. Bagaimana kalian siap?" 

"Insya Allah," jawab Fahmi dan Subki nyaris bersamaan. 

"Oh ya, Aysel mungkin ikut." 

"Apa, Aysel ikut?" tanya Fahmi. 

"Iya, saya tidak tega membiarkan dia sendirian di sini. 

Paling tidak, dia ikut ke Kayseri, biar dia nanti tinggal 

bersama ibu." 

"Ya sudah, kalau begitu," ujar Fahmi. 

"Oh ya, Hamza, terus vila ini katanya milik Aysel. 

Ceritanya bagaimana?" tanya Subki. 

"Vila ini hadiah ulang tahun ke sepuluh dari usia 

pernikahan. Saat itu, paman Yavuz sudah sangat mapan. 

Bibi Zeynap diberi hadiah vila ini untuk berlibur musim 

panas. Untungnya sejak awal pembelian sudah dinamakan 

Bibi Zeynap. Jadi saat Bibi Zeynap wafat, vila ini pun 

langsung menjadi milik Aysel, karena begitulah wasiat Bibi 

Zeynap." 



 

Fahmi dan Subki mengangguk-angguk. 

Hamza seperti ingat sesuatu, "Astaghfirullah.” 

"Ada apa, Hamza?" sahut Fahmi. 

"Aku tiba-tiba merasa berdosa sekali." 

"Kenapa?" 

"Aku telah membuka rahasia Aysel kepada kalian. Astaghfirullah. 

Bukankah ini termasuk ghibah?" 

"Astaghfirullah, benar juga. Terus bagaimana ini?" kening 

Subki berkerut. 

"Kita harus minta maaf dan minta dihalalkan sama Aysel," 

sahut Fahmi. 

"Biar aku nanti yang melakukannya. Aku yang salah," lirih 

Hamza. 

"Terlepas ini ghibah atau bukan, aku banyak mendapat 

pelajaran dari kisah Aysel ini. Di antaranya, Barat itu maju, 

ada hal-hal yang bisa kita ambil dari Barat, tapi tidak 

semua yang datang dari Barat itu cocok untuk kita. 



Terutama etika, adab, dan cara hidup kita yang sejak kecil 

beradab secara Islam. Di era modem ini, kita memang 

harus mengejar ketertinggalan kita dalam banyak bidang, 

namun jatidiri sebagai seorang Muslim yang kuat akar 

akidah dan akhlaknya tidak boleh luntur Aysel, 

menurutku, contoh dari sekian banyak generasi yang 

menjadi salah satu korban lunturnya identitas orang tua 

mereka yang migrasi ke Barat." 

Hamza menghela nafasnya, lalu berkata lirih, "Apa yang 

kau katakan benar, Subki." 

Tiba-tiba dari arah pintu kamar terdengar suara salam. 

"Assalamualaikum." 

Semua mata seketika menengok ke asal suari Aysel telah 

berdiri di ambang pintu dengan tubuh rapat tertutup 

auratnya. 

"Saya mau shalat Shubuh, belum terlambat, Hamza?" 

Hamza melihat jam tangannya. 

'Belum, masih bisa." 



 

"Tapi saya agak lupa caranya, Hamza, tolong saya diajari." 

"Baik. Ayo, ke kamarmu saja." 

Hamza bangkit dan bergegas mengikuti Aysel melangkah 

ke kamarnya. Fahmi dan Subki saling pandang, keduanya 

lalu menunduk dan menarik nafas pelan. 

Di luar vila, angin pagi berhembus semilir. Hawa dingin 

menusuk tulang. Jalanan Kota Istambul pelan-pelan mulai 

ramai kendaraan. Tukang koran masih bekerja melempar 

koran ke balkon-balkon. Istanbul telah menjadi saksi jatuh 

bangunnya peradaban. Juga menjadi saksi perputaran 

zaman, bergantinya cahaya dengan kegelapan, serta 

kegelapan dengan cahaya. 



TUJUH 
CINTA BERAKAR KESUCIAN 

Cinta yang berakar dari kesucian selalu melahirkan 

keberkahan. Ismail yang meneteskan Muhammad Saw 

adalah berawal dari kesucian cinta Ibrahim dengan Hajar. 

Semua nabi dan hamba-hamba Allah terpilih lahir dari 

kesudan cinta. 

Dan tanah Kurdistan, seumpama rahim suci yang subur 

melahirkan patriot-patriot pilihan. N'uruddin Zanki, 

Shalahuddin Al-Ayyubi dan juga ribuan ulama dan sufi 

yang namanya tidak tertulis oleh sejarah, telah lahir dari 

rahim tanah itu. 

Dan desa itu, desa kecil bernama Nurs itu adalah bagian 

dari tanah Kurdistan. Desa itu terletak di sepanjang bawah 

lereng Pegunungan Taurus yang menghadap 



selatan, berdekatan dengan Danau Van yang berada di 

Provinsi Bitlis, Anatolia Timur. Pegunungan yang 

mengelilingi Desa Nurs menciptakan pesona keindahan 

tersendiri. Jadi kejauhan pegunungan itu keindahannya 

seperti magis, seolah dihiasi bermacam warna, biru, hijau, 

kuning, cokelat, dan ungu. Warna itu bisa berubah-ubah 

seiring dengan perubahan cahaya mentari. 

Kota terdekat dari desa itu adalah Hizan, beijarak sepuluh 

jam dengan jalan kaki. Satu-satunya jalur penghubung 

sebelum dibangun jalan pada 19S0 adalah lembah di 

sebelah jeram deras yang menjadi batas bagian selatan 

desa itu. 

Desa itu adalah desa pertanian. Penduduk desa itu hampir 

semuanya para petani yang mata pencahariannya bercocok 

tanam dan memelihara binatang ternak seperti lembu dan 

domba. Mereka hidup damai dalam kesederhanaan, 

namun merasa serba berkecukupan, Desa itu memang 

dikenal kaya akan sayur mayur dan buah-buahan. 

Pepohonan hijau tumbuh subur, seperti Walnut, Poplar, 

dan Ek. 

Itulah Nurs, desa kecil yang damai dan diselimuti barakah 

karena dzikir para penduduknya yang lirih 



maupun keras mengiringi semilir angin yang berhembus 

siang dan malam. 

Kemasyhuran Desa Nurs bermula dari seorang anak muda 

bernama Mirza. Di kalangan penduduk Desa Nurs, Mirza 

dikenal berbudi luhur, baik kepada siapa saja, dan taat 

menjalankan agama. Sifat Mirza yang rendah hati, 

membuatnya disayangi banyak orang. Mirza terkenal 

disiplin membagi waktunya; siang hari Mirza 

menggembala lembu milik keluarganya, dan pada waktu 

malam dia menuntut ilmu pada beberapa orang ulama di 

desa itu. 

Di keheningan pagi itu, seperti biasa, selepas shalat 

shubuh, Mirza menggiring lembu-lembunya ke padang 

gembala. Mirza seperti memimpin lembu-lembunya untuk 

berdzikir kepada Allah sebelum matahari terbit di ufuk 

timur. Mirza sangat memerhatikan apa yang dimakan oleh 

lembu-lembunya. Mirza menjaga jangan sampai 

lembu-lembunya memakan rumput tidak halal di kebun 

orang. Karena itu, ia mengikat mulut lembu-lembunya itu 

sepanjang jalan sampai di padang gembala umum yang 

halal untuk siapa saja. Terkadang, Mirza membawa 

lembu-lembunya agak jauh ke kawasan Desa Nils. Namun 

hari itu, Mirza membawa ternak gembalanya lebih jauh 

dari biasanya. Karena 



 

asyiknya berdzikir ia tidak sadar telah dua jam lebih 

beijalan. Dan ia sampai di padang rumput Desa Balkan. 

Matahari telah hangat mencumbui bumi ketika Mirza 

sampai di padang rumput itu. Mirza mengikat 

lembu-lembunya dengan patok di padang rumput itu, 

barulah ia melepaskan tali pengikat mulut mereka dengan 

membaca basmalah. Tak ayal, lembu-lembu itu melahap 

rumput-rumput itu dengan penuh gairah. Mirza 

tersenyum. 

Melihat binatang gembalaannya aman, Mirza kembali 

menunaikan wirid paginya yaitu shalat Dhuha. Di bawah 

sebuah pohon nan rindang, tanpa alas apa pun, Mirza 

bertakbir menghadap kiblat, dan larut dalam khusyuk 

untuk rukuk dan sujud kepada Allah. 

Mirza lalu mengingat pesan ayahnya, bahwa setiap tarikan 

dan hembusan nafas adalah nikmat dari Allah yang akan 

dimintai pertanggung jawabannya kelak. Maka setiap 

tarikan dan hembusan nafas harus selalu mengingat Allah. 

Ayahnya mengajarkan agar terus melatih diri setiap 

menarik nafas disertai dzikir juga setiap menghembuskan 

nafas adalah dzikir. 

Saat menarik nafas ia berdzikir "Huwa" yang adalah 



dhamir menunjuk kepada Allah, dan setiap 

menghembuskan nafas ia berdzikir "Allah". Maka sekali 

bernafas, ia berdikir Huwa Allah, artinya Dia adalah Allah. 

Huwa Allah diulang tiga kali dalam tiga ayat terakhir surat 

Al-Hasyr. 

Ayahnya memintanya untuk terus berlatih dan berlatih 

setiap tarikan dan hembusan nafasnya adalah dzikir. 

Berdzikir dengan khusyuk dan disiplin hingga menjadi 

kebiasaan. Dari kebiasaan akan sampai pada taraf alam 

bawah sadarnya, syaraf-syarafnya, gelegak pesona jiwanya 

terus berdzikir mengiringi aliran nafas. 

Mirza pun larut dalam dzikir aliran nafas : Huwa Allah, 

Huwa Allah, Huwa Allah ... Dialah Allah, Dialah Allah Dialah 

Allah... 

Dialah Allah, tidak ada Tuhan (yang berhak disembah) melainkan 

Dia. Mengetahui yang ghaib dan yang nyata, Dialah Allah Yang 

Maha Pengasih, Maha Penyayang. 

Dialah Allah, tidak ada Tuhan (yang berhak disembah) melainkan 

Dia. Maharaja Yang Mahasuci, Yang Maha sejahtera, Yang 

Menjaga keamanan, Pemelihara keselamatan, Yang 

Mahaperkasa, Yang Mahakuasa, Yang memilih Segala 

Keagungan, Mahasuci Allah dari apa yang mereka persekutukan. 



Dialah Allah, Yang menciptakan, Yang Mengadakan, Yang 

Membentuk rupa, Dia memiliki nama-nama yang indah. Apa 

yang dilangit dan di bumi bertasbih kepada-Nya. Dan Dialih 

Yang Mahaperkasa, Mahabiiaksana. 

Seluruh syaraf-syarafnya terasa sejuk. Jiwanya hangat dan 

nyaman. Air matanya tanpa terasa meleleh. Dzikir 

mengalir dalam nafasnya. 

Huwa Allah 

Huwa Allah 

Huwa Allah 

Mirza berasal dari keluarga berbangsa Kurdistan. Generazi 

Mirza adalah keturunan keempat dari dua bersaudara 

yang dikirim dari Cizre di Tigris untuk berdakwah dan 

menyebarkan agama di kawasan itu. Abdullah, ayah Mirza 

masih memiliki garis keturunan Ahlul Bait. Tak heran, jika 

sang ayah sangat disiplin mendidik Mirza dan 

adik-adiknya dengan ilmu agama. Secara lahir, Abdullah 

dan keluarganya sangat sederhana. Abdullah hanyalah 

petani biasa, pekerjaannya bercocok tanam dan 

memelihara beberapa ekor lembu. Namun secara batin, 

Abdullah memenuhi jiwa anak-anaknya dengan cinta yang 

begitu mendalam kepada Allah dan rasul-Nya. 



Sejak kecil, Mirza dan keempat adiknya telah diajar 

mengenal Allah secara mendalam, membaca Al-Qur'an 

dan tentu saja shalat serta semua rukun iman dan Islam. 

Bahkan, sejak akil baligh, Mirza selalu puasa sunnah 

Senin-Kamis, dan tidak pernah putus shalat Tahajjud di 

malam hari. Hal itu telah ia kerjakan dengan istiqamah 

sampai ia, saat itu berumur 25 tahun. 

Tatkala mentari merangkak mendekati ubun-ubun petala 

langit, tampak Mirza tertidur kelelahan, Ia tersandar begitu 

saja di bawah pohon kayu yang rindang. Semilir angin dari 

pegunungan Taurus mengelus tubuhnya mesra. Sesekali 

dalam tarikan dan hembusan nafas, bibirnya bergetar 

mengucapkan dzikir. Mirza benar-benar pulas. 

Ketika bagun dari tidurnya, Mirza langsung memeriksa 

lembu-lembunya. Ia kaget, seekor lembu jantan hilang. Ia 

lihat di tanah, patoknya tercerabut. Itu adalah lembu yang 

sangat berharga bagi keluarganya. Itu adalah lembu 

pejantan yang sehat, yang menjadi sumber bibit 

membiakkan lembu-lembu betina lainnya. Mirza segera 

bangkit untuk mencari lembu itu. 

Di tengah jalan, ia beijumpa dengan pengembala yang lain 

dan menanyakan lembu miliknya. Sang pengembali 



 

itu menggelengkan kepala. Di kejauhan sayup-sayup 

terdengar adzan, Mirza mengajak pengembala itu untuk 

shalat jamaah bersamanya. Selesai shalat, Mirza kembali 

mencari lembunya yang hilang. 

Mirza terus beijalan akhirnya sampai pada sebuah ladang. 

Di dalam ladang itu ia melihat lembunya begitu asyik 

makan rumput. Mirza membaca istighfar berulang-ulang 

kali. Ia sangat sedih dan merasa berdosa melihat lembunya 

makan rumput di ladang orang. Mirza segera menarik 

lembunya keluar dari ladang itu. Mirza membawanya ke 

jalan. Ia ikat mulutnya lalu ia mengikat lembunya pada 

sebuah pohon. Mirza mencari pemilik ladang itu, namun 

tidak ia temukan di situ. Di kejauhan Mirza melihat sebuah 

rumah. Ia segera berlari ke rumah itu. Ia berharap itu 

adalah rumah pemilik kebun. 

Dengan santun, Mirza mengucapkan salam pada pintu 

rumah itu. Tiga kali Mirza mengucapkan salam, namun 

tidak dibalas meskipun pintu terbuka. Mirza telah bersiap 

hendak pergi meninggalkan rumah itu dengan wajah 

muram sedih. Tatkala Mirza hendak melangkah sebuah 

suara menjawab salamnya. 

"Maaf saya baru selesai shalat. Silakan masuk." Lelaki 



setengah baya berwajah teduh begitu ramah pada Mirza. 

"Mohon maaf, tuan, saya tidak bisa lama di sini." 

"Kenapa?" 

"Saya sedang menjaga lembu-lembu gembalaan saya." 

"Terus ada perlu apa, nak? Wajahmu tampak pucat. Apa kamu 

mau makan atau minum? Sebentar saya ambilkan." 

"Tidak, tuan, terima kasih, Insya Allah saya puasa." 

"Kalau begitu apa keperluanmu, nak? Apa yang bisa saya 

bantu? 

"Maaf, tuan. Apa ladang di sana itu, yang di dekatnya ada 

pohon Ek itu milik tuan?" 

Mirza menunjuk ke arah pucuk pohon Ek. 

Lelaki itu mengangguk, "Benar. Itu milik saya. Ada apa?" 

"Begini, tuan. Saya kemari mau minta maaf sekaligus minta 

dihalalkan, sebab seekor lembu saya telah lancang 



masuk ke ladang tuan saat saya tertidur kelelahan. Lembu 

saya telah makan rerumputan dan tanaman di kebun tuan. 

Saya benar-benar menyesali kelalaian saya. Mohon 

dimaafkan dan dihalalkan, agar jika lembu itu kami makan 

semuanya halal, jika kami jual juga hasilnya halal, jika 

kami jadikan pejantan untuk membiakkan lembu betina, 

anak-anaknya semua halal." 

Lelaki berwajah teduh itu tersentak mendengar kata-kata 

Mirza. Ia menjadi sangat tertarik dengan pemuda di 

hadapannya, Ia amati wajah Mirza dalam-dalam, Ia 

tersenyum, Ia yakin pemuda itu meskipun cuma 

pengembali lembu adalah anak muda yang alim dan 

keturunan orang shalih. 

"Keluargamu tinggal di mana, nak?" 

"Di Desa Nurs, tuan." 

Lelaki itu mengangguk. 

"Nama ayah dan ibumu, siapa?" 

"Ayah saya bernama Ali dan ibu saya Aminah," jawab 

Mirza tanpa ragu. 



"Baiklah. Saya akan pergi ke Nurs untuk menemui ayah 

dan ibumu." 

Seketika muka Mirza pucat pasi. 

"Saya mohon dengan sangat, tuan, kasihanilah saya. Jika 

tuan mengadukan masalah ini kepada ayah dan ibu saya 

pastilah saya akan dimarahi. Tolong, bisakah Tuan 

memaafkannya? Jika tuan minta ganti rugi, saya akan 

membayarnya berapa pun tuan minta, meskipun itu 

dengan cara saya harus bekerja pada tuan. Ini mumi 

kesalahan saya, mohon jangan libatkan ayah dan ibu saya." 

Lelaki itu tersenyum dan menjawab, "Tenanglah, nak. 

Sekarang, kau pergilah. Aku berjanji tidak akan 

membuatmu sedih." 

Tapi Mirza menginginkan kepastian. 

"Apakah ini berarti tuan sudah memaafkan saya, serta 

menghalalkan apa yang telah dimakan lembu saya di 

ladang tuan itu?" 

Lelaki tua itu mengangguk sambil tersenyum. 



Seketika Mirza menyalami tangan lelaki itu dan 

menciumnya, lalu beranjak pergi untuk mengurus 

lembu-lembuny a. 

Lelaki itu memandangi tubuh Mirza dengan hati bahagia. 

Ia bahagia beijumpa dengan pemuda sedemikian kuat 

menjaga yang halal dan haram. Pemuda yang sedemikian 

santun dan halus tutur katanya, namun tegas prinsipnya. 

Matahari condong ke ufuk Barat. Para petani tampak satu 

persatu meninggalkan ladangnya dan pulang ke 

rumahnya. Para pengembala menggiring gembalaannya 

memasuki kandangnya. Demikian juga Mirza. Sore itu ia 

menggiring lembu-lembunya pulang. Sampai di rumah, 

Mirza terperanjat kaget bukan kepalang melihat lelaki 

yang tadi siang ditemuinya itu tampak sedang asyik 

berbincang dengan ayahnya. 

Usai memasukkan lembu-lembunya ke kandang dan 

mencuci tangannya, Mirza menemui lelaki itu. 

"Bagaimana tuan bisa sampai di sini?" tanya Mirza sambil 

bersalaman dengan orang tua itu. 

Lelaki itu tersenyum lalu menoleh ke ayah Mirza, "Saya 



sengaja datang ke sini karena ingin jumpa ayahmu. Sudah 

lama kami tak bertemu. Kamu menjadi penyebab yang 

mempertemukan kami kembali. Ya kami bertemu lagi 

karena kamu." 

"Karena saya?" 

"Wajahmu sangat mirip wajah ayahmu. Saat kamu datang 

ke rumah, saya langsung teringat ayahmu ini. Ayahmu ini 

sahabat lama saya. Karena itu, saya datang ke sini untuk 

memastikannya. Dan ternyata benar." 

Ayah Mirza menyahut, "Ya, beliau ini sahabat ayah, 

namanya Thahir, lengkapnya Molla Thahir. Kau boleh 

memanggilnya Paman Thahir. Beliau telah menceritakan 

panjang lebar bagaimana kamu datang menemuinya untuk 

minta maaf dan mohon penghalalan. Ayah bangga, kamu 

jujur dan amanah." 

"Saya juga bangga, karena ayahmu ini punya anak lelaki 

yang gagah dan shalih. Saat ini tidak mudah mencari 

pemuda yang jujur dan amanah," tukas lelaki itu memuji. 

Mendengar pujian itu, Mirza menunduk, dalam hati ia 

langsung berdoa; 



 

"Allahummaj'alni khairan mimma yacjuuluna waghfirli ma la 

ya'lamun, wa la tu'akhidzni bi ma yacjuulun."29 

Hari berganti hari. 

Suatu hari, ketika Mirza sedang mengembalakan 

lembu-lembunya di padang rumput, tanpa sepengetahuan 

Mirza, ayah dan ibunya pergi berkunjung ke rumah Molla 

Thahir. Mereka berdua disambut dengan hangat dan 

penuh kekeluargaan. Istri Molla Thahir menghidangkan 

makan terbaik yang mereka punya dan buah-buahan. 

Seorang gadis yang anggun turut serta menghidangkan 

makanan. Seketika, Ali bertanya kepada sahabatnya Molla 

Thahir. 

"Aih, siapakah anak gadis ini, sahabatku?" 

"Ini putriku satu-satunya. Namanya Nuriye. Dan tujuh 

orang anak kami, ya dialah satu-satunya yang 

perempuan," jawab Molla Thahir dengan wajah cerah. 

29. Ya Allah jadikanlah diriku lebih baik dari yang mereka ucapkan, 

dan ampunilah diriku atas dosa yang tidak mereka ketahui dan 

jangan Engkau adzab diriku atas apa yang tidak mereka ketahui. 



"Eh, apakah sudah ada yang melamarnya?" sahut spontan 

Aminah seperti tanpa sadar. Ibu Mirza itu tampak tertarik 

dengan anak gadis itu. Tapi Aminah segera menyadari 

kespontanannya. "Eh, maaf, kalau lancang". 

Molla Thahir tersenyum "Tidak apa. Kebetulan belum ada 

seorang pun yang melamarnya. Sebab sejak dia akil baligh 

tidak ada pemuda di luar saja yang pernah melihat wajah 

Nuriye. Sebab, jika dia keluar rumah, dia rapat menutup 

auratnya termasuk muka." 

"Subhanallah. Anda memiliki putri yang shalihah." sahut 

Aminah memuji anak gadis itu. 

Nuriye yang mendengar pujian itu, dalam hati berdoa lirih. 

"Allahummaj'alni khairan mimma ya'quuluna waghfirli ma la 

ya'lamun, wa la tu'akhidzni bi ma yacjuulun." 

"Hm... ngomong-ngomong Nuriye sekolah di mana? 

Bagaimana pendidikannya?" tanya Ali kepada Molla 

Thahir. Ali tampak tertarik dengan anak gadis itu. 

Belum sempat Molla Thahir menjawab, Sueda, istri 



Molla Thahir berkata; ''Dengan pertolongan Allah, 

Alhamdulillah kami sendiri yang mendidik putri kami ini. 

Alhamdulillah, dia sudah hafal Al-Qur'an." 

"Kami juga berusaha mengajarkan kepadanya hadis nabi, 

fiqih dan bagaimana menjaga adab dengan Allah," 

sambung Molla Thahir. 

Ali dan Aminah mengangguk-angguk,"Alhamdulillah." 

Tiba-tiba.... 

"Bagaimana sekiranya..." Ali dan Molla Thahir secara 

bersamaan mengucapkan kalimat yang sama, dan tiba-tiba 

menghentikan ucapan itu bersama. Keduanya saling 

pandang. Aminah dan Sueda juga saling pandang. 

"Apa terusannya? Bagaimana sekiranya apa?" tanya 

Aminah ingin tahu apa yang akan disampaikan suaminya. 

"Bagaimana sekiranya Xuriye dijodohkan dengm Mirza? 

Kita lamar Xuriye untuk Mirza, sepertinya cocok sekali" 

jelas Ali dengan wajah semringah. Mendengar itu Aminah 

tersenyum. 



"Subhanallah, sejak lihat N'uriye itu juga yang terlintas di 

pikiranku..." 

"Itu juga sebenarnya yang ingin saya sampaikan tadi. Jujur, 

sejak pertama kali jumpa Mirza, saya sudah tertarik ingin 

menjadikannya menantu. Saya hanya perlu mengetahui 

asal-usul keluarganya. Dan dugaan saya tidak meleset". 

"Allahu Rabbi, kok bisa ya, itu juga yang terlintas dalam 

pikiranku," tukas Sueda. 

Suasana begitu hangat. Sementara di ruang sebelah, 

N'uriye mendengar percakapan itu dengan jantung 

berdegup kencang. Ia berdoa kepada Allah agar ia 

memiliki suami yang shalih dan taat kepada Allah. Saat 

Mirza berdialog dengan ayahnya minta dihalalkan semua 

yang dimakan lembunya itu, sesungguhnya di dalam 

biliknya ia mendengarkan. Dan ia sempat bahagia ada 

pemuda sebaik itu. Dan kini pemuda itu akan menjadi 

calon suaminya. Air mata N'uriye meleleh. 

Pembicaraan di ruang tamu itu kini serius. Ali dan Molla 

Thahir menegakkan punggung dan menata letak 

duduknya. 



 

"Sahabatku, anak kami Mirza, sudah cukup berumur. 

Umurnya sekarang 25 tahun. Itu umur Baginda Nabi 

menikah dengan Sayyidah Khadijah. Memang kami ingin 

dia segera membangun rumah tangga, menyempurnakan 

separo agamanya. Namun, kami harus berterus terang, 

Mirza itu ya seperti yang kamu lihat saat pertama kali 

bertemu, pekerjaannya bertani dan menggembala ternak. 

Tak ada harta yang bisa kami wariskan padanya, kami 

hanya berusaha membekalinya dengan iman dan akhlak." 

Ali serius berkata kepada Molla Thahir dan istrinya. 

Sueda membalas, "Nuriye putri kami, sudah berusia 18. 

Sudah saatnya menikah, dan Insya Allah, dia bisa menjadi 

istri yang sayang pada suaminya, serta menjadi ibu yang 

baik untuk anak-anaknya. Semoga, itu harapan kami. 

Nuriye juga gadis desa yang biasa membantu ayah dan 

ibunya di ladang. Jadi saya rasa ya, cocok saja." 

"Benar, sahabatku. Kita ini kan umat Baginda Nabi, kita 

ikut petunjuk Baginda Nabi. Kita menikahkan anak bukan 

karena pertimbangan materi duniawi, juga bukan 

pertimbangan derajat pangkat yang fana. Kita menikahkan 

anak-anak kita atas dasar ibadah, pertimbangannya adalah 

agama dan akhlak," sahut 



Molla Thahir. 

"Alhamdulillah," tukas Ali dan Aminah bersamaan. 

"Untuk bekal hidup, Mirza dan Nuriye serta 

anak-anaknya, saya punya sepetak ladang, yang bisa 

digarap nanti oleh Mirza. Semoga itu bisa jadi bekal ibadah 

mereka dan anak-anaknya nanti," lanjut Molla Thahir. 

"Beberapa lembu yang digembalakan Mirza, semoga nanti 

bisa jadi tambahan bekal ibadah," tukas Ali. 

Semua merasa lega. Pertemuan itu membuahkan 

kesepakatan baik dua keluarga itu. Di kamarnya, Nuriye 

langsung Shalat Hajat agar Allah memberikan jodoh yang 

terbaik untuknya. Jodoh yang bisa menjadi imam baginya 

dalam melahirkan generasi yang mengagungkan kalimat 

Allah. 

Tatkala Mirza mengetahui kesepakatan itu, ia mengamini. 

Ia sangat percaya bahwa apa yang dipilih kedua orang 

tuanya adalah yang terbaik baginya Sebab ia tahu kedua 

orang tuanya tidak akan sembarangan memilihkan jodoh 

untuknya. 



Kebaikan harus disegerakan, begitulah prinsip 

orang-orang shalih sejak dahulu. Tak lama setelah itu ijab 

kabul akad nikah Mirza dengan Nuriye berlangsung dalam 

satu majelis sederhana di sebuah masjid tak jauh dari 

tempat Nuriye tinggal. Mirza lalu membawa istrinya 

tinggal Kampung Nurs. Mereka membangun rumah 

sederhana tak jauh berbeda dengan rumah-rumah 

penduduk desa pada umumnya. Dan mereka berdua 

membangun kehidupan rumah tangganya dengan asas 

cinta berbalut takwa kepada Allah. 

Mirza berusaha menjadi suami yang baik, amanah, dan 

bertanggung jawab. Ketekunan ibadahnya dihiasi dengan 

keuletannya bekerja di ladang untuk menghidupi 

keluarga. Sementara, Nuriye benar-benar memenuhi 

harapan ibunya agar menjadi istri yang shalihah. Bahkan 

di mata Mirza, kebaikan Nuriye melebihi apa yang 

disampaikan ibunya ketika menjelaskan siapa Nuriye 

sebelum akad nikah. Selain hafal Al-Qur'an, Nuriye adalah 

ahli ibadah. Setiap malam, Nuriye selalu bertanya apakah 

suaminya punya hajat dengan dirinya, jika dijawab iya 

maka Nuriye akan memakai pakaian terbaik untuk 

suamiya. Jika dijawab tidak, maka Nuriye akan tenggelam 

dalam ibadahnya, melantunkan hafalan Al-Qur'annya 

dalam shalat malam. Tidak jarang, Nuriye akan beribadah 



sampai suara adzan Shubuh terdengar. Namun demikian,

siangnya Nuriye masih tetap cakap 

membantu suaminya kerja di ladang. Kelebihan lainnya, 

Nuriye selalu menjaga wudhunya, kecuali kalau ia sedang 

uzur. 

Setelah lima belas tahun menikah, Mirza dan Nuriye 

dikaruniai tujuh orang buah hati. Mereka adalah Duriye, 

Hanim, Abdullah, Said, Mehmet, Abdul Mecit dan 

Mercan. Salah satu anaknya, yaitu Said, kelak akan dikenal 

sebagai seorang ulama besar di seantero penjuru Turki, 

bahkan dunia. Kelak dia akan mendapat julukan 

"Badiuzzaman" atau "Keajaiban Zamannya", terkenal 

sebagai Badiuzzaman Said Nursi.30 

30. Beberapa peneliti seperti Necmettin §ahiner, Abdulkadir Badilli

dan Muhammed Molla Zahid menuturkan silsilah nasab 

Badiuzzaman Said An Nursi sebagai berikut; Ayah beliau adalah 

Sufi Mirza bin Ali bin Khidr bin Mirza Khalid, bin Mirza Rasyan, 

yang berasal dari daerah Isparta. Ibu beliau adalah Nuriyah atau 

Nuriye binti Molla Thahir yang berasal dari desa "Balkan", keluarga 

dari ibu berasal dari sebuah kabilah Kurdi. Dalam karya-karyanya 

Said Nursi tidak pernah secara terang-terangan menuturkan 

nasabnya sampai kepada Ahlu Bait. Tetapi dalam kesaksian 

murid-muridnya dalam beberapa kali pertemuan khusus, Syaikh 

Said An Nursi menyampaikan bahwa silsilah ayahnya sampai 

kepada Imam Hasan bin Ali bin Abi Thalib, dan dari ibu sampai 

kepada Imam Husein bin Ali bin Abi Thalib 



 

Kesederhanaan dan keikhlasan Mirza mengamalkan 

agama Allah tercium wanginya oleh penduduk Xurs dan 

selatarnya. Mirza dihormati orang banyak karena rendah 

hatinya. Masyarakat luas mengenalnya sebagai Sufi Mirza, 

karena sifat wara-nya.3i 

Mirza dan N'uriye bisa dibilang berhasil mendidik 

anak-anaknya. Dua anak perempuannya, Duriye dan 

Hanim, menikah dengan orang yang dikenal luas sebagai 

penyebar agama dan guru agama bagi masyarakat yang 

disebut hoca. Mereka kemudian hijrah dan tinggal di 

Damaskus. Sedangkan anak lelakinya, Abdullah, juga 

dikenal sebagai guru agama (hoca). Bahkan menjadi guru 

pertama dari adiknya yaitu Said muda. Sementara adik 

Said, yaitu Mehmet (Muhammad), juga menjadi guru 

dengan panggilan Molla Mehmet. Ia mengajar di madrasah 

Desa Arvas, tak jauh dari Xurs. Sedangkan Abdul Mecit 

dikenal sebagai salah satu murid Said Xursi, dan nanti 

beijasa menerjemahkan dua karya Said Xursi berbahasa 

Arab ke dalam bahasa Turki. Adapun Mercan, tidak ada 

penjelasan istimewa tentang anak gadis, adik bungsu Said 

Xursi itu. 

31. Wira'i: keteguhan jiwa menjaga yang haram dan yang halal, 

bahkan meninggalkan dari yang syubhat sekecil apa pun svubhat 

itu. 



Sejak masih belia, Mirza telah diajarkan untuk menjaga diri 

dari barang yang haram. Bahkan lembu-lembunya tidak ia 

izinkan makan rumput yang tidak jelas kehalalannya. 

Mirza juga menghiasi nafasnya dengan dzikir kepada 

Allah. Sedangkan N'uriye yang hafal Al-Qur'an, selalu 

menjaga dirinya dalam keadaan berwudhu. Saat 

mengandung anak-anaknya, termasuk ketika mengandung 

Said, N'uriye tidak menginjakkan kakinya ke atas bumi 

kecuali dalam keadaan suci, dan tidak meninggalkan shalat 

malam, kecuali saat uzur. N'uriye tidak mengizinkan 

dirinya menyusui anak-anaknya, terutama Said, dalam 

keadaan tidak suci. 

Maka, wajarlah jika Allah Yang Mahasuci memberikan 

anugerah-Nya kepada suami istri sederhana ini. Anugerah 

paling tampak terasa adalah ada pada anak mereka 

bernama Said. 

Said menjadi semacam ayat bahwa kesucian cinta karena 

Allah akan melahirkan keberkahan dan keajaiban yang 

tidak pemah disangka-sangka. Allah itu baik dan suci, dan 

Allah mencintai kebaikan dan kesucian. 

***  



Gunung Erciyes berdiri tegak. Tasbihnya adalah ketegaran 

salju abadi di puncaknya yang seumpama kopiah suci nan 

putih para sufi. Kota Kayseri pagi itu cerah, matahari 

dhuha bersinar keperakan tapi salju masih bertebaran di 

mana-mana. Udara masih terasa menggigit dinginnya. Di 

dalam sebuah rumah batu berbentuk kotak khas Turki, 

tampak empat pemuda itu duduk melingkar di atas karpet 

tebal di ruang tamu. Mereka adalah Fahmi, Subki, Hamza 

dan seorang pemuda bercambang tipis bermuka bersih 

bernama Bilal. 

Kedua mata Fahmi berkaca-kaca. Ia sangat terharu 

mendengar sejarah bagaimana kedua orang tua Said N'ursi 

yang bernama Mirza dan Nuriye dipertemukan oleh Allah 

dalam ikatan pernikahan dan cinta nan suci. Dalam hati, 

Fahmi sangat berharap, pertemuannya dengan istrinya, 

Firdaus N'uzula, sesakral, sesuci, dan seindah itu. 

"Allahumma zvaffiqna, ya Allah," lirih Fahmi dalam hati. 

Sementara di ruang tengah bersebelahan dengan ruang 

tamu yang hanya disekat kain tebal berornamen khas 

Turki, Aysel dan seorang gadis muda bernama Emel ikut 

juga mendengarkan cerita itu dengan seksama. 

Kedua mata Aysel juga basah. 



Aysel merasa dirinya penuh noda dibandingkan dengan 

Nuriye, gadis Turki dari pelosok Desa Nurs itu. 

Diam-diam Aysel merasa sangat tertarik untuk 

mendengarkan lebih jauh cerita yang disampaikan oleh 

Bilal itu. 

"Siang nanti, kita jalan-jalan melihat-lihat Kota Kayseri. 

Kita juga akan mampir melihat Erciyes University. Nanti 

sore, kita akan jalan memakai mobil van menuju Panlyurfa. 

Di sana, Bilal akan melanjutku kisah perjalanan hidup 

Syaikh Badiuzzaman Said N'ursi. Sekarang, kita nunggu 

sarapan pagi. Ibu sedang menyiapkan Yalanci Asma Yaprad: 

Sarmasiol, dan Sebze Dolmasi," kata Hamza sambil 

tersenyum. 

"Makanan jenis apa itu?" tanya Subki. 

"Tak perlu saya jelaskan, sebentar lagi menu istimewa itu 

akan keluar dan kalian akan tahu apa itu Bahkan kalian 

akan merasakan hidangan dari koki asli Turki pilih 

tanding yaitu ibundaku." 

"Subhanallah." 

32. Nasi dimasak khas Turki dengan dibungkus daun anggur. 

33. Tomat, labu atau pabrika isi nasi basmati dengan campuran 

daging kambing gurih. 



 

 

DELAPAN 
KARUNIA ALLAH 

TIADA TERNILAI HARGANYA 

Pepohohan di belakang rumah Hamza itu tampak 

menggigil. Pohon-pohon itu seperti sekarat dalam beku 

musim dingin. Salju membalut reranting dan dahannya. 

Daun-daunnya telah rontok sebelum musim dingin 

datang. 

Aysel duduk di beranda belakang ditemani Emel. 

Keduanya memakai jaket tebal untuk melindungi tubuh 

dari sengatan angin dingin. Setiap kali bernafas, dari 

hidung mereka berdua keluar uap mengepul. 

"Aysel, coba lihat pepohonan itu." 

"Iya. Ada apa?" 



"Coba kau perhatikan, apa yang bisa diambil pelajaran dari 

pohon-pohon itu?" 

"Apa ya?" Aysel berpikir. "Mereka benda mati, apa yang 

bisa kita ambil pelajaran darinya?" 

"Kau lupa, Aysel. Pohon itu bukan benda mati. Mereka 

termasuk makhluk hidup. Ah, masak kamu lupa pelajaran 

sekolah dasar dulu. Mereka berkembang. Mereka bernafas. 

Mereka juga memerlukan sari makanan untuk tumbuh. 

Mula-mula dari tunas yang kecil rapuh. Lalu berkembang, 

berkembang, dan berkembang jadi besar. Bahkan ada 

pohon yang sangat besar yang umurnya sudah ribuan 

tahun." 

"Ah, kau benar sekali, Emel. Kau memang selalu lebih 

cerdas dariku sejak kecil." 

"Ah, tidak juga. Bukankah dulu kau lebih dulu bisa 

membaca daripada aku?" 

"Kau masih ingat saja. Jadi apa yang bisa diambil pelajaran 

dari pohon itu, Emel? Beri tahu aku." 

"Lihat. Pohon itu seperti sedang sekarat. Saat musim gugur 

tiba, daun-daunnya berguguran. Dan sekarang 



kondisinya sangat mengenaskan, bukan. Siang malam 

diterpa hawa dingin luar biasa. Jika kondisi seperti ini 

terus berlangsung, artinya musim dingin tidak pemah 

berubah jadi musim semi lalu musim panas. Maka 

pepohonan itu benar-benar akan musnah. Dan tentu saja, 

kehidupan di muka bumi akan musnah. Allah Yang Maha 

Penyayang memberi kita karunia dalam segala musim Dan 

pergantian musim itu sendiri adalah karunia tiada ternilai 

harganya dari Allah Azza wa Jalla." 

Aysel mengangguk, ia memahami apa yang dibicarakan 

Emel. 

"N'anti begitu musim semi tiba, pepohonan itu seperti 

dihidupkan kembali oleh Allah dari kematian. Tunas-tunas 

muncul bertumbuhan. Daun-daun tumbuh kembali dan 

bunga-bunga bermekaran." 

"Ya, itu peristiwa yang sangat indah." 

"Turki dan Inggris termasuk belahan bumi dengan empat 

musim. Di tempat lain, ada yang memiliki dua musim. Di 

daerah tropis, misalnya, ada musim kemarau yang kering 

kerontang dan musim hujan. Saat datang musim kemarau 

pepohonan juga seperti mati, 



rerumputan kering dan musnah, tapi begitu Allah 

menurunkan hujan, musim kemarau berganti musim 

hujan, rahmat Allah tampak hadir. Pepohonan tumbuh 

lebat, rerumputan menghijaukan bumi, buah-buahan 

bermunculan untuk menjadi jamuan lezat umat manusia." 

"Pepohonan yang mati dan sekarat itu bisa hidup lagi saat 

berganti musim dengan sentuhan rahmat Tuhan 
ya?" 

"Benar sekali. Al-Qur'an menjelaskan hal itu dengan sangat 

indah di beberapa tempat. Di antaranya dalam surat Ar 

Ruum ayat empat puluh delapan sampai lima puluh." 

Emel membacakan ayat-ayat itu dengan suara merdu. 

Aysel menikmati suara Emel itu. 

"Artinya apa itu, Emel?" 

"Artinya, Allah-lah yang mengirimkan angin, lalu angin 

menggerakkan awan dan Allah membentangkannya di langit 

menurut yang Dia kehendaki, dan dijadikannya 

bergumpal-gumpal, lalu engkau lihat hujan keluar dari 

celah-celahnya, maka apabila Dia menurunkannya kepada 



 

hamba-hamba-Nya yang Dia kehendaki tiba-tiba mereka 

bergembira. Padahal walaupun sebelum hujan diturunkan kepada 

mereka, mereka benar-benar telah berputus asa. Maka 

perhatikanlah bekas-bekas rahmat Allah, bagaimana Allah telah 

menghidupkan bumi setelah mati (kering). Sungguh, itu berarti 

Dia pasti (berkuaj,, menghidupkan yang telah mati. Dan Dia 

Mahakuasa au segala sesuatu."32 

"Indah sekali," lirih Aysel. 

Emel teringat Ustadz Said Nursi mengulang-ulang ayat 

lima puluh dari surat Ar Ruum itu. Emel berkah pada 

Aysel, "Maka perhatikanlah bekas-bekas rahmat Allah 

bagaimana Allah telah menghidupkan bumi setelah mati!' 

"Ya, aku memerhatikannya, Emel." 

Emel kembali berkata, "Maka perhatikanlah bekas-bekas 

rahmat Allah, bagaimana Allah telah menghidupkan bumi 

setelah mati!" 

Kedua mata Aysel berkaca-kaca, "Aku memperhatikannya, 

Emel. Aku memperhatikannya." 

32. Qs. Ar-Ruum: 48-50 



Emel melanjutkan, "Aysel, jangan sekali-kali putus asa dari 

rahmat Allah. Kau masih muda. Mungkin hidupmu 

sedang dalam keadaan musim dingin yang membeku, atau 

musim kemarau yang kerontang. Tapi ingatlah, rahmat 

Allah selalu turun dalam pergantian musim. Kau harus 

lewati musim-musim berat itu. Kau harus lebih tabah dan 

lebih kuat dari pohon itu. Tak lama lagi pohon itu akan 

hidup lagi, dengan suasana baru, dengan tunas yang baru 

dan bunga-bunga yang baru. Dengan keindahan dan 

keharuman yang tidak kalah dengan musim-musim semi 

yang telah lalu" 

Aysel menangis. 

***  

Di dalam kamar Hamza, Fahmi, dan Subki, tampak sibuk 

berkemas. Mereka akan meninggalkan koper besar. Dan 

hanya membawa tas tenteng berisi pakaian yang 

diperlukan saja. Hamza masuk sambil tersenyum. 

"Bagaimana, sudah siap?" 

"Insya Allah, sudah," jawab Fahmi. 

Subki?" 



Siap." 

"Bagus. Ayo, kita berangkat. Bilal sudah datang membawa 

van. Kita akan meluncur ke Kota Panlyurfa. Kita akan 

melewati PinarbajDi, Sariz, Goksun, dan Kahramanmara0. 

Mungkin kita akan menginap di Kahramanmara0. Bilal 

punya kakak kandung yang tinggal di Kahramanmara0. 

Kakak kandung Bilal itu seorang hoca yang juga pecinta 

Al-Ustadz Said N'ursi. Ayo." 

Hamza mengambil tasnya dan melangkah keluar 

meninggalkan kamar diikuti Fahmi dan Subki. Di ruang 

tamu. Bilal telah menunggu. Di situ juga tampak duduk 

ayah Hamza, lelaki setengah baya berkopiah putih 

bernama Mehmet Bardakoglu dan istrinya yang juga 

tampak sudah berumur, namun gurat kecantikannya 

masih tersisa bernama Rabiye Bardakofilu. 

Hamza pamit mencium tangan ayah dan ibunya, diikuti 

Fahmi dan Subki. Juga Bilal. Saat mereka hendak 

melangkah keluar rumah, Emel berteriak, "Tunggu!" 

Hamza menghentikan langkahnya. 

"Ada apa, Emel?" 



Semua mata tertuju pada gadis yang memakai abaya cokelat 

muda dengan muka ditutup cadar putih itu. 

"Aysel mau ikut." 

Hamza kaget. "Apa? Aysel mau ikut?" 

"Iya dia memaksa. Katanya, dia ingin refreshing sekaligus 

ingin mendengarkan juga sejarah Ustadz Said Xursi." 

"Sejarah Syaikh Said Xursi kan bisa kau yang ceritakan 

pada Aysel." 

Dari nadanya, Hamza tampak keberatan Aysel mau ikut 

rombongan itu ke Panlyurfa. Hamza tahu itu akan membuat 

kurang nyaman Fahmi dan Subki. 

Tiba-tiba, ibu Hamza, berdiri dan beijalan mendekati 

Hamza. Sang ibu menepuk pundak Hamza, "Biarkan Aysel 

ikut, biar ditemani Emel. Emel juga belum penuh ke 

Panlyurfa. Dia biar tahu juga kota Xabi Ayyub itu." 

Hamza paling tidak bisa menolak titah ibundanya. 

"Baiklah, bu. Saya musyawarah sebentar dengan 

teman-teman." 



 

Hamza lalu mengajak Fahmi, Subki dan Bilal musyawarah 

di beranda depan. Fahmi menyampaikah bahwa ia tidak 

keberatan Aysel ikut dengan satu syarat yaitu Aysel 

menutup auratnya seperti Emel, adik Hamza Termasuk 

mukanya ditutup dengan cadar seperti Emel. 

"Saya setuju dengan usul saudara Fahmi. Terus terang saja, 

saya juga pemuda biasa. Saya belum sampai pada 

tingkatan seperti Syaikh Said Xursi yang mampu disiplin 

menundukkan pandangan dari perempuan. Apalagi yang 

cantik seperti Aysel yang wajahnya tidak kalah dengan 

artis Fahriye Evcen," ujar Bilal. 

"Kok, kamu tahu artis Fahriye Evcen segala, siapa dia?" 

tanya Hamza. 

"Saya tahu tidak sengaja, keponakan perempuan saya yang 

agak bengal itu suka banget sama artis Fahriye Evcen itu. 

Kamarnya penuh foto dia, saat saya lihat kamarnya tidak 

sengaja jadi tahu wajah Fahriye Evcen yang agak-agak 

mirip Aysel itu." 

"Kalau Aysel tidak mau berpakaian seperti Emel, 

bagaimana?" 

Bilal mengangkat kedua bahunya, "Ya terserah kamu." 



Hamza lalu masuk dan memberi tahu kepada Aysel dan 

Emel persyaratan diperbolehkannya Aysel ikut. Ternyata 

Aysel menyanggupi syarat itu. 

"Tapi aku tidak punya pakaian seperti itu?" 

"Kau bisa pinjam milikku. Kebetulan ukuran tubuh kita 

sepertinya sama," kata Emel. 

"Baiklah. Terima kasih Emel." 

"Agak cepat sedikit ya berkemasnya. Kita sudah terlambat 

jalan, nanti terlalu kita malam sampai Kahramanmara0." 

Aysel mengangguk, lalu mengikuti Emel melangkah 

masuk ke kamar Emel untuk berganti pakaian dan 

berkemas. 

Seperempat jam kemudian Aysel dan Emel sudah siap. 

Mereka pamit kepada kedua orang tua Hamza. Enam 

orang anak muda itu memasuki mobil van Volkswagen 

berwarna silver metalik. Bilal berada di kursi kemudi, di 

sampingnya adalah Hamza. Kursi tengah di isi Fahmi dan 

Subki dan kursi paling belakang di isi Aysel dan Emel. Tas 

ditumpuk di tempat bagasi paling belakang. 



 

Dengan diiringi takbir dan doa safar, mereka memulai 

perjalanan darat menuju Panl)oirfa. Fahmi melihat keluar 

jendela. Gunung Erciyes tampak gagah menjulang. Dari 

puncak sampai kaki gunung, Erciyes didominasi warna 

putih salju. 

Fahmi harus mengakui, Turki memiliki pesona tersendiri. 

Sebagaimana kampung halamannya Tegalrandu dengan 

Danau Ranu Klakah-nya memiliki pesonanya tersendiri. 

Dan itu semua adalah ciptaan Allah Yang Mahakuasa atas 

segala sesuatu. 

Mobil van itu meluncur di jalan aspal yang basah, 

meninggalkan kota Kayseri. 

Dalam perjalanan. Bilal meminta Hamza untuk 

menggantikan dirinya menyambung sejarah keteladanan 

Sang Mujaddid Badiuzzaman Said N'ursi. Untungnya 

bahwa mobil yang dikendarai adalah Volkswagen 

Transporter T5 yang halus dan mewah. Suara mesin nyaris 

tidak terdengar. Sehingga Hamza bisa bercerita tentang 

masa kecil Syaikh Said N'ursi dengan tenang, dan seluruh 

penumpang mobil itu bisa mendengarkan dengan jelas dan 

nyaman. 

Segala puji milik Allah," gumam Bilal. 



"Kenapa?" sahut Hamza. 

"Kita semua bisa berbahasa Inggris, jadi komunikasi 

mudah." 

"Ya, Alhamdulillah." 

"Tapi lebih indah kalau kita berkomunikasi dalam bahasa 

Arab. Itu bahasa Rasulullah" sahut Subki. 

"Benar. Kita bertiga yang belajar di Madinah tidak masalah. 

Tapi Aysel, dan Emel bagaimana?" jawab Hama 

"Saya juga bagaimana? Saya hanya bisa bahasa Arab 

sedikit-sedikit saja." tukas Bilal. 

"Pakai bahasa Turki saja, saya lebih nyaman. Aysel juga 

nyaman," kata Emel dari belakang. 

"Bahasa Turki? Aduh, ampun. Kalau kalian pada pakai 

bahasa Turki, saya dan Fahmi jadi patung nanti." 

Semua tersenyum mendengar jawaban Subki. 

Mobil van Volkswagen itu meluncur cepat, menembus 



dinginnya udara. Di sebelah, kanan, dari jendela Fahmi 

terus menikmati panorama Gunung Erciyes yang tegak 

menjulang. 

*** 

Malam itu, seperti malam-malam biasanya Desa Nurs 

gelap gulita. Cahaya memancar dari lentera-lentera yang 

menerobos dari jendela-jendela rumah-rumah 

penduduknya. Di sebuah rumah yang sederhana, tampak 

Sufi Mirza berbincang dengan istrinya, Nuriye. Anak-anak 

mereka sudah lelap tidur. Sufi Mirza baru saja menelaah 

kitab Mukasyafatul Qulub yang ditulis Imam Al-Ghazali. 

"Hoca, apakah kau telah perhatikan dengan saksama tujuh 

anak kita?" kata Nuriye. 

"Tentu saja, Nuriye." 

"Menurutmu di antara anak-anak kita, siapa yang paling 

istimewa?" 

"Semuanya istimewa. Mereka semua anak kita, maka 

semua istimewa." 



"Bukan itu maksudku, aku paham bahwa kita sebagai 

orang tua harus memberikan kasih sayang yang sama 

kepada semua anak-anak kita. Hanya saja coba kita menilai 

dengan adil, siapa di antara mereka yang memiliki 

keistimewaan lebih, tanpa kita membeda-bedakan mereka 

dalam mencurahkan kasih sayang." 

"Kau ibunya, kau lebih tahu." 

"Ya, aku ibunya, aku yang mengandung dan melahirkan 

mereka semua. Aku tahu semua peristiwa yang mereka 

alami sejak masih di dalam kandungan hingga saat 

sekarang ini." 

"Jadi siapa yang paling istimewa?" 

"Said yang paling istimewa di antara saudara-saudaranya." 

"Aku juga beranggapan begitu." 

"Kenapa tidak bilang sejak tadi." 

"Aku khawatir anggapanku berbeda dengan 

anggapan-mu, jadi aku menunggu kau berkata lebih dulu. 

Ternyata kita punya pandangan yag sama." 



 

"Said memiliki kecerdasan luar biasa. Jauh lebih cerdas 

dari saudara-saudaranya. Ia memiliki kekuatan ingatan 

yang luar biasa. Dan ia memiliki keberanian luar biasa," 

kata Nuriye. 

Sufi Mirza mengangguk-angguk. 

"Apa yang kau katakan itu benar." 

"Diantara keistimewaan Said itu terjadi saat kelahirannya." 

"Apa itu?" 

"Sangat aneh sekali, saat melahirkan Said aku tidak 

merasakan sakit sedikit pun. Dan ketika Said sudah lahir 

kulihat tangannya menggenggam kuat dan kedua matanya 

jernih terbuka, ia seperti melihat sekeliling. Seperti 

menantang dunia." 

Sufi Mirza mengangguk, lalu berkata, "Aku jadi ingat, saat 

Said masih harus menyusu. Ketika itu, bulan suci 

Ramadhan. Sepanjang siang dia sama sekali tidak mau 

menyusu meskipun kau paksa. Dia turut puasa. Dia cuma 

menyusu pada waktu malam saja. Bukankah begitu, 

Nuriye?" 



"Benar hoca, apa itu bukan sebuah keistimewaan yang 

berbeda dari bayi-bayi pada umumnya?" 

"Saya jadi ingat sejarah hidup Syaikh Abdul Qadir 

Al-Jailani. Saat masih bayi juga sama, tidak mau menyusu 

ibundanya di siang hari bulan Ramadhan." 

"Semoga yang terjadi pada Said ini pertanda baik, hoca." 

"Amin. Semoga Allah menjadikannya termasuk 

golongan hamba-hamba-Nya yang shalih." 

"Amin." 

Nuriye lalu bangkit menuju kamar anak-anaknya yang 

sudah lelap. Mirza mengikuti di belakangnya. Satu per 

satu anaknya dia ciumi dan doakan. Mirza melihat itu 

dengan mata berkaca-kaca, Ia bersyukur kepada Allah 

memiliki istri yang shalihah. Benarlah, bahwa harta paling

berharga bagi seorang lelaki beriman 

sesungguhnya adalah istri yang shalihah. 

Selesai menciumi anak-anaknya, Nuriye mendekati 

suaminya. 

"Hoca, ada satu lagi." 



 

"Apalagi Nuriye?" 

"Aku teringat mimpiku pada malam sebelum aku 

melahirkan Said." 

"Apa itu?" 

"Malam sebelum melahirkan Said, aku bermimpi ada 

bintang yang keluar dari perutku. Bintang itu kemudian 

jatuh ke laut luas, tetapi cahayanya menerangi persada" 

Mirza tersenyum, "Mimpi itu sering kali hanyalah bunga 

tidur." 

"Tetapi aku pernah bertanya kepada Ummu Sulaimah 

yang dikenal mampu menafsirkan mimpi. Katanya, mimpi 

itu membawa pertanda yang baik. Anak kita, Said, katanya 

akan sangat terkenal di dunia setelah dia meninggal 

dunia." 

"Nuriye, aku bukan jenis orang yang mudah percaya pada 

kata-kata ahli tafsir mimpi. Namun aku akan berdoa siang 

dan malam agar semua anak-anak kita menjadi 

hamba-hamba Allah yang shalih, hamba-hamba Allah 

yang mendakwahkan dan membela ajaran agama-Nya." 



"Amin. Tapi aku senang dengan tafsir mimpi itu, semoga 

itu kelak menjadi kenyataan," kata Nuriye dengan wajah 

cerah dan kedua mata berbinar-binar... 

"Marilah kita mendidik anak kita sebaik-baiknya. Bangsa 

Kurdistan ini telah melahirkan ksatria-ksatria terkenal 

pembela agama Allah, seperti Sultan Shalahuddin 

Al-Ayyubi, Sultan Nuruddin Zanki, juga ulama besar 

seperti Syaikh Ahmad Al-Khani. Umat Islam saat ini 

sedang redup. Islam tidak benar-benar tegak dengan 

sempurna di masa Khilaf ah Utsmaniyyah ditawan 

kekuatan-kekuatan asing saat ini. Umat memerlukan 

seorang mujaddid yang menyadarkan umat dari kelenaan 

dan ke tidak berdayaan." 

"Amin. Dan semoga mujaddid pilihan itu adalah anak 

kita." 

Mirza tersenyum. 

"Apa salah aku berharap anak kita yang jadi mujaddid itu, 

Hoca?" 

"Tidak. Tidak salah. Orang tua selalu mengharapkan yang 

terbaik untuk anaknya. Kita berdoa, dan mendidik sekuat 

tenaga. Lalu kita serahkan sepenuhnya kepada 



 

Allah ' Azza w a Jalla 

***  

Malam itu bulan terang benderang di langit. N'uriye 

mengajak Said melihat keindahan rembulan yang 

mendekati pumama itu. 

"Bidan itu bertasbih anakku. Alam semesta ini semua 

bertasbih, memuji Allah," kata N'uriye. Said kedi 

mengangguk. 

"Pohon-pohon juga bertasbih, ibu?" tanya Said "Iya." 

"Batu-batu, kerikil, pasir?" 

"Iya semua yang ada di langit dan di bumi ini bertasbih kepada 

Allah, anakku." 

Said kecd memandangi bulan di langit. 

"Bagaimana cara tasbihnya bulan, ibu?" 

"Hanya Allah yang tahu bagaimana caranya. Itu bahasa 



antara bulan dan Allah yang menciptakannya" 

Tiba-tiba dengaran suara orang bersorak sorai diikuti 

bunyi tembakan senapan ke udara. 

"Ada apa, ibu?" 

"Sebentar lagi gerhana bulan. Lihat baik bulan itu" 

Tak lama gerhana bulan terjadi. Bulan tertutup bayangan 

hitam, suasana jadi gelap. Suara letusan senapan terdengar 

bertalu-talu. 

"Mengapa orang-orang itu membuat kebisingan, kenapa 

senapan itu dibunyikan, ibu?" tanya Said. 

"Mereka beranggapan, gerhana bulan terjadi karena seekor 

ular naga menelan bulan. Mereka membunyikan tembakan 

untuk menakuti ular itu," jawab N'uriye. 

"Tapi, benarkah bulan itu ditelan naga, ibu?" tanya Said 

kritis. 

"Ya, begitulah orang-orang di desa secara turun-temurun 

mempercayai." 



 

Tiba-tiba perlahan rembulan pelan-pelan kembali bersinar. 

"Kalau bulan itu ditelan naga, kenapa sekarang kembali 

bersinar?" 

Nuriye dengan sabar menjawab, "Kata orang tua-tua, 

tubuh naga itu seperti kaca, karena itu bulan masih bisa 

memancarkan cahayanya." 

"Ibu, aku tidak percaya gerhana bulan itu terjadi karena 

ditelan naga. Perbuatan orang-orang membuat gaduh 

dengan membunyikan senapan itu perbuatan sia-sia. Tidak 

masuk akal!" 

Sang ibu tersenyum mendengar jawaban anaknya yang 

masih kecil namun cerdas itu, sebab ia sendiri juga tidak 

percaya akan anggapan itu. Yang menjadi keyakinannya 

bahwa gerhana bulan itu salah satu tanda kebesaran Allah, 

adapun sesungguhnya apa yang terjadi hanya Allah yang 

Mahatahu. 

"Ibu." 

"Iya, Said." 



"Kisahkan kembali rembulan dibelah dua." 

Nuriye tersenyum lalu menceritakan kejadian bulan 

dibelah dua yang terjadi di zaman Rasulullah Saw ketika 

kafir Quraisy minta bukti kemukjizatan Nabi Muhammad 

Saw dengan cara meminta Nabi Muhammad membelah 

bulan menjadi dua. Para kafir Quraisy sangat yakin Nabi 

Muhammad tidak akan mampu melakukannya. Tapi yang 

terjadi sungguh di luar dugaan mereka, dengan izin Allah, 

Nabi Muhammad Saw membelah bulan menjadi dua. 

Penduduk Makkah melihat kejadian itu. Yang beriman 

semakin kuat imannya, namun yang kafir ada yang 

bertambah-tambah kekafirannya. 

Said dengan khusyuk mendengar cerita ibunya sampai 

tertidur di pangkuan ibunya. Nuriye lalu membopong 

anaknya itu ke dalam rumah dan menidurkannya di 

kamarnya. Nuriye mencium kening Said sebelum keluar 

dari kamarnya. Di luar kamar, Mirza melihat kejadian itu 

dan tersenyum. 

"Said sangat cinta pada kisah Baginda Nabi Muhammad," 

lapor Nuriye pada suaminya. 

"Alhamdulillah, itu baik, Insya Allah. Semoga kelak dia 



 

menjadi orang yang sangat mencintai Baginda Nabi." 

Sufi Mirza lalu berpesan kepada istrinya agar mendidik 

anak-anak mereka dengan penuh kasih sayang. Mendidik 

mereka untuk semakin mengenal Allah dan rasul-Nya dan 

semua ajaran agama Islam yang mulia. 

"Nuriye tidak bisa mendidik sendiri, hoca harus bantu," 

ujar Nuriye. 

"Tentu. Kita saling mendukung dan saling membantu 

Seperti Sayyidina Ali dan Sayyidah Fatimah yang saling 

mendukung dan saling membantu." 

Nuriye tersenyum mendengar jawaban suaminya itu 

***  

Said kecil memang berbeda dengan anak-anak seusianya. 

Ia cerdas dan kritis. Ia suka bertanya. Bahkan suka 

memberikan analisis dan sering kali mengkritia 

jawaban-jawaban dan persoalan yang dianggapnya tidak 

masuk akal. 

Selain masalah gerhana bulan, Said sudah menanyakan 

persoalan-persoalan berat terkait kehidupan. Untuk apa 



hidup. Setelah hidup mau ke mana? Kematian itu apa? 

Bagaimana rupa hari kiamat? Juga tentang surga dan 

neraka. 

Said sangat jeli melihat alam sekitar. Ia sering mengamati 

kejadian-kejadian kecil, namun sampai padi kesimpulan 

yang penuh ibrah. 

Menginjak usia tujuh tahun, Said kecil sudah 

menunjukkan minat yang dalam pada pelajaran agama, 

terutama Al-Qur'an. Ia hafal bermacam dzikir dan do'a 

terutama dzikir usai shalat. 

Said kecil sangat cinta menghadiri majelis para ulama. 

Suatu hari Mirza bertanya kepada empat orang anak 

lelakinya yaitu Abdullah, Said, Mehmet, dan Abdulmecit. 

"Malam ini, di Madrasah Nurs ada majelis perdebatan 

ilmu. Siapakah di antara kalian yang mau menemani ayah 

pergi ke sana?" 

"Saya ayah!" Dengan cepat dan tanpa ragu Said 

mengacungkan jarinya. 

Sementara kakaknya, Abdullah berkata, "Saya tidak ikut, 

saya lelah." 



"Saya juga lelah," kata Muhamad dan Abdulmecit hampir 

bersamaan. 

Said menyahut, "Saya sebenarnya juga lelah, namun saya 

mau ikut ayah untuk menyaksikan majelis itu." 

Said memang berbeda dengan saudara-saudara. 

Mendengar kata-kata Said yang lantang itu, Sufi Mirza 

tersenyum. 

Dan malam itu, untuk kali pertama kalinya Said 

menyaksikan langsung majelis diskusi dan perdebatan 

orang-orang alim di Desa Xurs. Said menyimak dengan 

saksama. Ia sangat tertarik dan menikmati. Tidak ada yang 

luput dari perhatiannya. Sekali mendengar ia langsung 

hafal. 

Sejak itu, setiap kali ada majelis ilmu dan majelis 

perdebatan di madrasah, Said tidak pernah absen 

mengikutinya. Said sangat mengagumi adu argumentasi 

yang menggerakkan akal pikiran, Said juga mengagumi 

susunan-susunan kalimat yang indah penuh hujjah dalam 

majelis perdebatan itu. Sejak usia dini, Said telah belajar 

dengan baik bagaimana menyusun kalimat dan 

menyampaikan hujjah. 



Suatu ketika, Said dan saudara-saudaranya menemani ibu 

mereka memetik sayur mayur di kebun yang terletak di 

lereng bukit. Saat mereka sedang asyik memetik sayur, 

tiba-tiba berembus angin yang kencang. Angin itu 

berpusar dengan ganas. Sang ibu sangat cemas, ia 

menyuruh anak-anaknya menyelamatkan diri berlindung 

di balik batu besar. 

Hanya Said yang tidak cemas. Dengan tenang ia berkata 

kepada ibunya, "Ibu, tak usah takut dan cemas, Allah akan 

menyelamatkan kita daripada bahaya ini, Insya Allah. Dan 

saya akan selalu berada di sisi ibu, untuk melindungi ibu. 

Tak akan ada yang menimpa kita kecuali yang telah 

diputuskan oleh Allah!" 

Melihat keberanian Said dan mendengar kata-kata 

anaknya yang sangat meyakinkan itu, membuat Nuriye 

kehilangan rasa takutnya. Ia menjadi tidak khawatir sama 

sekali. Tak lama setelah itu, angin ribut itu pun reda dan 

hilang. Dan mereka semua kembali ke rumah dengan 

selamat tidak kurang suatu apa. 

Hari mulai gelap. Hamza menyudahi ceritanya. 



 

"Ibu Said itu, yaitu N'uriye, sangat perhatian dalam 

mendidik anaknya ya?" ujar Aysel. 

Kata-kata Aysel itu terdengar jelas oleh semuanya 

Hamzah menjawab, "Benar sekali, Aysel. Ibu yang 

sungguh-sungguh memerankan dirinya sebagai ibu sejati 

adalah guru pertama bagi anak-anaknya. Dan guru 

pertama dan utama Ustadz Said Xursi adalah ibundanya. 

Dalam sebuah bukunya, Ustadz Badiuzzaman Said Xursi 

mengatakan, 

'Aku bersumpah demi Allah, pelajaran yang mengancam 

yang aku ambil, dan seolah-olah pelajaran itu terus 

menjadi baru pada diriku, adalah pelajaran yang aku 

kecup langsung dari ibuku, semoga Allah merahmatinya. 

Pelajaran dari ibuku itu menetap dalam relung terdalam 

fitrahku dan menjadi semacam benih dalam tubuhku. 

Dalam umurku yang akan mencapai delapan puluh tahun, 

meskipun aku telah mendapatkan pelajaran dari delapan 

puluh ribu orang, aku sangat yakin semua pelajaran itu 

berdiri di atas benih itu." 

Aysel tiba-tiba teringat pada ibunya. Ia mendoakan ibunya 

semoga bahagia di alam sana. Aysel beijanji dalam hati, 

meskipun ia tidak seberuntung Said Xursi 



yang memiliki ibu sebaik N'uriye. Ia berjanji kelak jika 

memiliki anak, akan menyayangi dan mendidik anaknya 

sebagaimana N'uriye mendidik Said N'ursi. Dan ia merasa 

itu tidak akan bisa ia lakukan kalau jiwanya masih kacau 

balau seperti sekarang. 

Aysel bertekad bahwa dirinya harus berubah. Persis 

seperti pesan Emel, bahwa musim dingin akan berlalu 

berganti musim semi. Daun-daun yang lalu telah gugur 

dan sirna dalam musim dingin, akan muncul tunas baru, 

daun baru dan bunga-bunga baru yang semerbak. 



SEMBILAN 
MENCIUM TANGAN PARA NABI 

Sepuluh menit lagi kita memasuki kota Kahramanmara0, 

Insya Allah," ujar Bilal sambil tetap fokus mengendalikan 

laju mobil itu ditengah hujan salju. 

Bagi Fahmi dan Subki, itu adalah pemandangan yang 

istimewa. Sorot lampu mobil membuat salju itu seperti 

kapas tipis yang berhamburan turun teratur dari langit. 

Aysel dan Emel tampak terlelap di kursi belakang. 

"Apakah ada yang memerlukan sesuatu sebelum nanti 

sampai di rumah kakak saya Ibrahim?" kata Bilal. Fahmi 

teringat, ia belum punya nomor Turki. 

"Saya perlu beli nomor Turki agar bisa berkomunikasi 

dengan keluarga di Indonesia." 



"Oh, itu mudah. N'anti keponakan saya, Zubeyr, akan 

mencarikannya. Ada yang lain?" 

Semua diam. 

"Kita langsung ke rumah Ibrahim Hoca saja," kata Hamza 

"Baik." 

Mobil itu terus melaju menembus hujan salju yang makin 

lama makin deras. 

Tepat pukul sepuluh malam, mereka sampai di rumah 

Ibrahim Hoca. Seorang lelaki berumur empat puluh 

tahunan dan seorang anak remaja berumur tiga belas tahun 

menyambut rombongan itu. Mereka berdua adalah 

Ibrahim Hoca dan anaknya, Zubeyr. Saat Bihj sudah 

menghentikan mobilnya dan hendak turun Zubeyr berlari 

mendekati Bilal. 

"Kami siapkan tempat di rumah yang di samping itu," kata 

Zubeyr. 

"Itu rumah siapa, Zubeyr?" tanya Bilal. 



"Rumah kami, baru dibeli ayah satu bulan lalu, 

Alhamdulillah." 

"Kalau begitu mobilnya saya putar ke sana saja" 

"Itu lebih baik." 

Bilal mengarahkan mobilnya ke rumah yang ditunjuk 

Ziibeyr. Rumah itu tidak terlalu besar dan tidak mewah, 

namun juga tidak sederhana. Tampak nyaman untuk di 

tempati. Lantai rumah itu seluruhnya dari kayu yang 

keras. Ruang tamunya tanpa meja kursi. Karpet tebal 

tertata rapi di atas lantai kayu ruang tamu. Bantal-bantal 

kecil untuk bersandar tertata memanjang di satu sudut 

dindingnya yang juga dilapisi kayu. Memasuki rumah itu 

langsung terasa hangat. 

Ada tiga kamar dalam rumah itu. Pas untuk mereka 

berenam. Ziibeyr mempersilakan Fahmi dan Subki 

meletakkan barangnya di kamar paling depan. Bilal dan 

Hamza di kamar sampingnya. Sedangkan Emel dan Aysel 

di kamar utama yang ada kamar mandi di dalamnya. 

"Jangan tidur dulu, makan malam sedang diantar kemari," 

kata Ziibeyr. 



"Maaf, saya dan Aysel tidur dulu, silakan kalian makan 

malam," Emel minta izin. Ia mengajak Aysel masuk ke 

kamar lalu menutup pintunya. 

Malam itu, Ibrahim Hoca menjamu tamunya dengan menu 

grill lamb yang dilengkapi dengan couscous, kentang 

goreng, potongan roto, tomat bakar, dan daun ketumbar. 

Tak ketinggalan roti besar khas Turki yang mengembang, 

dan tengahnya kosong. Makan malam itu dilengkapi 

camilan kue Lakum. Kue ini manis rasanya mirip kue moaci. 

Dan apapun makanannya, selalu teh khas Turki yang 

kental dan pekat tak pemah ketinggalan. Teh itu selalu 

disajikan dalam gelas-gelas kecil dan tatakan kedi. Teh 

dikucurkan dari teko alumunium bertingkat 

Setelah makan malam, Ibrahim Hoca sempat 

berbincang-bincang setengah jam. Lebih hanya semacam 

perkenalan. Ibrahim Hoca banyak menanyakan kondisi 

umat Islam di Indonesia, ia sangat ingin mengunjungi 

Indonesia namun kesempatan itu belum juga datang. 

Fahmi menyatakan kesediaannya untuk mengantar ke 

mana saja jika Ibrahim Hoca ke Indonesia bertepatan ia ada 

di sana. 

Ibrahim Hoca dan Ziibeyr lalu mempersilakan tamunya 



 

untuk istirahat. 

***  

Sepertiga malam terakhir itu, Kota Kahramanmara0 

tampak hening. Di mana-mana hamparan salju. Udara 

dingin menjadi penghalang utama untuk tegak shalat di 

tengah malam. Xamun di sebuah rumah, seorang pemuda 

berdiri khusyuk meneruskan kebiasaannya yaitu 

merampungkan sebagian wirid baca Al-Qur'an dalam 

shalat malam. 

Pemuda itu adalah Fahmi. 

Takut mengganggu istirahat Subki, Fahmi shalat di ruang 

tamu yang temaram. Ia membaca Al-Qur'an dengn suara 

lirih namun penuh penghayatan. Saat sampai pada surat 

Al-Hadid ayat enam belas, ia mengulang-ulang 

berkali-kali. Ia menangis. Ia tak sadar bahwa suara bacaan 

Al-Qur'annya sedikit keras. 

Rintihan merdu suara Fahmi itu sayup-sayup terdengar 

sampai ke dalam kamar di mana Emel dan Aysel tidur. 

Emel terbangun. Ia melihat jam tangannya Satu jam lagi 

Shubuh. Emel yang juga hafal Al-Quran langsung tahu 

yang ia dengar itu surat apa dan ayat berapa. 



Fahmi masih mengulang-ulang ayat itu. 

Emel yang tahu artinya tiba-tiba hatinya bergetar. Ia 

bangkit dan sedikit membuka pintu kamarnya, Ia tahu 

yang membaca ayat itu ternyata adalah Fahmi. Emel 

menutup pintu kamarnya, lalu mengambil air wudhu di 

kamar mandi yang ada di dalam kamarnya Gadis itu lalu 

juga berdiri shalat di kamarnya. Dalam sujud, Emel 

mendoakan Aysel agar dilimpahi petunjuk dan hidayah 

oleh Allah. Emel juga berdoa agar dirinya ditemukan 

dengan jodoh yang shalih yang membawa kebaikan bagi 

dirinya dan anak-anaknya kelak di akhirat 

***  

Matahari bersinar cerah. Musim semi menerbitkan 

kegembiraan bagi alam semesta. Burung-burung 

bercengkerama riang. Kumbang dan kupu menari di 

antara panorama bunga-bunga. 

Nuriye baru saja salam dari shalat Dhuha ketika Said kecil 

berkata padanya, "Ibu, aku ingin pergi menuntut ilmu di 

madrasah izinkanlah aku." 

Nuriye tersenyum mendengar kata-kata Said. 



"Kau masih terlalu kecil, Said, tunggulah sampai kau 

lebih besar," ujar Nuriye penuh sayang. 

"Tapi aku tidak sabar untuk belajar Al-Qur'an lebih dalam 

lagi. Aku sudah bisa membacanya, aku ingin lebih dari itu, 

bu. Aku ingin tahu isi Al-Qur'an," desak Said kecil. 

"Sementara kamu bisa belajar dari kakakmu, Abdullah, 

kalau dia pulang dari madrasah setiap pekan," jawab 

Nuriye. Sang ibu terus membujuk dan menenangkan Said 

agar menangguhkan dulu keinginannya menuntut ilmu di 

madrasah. 

Kakaknya, Abdullah, diizinkan menuntut ilmu di 

madrasah dan menginap di penginapan yang disediakan 

madrasah karena umurnya telah 12 tahun. Sementara Said, 

baru 9 tahun. 

"Madrasah Ustadz Muhammed Emin Efendi tempat 

kakakmu belajar itu jauh, di Desa Tag. Kakakmu harus 

mondok di sana karena tidak mungkin setiap hari 

bolak-balik dari Nurs ke Tag. Madrasah itu libur setiap 

hari Jum'at, dan kakakmu pasti pulang. Saat itulah kamu 

bisa memanfaatkan kepulangan kakakmu dengan belajar 

darinya." 



Said adalah anak yang sangat taat pada ibunya. Maka Said 

pun menjawab, "Baiklah Ibu, mungkin itu yang terbaik." 

Maka setiap kali Abdullah pulang, Said dengan penuh 

semangat belajar pada kakaknya. Dan karena rasa cintanya 

yang mendalam pada ilmu Al-Qur'an, semua yang 

diajarkan kakaknya ia kuasai dan ia hafalkan di luar 

kepala. 

Said kecil tetap haus akan ilmu. Kakaknya, Abdullah, 

belum bisa memenuhi rasa dahaganya akan ilmu. Maka 

Said pun menghadap ayahnya dan berkata, "Ayah, izinkan 

Said mengikut Abdullah belajar Al-Qur'an di Tag, di 

Madrasah Ustadz Muhammed Emin." 

Sorot kedua mata Said tampak sangat penuh harap kepada 

ayahnya. Sufi Mirza tidak tega untuk menolak pemintaan 

anaknya itu, namun ia juga merasa ragu melepas anaknya 

yang masih kecil itu. 

"Kamu masih kecil, Said. Apa sanggup kamu beijalan kaki 

ke Tag?" 

Dengan tegas, Said menjawab, "Aku sanggup ayah" 



"Kau masih terlalu kecil, Said, tunggulah sampai kau 

lebih besar," ujar Nuriye penuh sayang. 

"Tapi aku tidak sabar untuk belajar Al-Qur'an lebih dalam 

lagi. Aku sudah bisa membacanya, aku ingin lebih dari itu, 

bu. Aku ingin tahu isi Al-Qur'an," desak Said kecil. 

"Sementara kamu bisa belajar dari kakakmu, Abdullah, 

kalau dia pulang dari madrasah setiap pekan," jawab 

Nuriye. Sang ibu terus membujuk dan menenangkan Said 

agar menangguhkan dulu keinginannya menuntut ilmu di 

madrasah. 

Kakaknya, Abdullah, diizinkan menuntut ilmu di 

madrasah dan menginap di penginapan yang disediakan 

madrasah karena umurnya telah 12 tahun. Sementara Said, 

baru 9 tahun. 

"Madrasah Ustadz Muhammed Emin Efendi tempat 

kakakmu belajar itu jauh, di Desa Tag. Kakakmu harus 

mondok di sana karena tidak mungkin setiap hari 

bolak-balik dari Nurs ke Tag. Madrasah itu libur setiap 

hari Jum'at, dan kakakmu pasti pulang. Saat itulah kamu 

bisa memanfaatkan kepulangan kakakmu dengan belajar 

darinya." 



Said adalah anak yang sangat taat pada ibunya. Maka Said 

pun menjawab, "Baiklah Ibu, mungkin itu yang terbaik." 

Maka setiap kali Abdullah pulang, Said dengan penuh 

semangat belajar pada kakaknya. Dan karena rasa cintanya 

yang mendalam pada ilmu Al-Qur'an, semua yang 

diajarkan kakaknya ia kuasai dan ia hafalkan di luar 

kepala. 

Said kecil tetap haus akan ilmu. Kakaknya, Abdullah, 

belum bisa memenuhi rasa dahaganya akan ilmu. Maka 

Said pun menghadap ayahnya dan berkata, "Ayah, izinkan 

Said mengikut Abdullah belajar Al-Qur'an di Tag, di 

Madrasah Ustadz Muhammed Emin." 

Sorot kedua mata Said tampak sangat penuh harap kepada 

ayahnya. Sufi Mirza tidak tega untuk menolak pemintaan 

anaknya itu, namun ia juga merasa ragu melepas anaknya 

yang masih kecil itu. 

"Kamu masih kecil, Said. Apa sanggup kamu beijalan kaki 

ke Tag?" 

Dengan tegas, Said menjawab, "Aku sanggup ayah" 



Mau tidak mau, Sufi Mirza akhirnya menyetujui 

permintaan Said. Dan ketika AbduUah pulang berlibur 

dan harus kembali lagi ke madrasah, Said pun ikut Said 

hanya membawa dua helai pakaian. Yang satu untuk 

dipakai siang hari, dan satunya untuk malam hari. 

Karena masih kecil, bahkan Said adalah murid paling kecil 

di madrasah itu, ia sering menjadi bahan ejekan dan 

sasaran buli murid-murid lainnya yang lebih besar 

darinya. Ditambah lagi, murid-murid yang lebih besar dan 

lebih lama itu iri dan dengki dengan kecerdasan Said 

Meskipun baru masuk, pemahaman Said mengalahkan 

mereka yang lebih dahulu masuk madrasah itu. Semua 

yang disampaikan sang guru dipahami dengan baik dan 

dihafal secara sempurna di luar kepala. 

Said adalah seorang pemberani yang tidak kenal takut. 

Maka ketika ia dibuli, ia tidak menyerah begitu saja dan 

tidak membiarkan kehormatan dirinya dilecehkan. Said 

melawan dengan sengit. Maka tak ayal, terjadilah 

perkelahian. Dan tentu saja, Said kalah menghadapi 

murid-murid yang lebih tua dan lebih besar darinya. 

Karena perkelahian itu, Said pulang kembali ke rumahnya 

di Desa Xurs. Said memberitahu ibunya bahwa ia tidak 

mau lagi belajar di Desa Tag. 



"Ibu benar, mungkin Said harus besar dulu baru merantau 

untuk mencari ilmu." 

Maka untuk sementara Said mencukupkan diri belajar 

kepada kakaknya, Abdullah, saat kakaknya itu pulang ke 

rumah. Hampir satu tahun lamanya Said belajar pada 

kakaknya. Dan Said belum merasa puas sama sekali. 

Kesempatan terbuka ketika kakaknya mengatakan hendak 

pindah dari Tag, sebab banyak murid yang nakal dan suka 

mengganggu. Abdullah dan Said lalu sepakat untuk belajar 

di Desa Pirmis. 

Setelah mendapat izin kedua orang tuanya, mereka berdua 

pergi ke Pirmis dan berguru pada Seyyid N'ur Muhammad. 

Seperti keadaan di Desa Tag, di Pirmis pun Said kecil 

sering diganggu murid-murid lain yang lebih besar. 

Lagi-lagi karena mereka cemburu atas kecerdasan Said. 

Dan karena Said sering dipuji dan tampak disayang oleh 

guru-guru di situ. 

Suatu kali, Said berkelahi melawan empat orang pelajar. 

Tentu saja, Said yang sendirian kalah melawan empat 

orang. Said mengadukan hal itu kepada gurunya. 



 

"Tuan guru, saya datang ke sini untuk menuntut ilmu. 

Tetapi saya terus diganggu murid-murid nakal itu. Hari ini 

saya berkelahi dikeroyok empat orang, ya tentu saya kalah. 

Saya mohon, tuan guru memberi tahu mereka, saya 

sanggup meladeni mereka berdua-berdua, jangan 

berempat!" 

Said mengucapkan itu dengan tegas dan tanpa takut 

sedikit pun. Keberanian Said kecil itu mengejutkan Seyyid 

Muhammad Nur, gurunya. Dan dengan bijak sang guru 

berkata, "Kamu adalah muridku yang cerdas dan 

pemberani. Aku tak akan membiarkan seorang pun 

mengganggumu." 

Sang guru lalu menyampaikan pengumuman agar tidak 

ada lagi yang mengganggu Said. Sejak kejadian itu Sai'd 

dikenal sebagai 'Tilmiz al-Sheikh' atau 'Si Murid 

Kesayangan Guru'. 

Karena tidak ada lagi yang mengganggu, Said bisa belajar 

lebih baik dan lebih tekun. Tak perlu waktu lama. Said 

menjadi murid yang sangat mengesankan gurunya. Murid 

yang sangat cerdas, berakhlak, dan sekaligus pemberani. 

Sang guru yaitu Seyyid Muhammad Nur lantas 

menyelidiki kehidupan kedua orang tua Said. Ia pun 

sampai pada kesimpulan bahwa keistimewaan yang 



ada pada Said itu karena sikap wira'i kedua orang tuanya, 

dan karena pengaruh didikan mereka yang sangat 

mendalam. 

Bertahan cukup lama, Said berguru pada Seyyid 

Muhammad Nur. Setelah itu, Said mengajak kakaknya, 

Abdullah ke Desa Nur°in. Di sana ada sebuah Madrasah 

Taq terkenal milik Syeikh Abdul Rahman Tag. Ketika 

belajar di situ, Said Nursi menunjukkan kecerdasannya 

yang luar biasa. Ia mampu menghafal semua yang 

diajarkan gurunya dalam waktu singkat. Hal itu 

menyebabkan Abdullah iri. Maka terjadilah pertengkaran. 

Saat pertengkaran itu disampaikan kepada Muhammed 

Emin Efendi, guru utama Madrasah Tag itu, Said dimarahi, 

"Mengapa memusuhi kakak kamu sendiri?" 

"Dia yang salah, dia mengganggu saya belajar," jawab Said 

Nursi. 

"Dia berbohong guru, dia yang salah. Dia harus dihukum," 

kata Abdullah tak mau kalah. 

"Saya tidak bohong. Dia mengganggu, saya, karena dia 

cemburu sebab saya lebih cerdas dari dia," tegas Said. 



 

Namun sang guru lebih membela Abdullah. "Apapun 

alasannya, saya tidak izinkan kamu menantang kakakmu," 

kata Muhammed Emin Efendi dengan nada marah. 

Said Nursi tidak bisa menerima jawaban yang tidak adil 

itu. Maka ia berkata, "Madrasah ini milik Ustaz 

Abdurrahman Tagi. Saya akan mengadu kepada beliau 

karena Anda tidak berlaku adil." 

"Di sini yang berhak membuat keputusan adalah saya. 

Saya yang diamanahi menjadi guru utama di sini," kata 

Muhammed Emin Efendi. 

Tidak puas dengan perlakuan itu, Said Nursi mengambil 

keputusan untuk pindah ke tempat lain. Seketika Said 

pamit. 

"Saya mau belajar di Desa Kugak." 

"Satu-satunya jalan ke sana melewati hutan lebat yang 

banyak perampoknya. Mereka bisa membunuhmu" kata 

Muhammed Emin Efendi. 

"Kalau mereka perampok. Mereka hanya akan merampas 

harta orang kaya. Saya tidak membawa 



apa-apa selain dua helai pakaian" jawab Said. 

"Kamu akan pergi sendirian, kakakmu akan tetap belajar di 

sini." 

"Saya tidak gentar pergi seorang diri." 

Muhammed Emin Efendi tidak bisa menahan Said Nursi 

supaya membatalkan keinginannya itu. Namun dia 

memberi nasihat agar dua bersaudara itu berbaikan. Dan 

sebelum berangkat ke Desa Kugak, Said Nursi berdamai 

dengan Abdullah. 

Muhammed Emin Efendi tetap berusaha memberikan 

perhatian kepada muridnya yang berasal dari Nurs, sebab 

ia pernah mendapat pesan dari Syaikh Abdurrahman Tagi 

bahwa akan lahir seorang 'alim yang masyhur dan Desa 

Nurs. 

Kepada masyarakat luas, Muhammed Emin Efendi 

memberi tahu bahwa seorang muridnya akan pindah ke 

Desa Kugak. Saat itu bertepatan penduduk kampung yang 

dekat dengan madrasah itu sedang membagi-bagikan uang 

zakat kepada para pelajar. Semua pelajar mengambil 

bagiannya, kecuali Said Nursi. Mengetahui hal itu, 

penduduk kampung mendesak agar Abdullah 



 

mengambilkan bagian adiknya. Abdullah pun 

mengambilkan dan memberikan kepada Said N'ursi 

"Ambillah uang zakat ini," kata Abdullah 

"Saya tidak mau menerima uang zakat," jawab Said N'ursi 

tegas. 

"Ambil uang ini untuk membeli apa yang jadi 

keperluanmu." 

"Kalau begitu belikan sepucuk senapan, saya mau pergi ke 

Kugak." 

"Kamu itu orangnya keras dan mudah panas, aku tidak 

mungkin membelikan senapan untukmu." 

"Kalau begitu belikan pistol saja." 

"Itu juga tidak mungkin." 

"Baiklah, belikan saja sebilah pisau." 

"Tidak, itu bisa melukai dan membunuh orang yang kau 

marahi," jawab Abdullah. "Aku akan belikan kamu buah 

anggur, sebagai bekal perjalananmu ke Kugak." 



"Aku tak mau. Kalau begitu kamu ambil saja uang zakat 

itu." 

Hari berikutnya, Said N'ursi meninggalkan Desa N'ursin 

menuju ke Desa Kugak. Dia beijalan seorang diri tanpa rasa 

takut. Setelah menempuh perjalanan berat dan melelahkan, 

Said N'ursi akhirnya sampai dengan selamat di Desa 

Kugak. Said N'ursi belajar di Madrasah Molla Fethullah. 

Hanya dua bulan Said N'ursi belajar di situ, ia lalu pindah 

lagi ke Desa Geyda. Di situ terdapat Madrasah Syaikh 

Sibghatullah Gauth'i Hizan. 

Di situ, Said masuk madrasah tapi cuma sebentar. Seperti 

yang sudah-sudah selalu ada murid yang iri dengan 

kecerdasannya. Said terlibat perkelahian karena membela 

kehormatan dirinya. Saat berkelahi, ia melukai seorang 

murid hingga berdarah. Buntutnya, Said harus 

meninggalkan madrasah itu. Ia lalu kembali ke rumahnya 

di N'urs. Dan menghabiskan musim dingin tahun itu di 

N'urs. 

***  

Musim dingin sampai pada ujungnya. Dan musim semi 

bersiap datang menjelang. Hal itu membuat Said bergairah 

untuk kembali merantau meneruskan 



 

langkahnya menuntut ilmu. Apalagi setelah suatu malam 

Said bermimpi sangat menakjubkan. Mimpi yang 

membuatnya semakin gila pada ilmu. 

Begini mimpinya. 

Said melihat Kiamat telah datang. Orang-orang yang telah 

mati dibangkitkan kembali. Mereka digiring di Padang 

Mahsyar. Said berhasrat ingin menjumpai Nabi 

Muhammad Saw untuk meminta syafaatnya. Said mencari 

ke sana ke mari. Saking banyaknya manusia, Said merasa 

kesusahan menemukan Nabi Muhammad Saw. Ia lalu 

berpikir untuk menunggu Nabi Muhammad di ujung 

jembatan Shirathal Mustacrim. Sebab semua manusia akan 

melewatinya. Nanti ketika Nabi Muhammad lewat ia akan 

mencegatnya dan mengutarakan hajatnya. 

Dan benarlah. 

Said menunggu di ujung jembatan Shiratal Mustactim Ia 

beijumpa dengan semua Nabi. Dan ia menyilami dan 

mencium tangan para nabi. Akhirnya, tibalah Nabi 

Muhammad Saw. Said mencium tangannya dan meminta 

agar dimohonkan kepada Allah dirinya dianugerahi ilmu. 

Dalam mimpinya itu, Nabi 



Muhammad Saw berkata, "Allah akan memberimu Ilmu 

Al-Qur'an, dengan syarat kamu tidak menanyakan satu soal pun 

kepada umatku" 

Said bangun dalam perasaan bahagia dan kegembiraan 

luar biasa. Mimpi itu membangkitkan gairah luar biasa 

untuk segera pergi mencari ilmu. Dengan antusias. 

Said meninggalkan Nurs. Tempat pertama yang dituju 

adalah Desa Arvas, lalu ke madrasah Syaikh Muhammed 

Emin Efendi di Bitlis. Saat itu Syaikh Emin sedang sakit, ia 

tidak bisa mengajar langsung. Ia mewakilkan seorang 

muridnya untuk mengajar. Hal itu melukai harga diri Said. 

Suatu hari, Syaikh Emin mengajar di masjid, Said 

menyimak dan menemukan kejanggalan, maka dengan 

halus, sopan dan tenang Said berkata, "Syaikh mohon 

maaf, apa yang Syaikh sampaikan tidak tepat yang benar 

begini." Seketika terjadi kehebohan di kalangan 

murid-murid. Belum pemah ada yang berani menentang 

otoritas keilmuan Syaikh Emin. 

Said kurang puas di situ. Maka ia pamit baik-baik kepada 

Syaikh Muhammed Emin Efendi untuk pergi melanjutkan 

perjalanannya menuntut ilmu. 



 

Said pergi ke Madrasah Mir Hasan Wali di Mukus, kepala 

sekolahnya adalah Molla Abdulkerim. Said melihat di 

madrasah itu tingkatan pemula kurang dihormati, maka ia 

tidak mau masuk pada level pemula. Said langsung minta 

tingkatan ke delapan dan mengatakan ia akan mempelajari 

tujuh level di bawahnya dengan cepat. 

Pihak Madrasah mengizinkan dengan syarat Said memang 

menguasai tujuh level itu. Said minta semua buku dan 

kitab dari level satu sampai tujuh. Said minta waktu tiga 

hari. Setelah tiga hari ia menyampaikan bahwa semua 

materi telah ia kuasa. Molla Abdulkerim tidak percaya. 

Said minta diuji. 

Dan ketika diuji, Said mampu menjawab semua 

pertanyaan yang diajukan, tak ada satu kesalahan pun. 

Said bahkan sudah menguasai pelajaran tingkat terakhir 

madrasah itu. Kehebatan Said N'ursi membuat takjub para 

guru dan pelajar di situ. Molla Abdulkerim bahkan 

menawari Said N'ursi muda untuk mengajar di situ, 

namun ditolaknya. 

Molla Abdulkerim lalu memberi saran kepada Said N'ursi, 

"Pergilah ke Geva0. Di sana ada sebuah madrasah terkenal. 

Kamu bisa melanjutkan pelajaranmu di sana." 



Said N'ursi lalu pergi ke Geva0. Di situ Said hanya satu 

bulan, semua pelajaran di madrasah itu ia selesaikan dalam 

masa itu. Kepala sekolah madrasah itu, Syaikh Abdullah 

menyarankan Said melanjutkan belajarnya di Beyazid, 

sebuah kota kecil yang terletak di kaki Gunung Ararat, di 

dataran Iran. 

Syaikh Abdullah berkata, "Di sana ada sebuah madrasah 

yang mengajar ilmu yang lebih tinggi." 

Dengan penuh gairah Said yang belum genap berusia lima 

belas tahun pergi ke Beyazid. Ia pergi bersama seorang 

teman yang juga menuju Beyazid bernama Molla Mehmet. 

Molla Mehmet membawa sepucuk surat dari Molla 

Abdulkerim untuk diberikan kepada Syaikh Muhammed 

Celali, kepala sekolah di Madrasah Beyazid 

Kedatangan Said N'ursi dan Molla Mehmet disambut 

dengan baik oleh Syaikh Muhammed Celali. 

"Saya datang minta izin belajar di madrasah ini" kata Molla 

Mehmet. 

"Berapa umur kamu?" tanya Syaikh Muhamori Celali. "Dua 

puluh lima tahun," jawab Molla Mehmet. Syaikh 



Muhammed Celali mengangguk "Kamu boleh masuk kelas 

paling atas" 

Lalu giliran Said N'ursi memperkenalkan diri, "Saya Said 

juga mohon izin belajar di madrasah ini." 

"Berapa umur kamu?" 

"Lima belas tahun." 

"Kamu boleh masuk di kelas rendah." 

Said N'ursi tidak menerima perlakuan yang menurutnya 

tidak adil itu. 

"Mengapa kawan saya diletakkan di kelas tertinggi, 

sementara saya di kelas rendah?" 

"Umur kamu masih terlalu muda. Dan perlu waktu 15 

tahun, baru dapat menamatkan pelajaran di sini," jawab 

Syaikh Muhammed Celali. 

"Maaf Syaikh, itu waktu yang terlalu lama. Saya ingin 

menamatkan pelajaran di sini tidak sampai setahun," jawab 

Said. 



"N'ak, angan-angan kamu terlalu tinggi. Cobalah kau baca 

dahulu tiga buah buku ini sampai tamat dan paham isi 

kandungannya" kata Syaikh Muhamad Celali lalu 

memberikan tiga kitab yang diajarkan di madrasah itu 

untuk dibaca oleh Badiuzzaman Said N'ursi. 

Tanpa buang waktu, mulai hari itu juga Badiuzzaman Said 

N'ursi tekun membaca tiga kitab itu. Said N'ursi 

konsentrasi penuh untuk melahap isi kitab itu. Sementara 

waktu ia seolah terpisah dari dunia sekitarnya, Ia 

membacanya sendirian dan memahaminya sendirian tanpa 

minta petunjuk dan bimbingan siapa pun. Hanya Allah 

tempatnya bergantung. Setelah tiga kitab itu selesai dibaca 

dalam beberapa hari Saja, dia pergi menemui Syaikh 

Muhammad Celali. 

Tentu saja Syaikh Muhammed Celali tidak mempercayai 

ucapan Said N'ursi. "Kamu pasti hanya membaca 

serampangan dan asal-asalan tanpa memahaminya." 

"Saya membaca sungguh-sungguh dan memahaminya, 

Syaikh," tegas Said N'ursi. 

"Dengan siapakah kamu minta penjelasan?" tanya Syaikh 

Muhamad Celali lagi. 



"Saya baca sendiri, dan saya pahami sendiri. Hanya kepada 

Allah saya bergantung," jawab Said Nursi 

"Kamu perlu bimbingan pelajar yang lebih tua," kata 

Syaikh Muhammed Celali. 

Badiuzzaman Said Nursi menarik nafas panjang lantas 

kata; "Syaikh, kitab-kitab itu ibarat peti harta karun. 

Kuncinya ada pada Syaikh. Saya datang untuk 

mendapatkan kunci itu dari Syaikh, bukan dari yang lain." 

Syaikh Muhammed Celali tersentak dan kagum dengan 

jawaban itu. Syaikh lalu bertanya beberapa bab dari tiga 

buku itu dengan tujuan menguji. Dan semuanya bisa 

dijawab oleh Said Nursi dengan mudah. 

"Saya takjub dengan kemampuan kamu memahami isi tiga 

buku ini dalam waktu sangat singkat. Ujian selanjutnya 

saya akan beri kamu lebih banyak kitab untuk kamu 

pahami." 

Syaikh Muhammed Celali lalu menyerahkan berpuluh 

buah kitab kepada Badiuzzaman Said Nursi. 

Demi membaca, mempelajari dan memahami isi semua 



kitab-kitab itu, Badiuzzaman Said Nursi terpaksa 

memutuskan hubungannya dengan dunia luar. Waktunya 

sepenuhnya digunakan untuk mempelajari kitab-kitab 

yang diberikan gurunya itu. 

Demi mendapatkan ketenangan dan jauh dari gangguan 

orang, Said memilih belajar di tempat yang sepi yaitu 

makam seorang wali bernama Syaikh Ahmad Khani. 

Di situ beliau membaca, dia mempelajari kitab-kitab itu 

siang dan malam. Kitab-kitab rujukan para ulama yang 

cukup berat seperti Jam'u Al-Jawami' ia tuntaskan dengan 

singkat Juga Syarh Al-Mawacjif serta Tuhfah Al-Muhtaj 

karya Ibnu Hajar Al-Haitami yang tak lain adalah kitab 

induk fikih Syafi'i yang banyak diajarkan di 

madrasah-madrasah Kurdistan saat itu, dan kitab-kitab 

kelas berat lainnya. Semua dilahapnya dengan penuh 

kesungguhan dalam waktu yang tidak lama. 

Akhirnya dalam waktu tiga bulan, puluhan kitab itu 

berhasil dia khatamkan tanpa tertinggal satu baris pun. 

Said pun menghadap Syaikh Muhammed Celali. Dan 

sangat menakjubkan semua soal yang diajukan Syaikh 

Muhammed Celali mampu dijawab dengan lancar dan 

benar oleh Said Nursi. 



Selesai menguji, Syaikh Muhammed Celali berkata, "Ilmu 

yang semestinya dipelajari selama 15 tahun, dapat kamu 

kuasai hanya dalam waktu tiga bulan saja." 

Syaikh Muhammed Celali lalu memberi ijazah kelulusan 

kepada Badiuzzaman Said N'ursi dengan gelar "Molla 

Said" — sebuah gelar yang sangat prestisius di zamannya. 

"Mulai sekarang, kamu sudah boleh memakai jubah dan 

serban," kata Syaikh Muhammad Celali. 

"Saya lebih suka memakai pakaian darwis seperti ini saja" 

jawab Badiuzzaman Said N'ursi. 

"Kalau mau, kau aku tawari untuk mengajar di madrasah 

ini." 

Badiuzzaman Said N'ursi menolak tawaran itu dengan 

halus. Kemudian memohon izin dari gurunya pergi 

melanjutkan pengembaraannya mencari ilmu. Di usia yang 

baru 15 tahun, Said Xursi telah menguasai ilmu mereka 

yang berumur 30 tahun bahkan 40 tahun dan 

menghabiskan umurnya itu untuk belajar ilmu agama. 

***  



Fahmi dan Subki terkagum-kagum mendengar cerita itu. 

Usai bercerita, Bilal meneguk teh hangatnya. Mereka 

duduk di ruang tamu rumah Hoca Ibrahim. Hari masih 

pagi. Di luar suasana agak muram berkabut. Tapi ruangan 

itu hangat. 

Aysel dan Emel ikut mendengarkan cerita itu dan pintu 

kamarnya yang dibuka. 

"Itu kisah nyata kan? Bukan fiksi?" kata Subki. 

"Ini kisah nyata dan benar-benar terjadi. Sejarah hidup 

Syaikh Said N'ursi disaksikan banyak orang di zamannya." 

"Subhanallah. Terkadang saya sulit menerima ada orang 

sejenius itu. Masak puluhan kitab bisa dibaca dan 

dimamah habis, dipahami dalam waktu tiga bulan. Ilmu 

yang seharusnya perlu waktu lima belas tahun dipelajari 

hanya perlu tiga bulan. Subhanallah, kok ada ya?" sahut 

Fahmi. 

Aysel menyahut, "Tidak perlu heran ada orang sejenius 

Syaikh Said N'ursi. Apalagi ayah dan ibunya orang shalih. 

Di dunia modem saja, banyak orang jenius yang 

menakjubkan. Contoh, di Korea ada manusia super 



 

jenius. Namanya Kim Ung Yonga. Konon, dianggap 

manusia paling jenius saat ini. Ketika usianya baru 3 tahun, 

ia sudah menguasai bahasa Jepang, Korea, Jerman, dan 

Inggris, dengan lancar. Setahun kemudian, berarti 

umurnya baru 4 tahun, ia sudah bisa memecahkan 

soal-soal integral kalkulus. IQ-nya mencetak skor 210. Dan 

pada usia sangat belia, 16 tahun, Kim Ung Yonga, ini telah 

meraih gelar Ph.D. dalam bidang Fisika dari Universitas 

Colorado. Umurnya hampir sama dengan Syaikh Said 

Nursi saat menerima gelar Molla Said dari gurunya tadi." 

Emel menjawab, "Jika Allah berkehendak, segala keajaiban 

bisa terjadi." 

"Yang mengesankan bagi saya, meskipun Syaikh Said 

Nursi itu jenius. Tetapi ia bukan jenius yang pemalas. 

Syaikh Said Nursi adalah seorang pekerja keras yang luar 

biasa. Waktunya seperti tidak ada yang terbuang percuma 

dan sia-sia," sahut Fahmi. 

"Itu aku sangat setuju. Itulah ciri-ciri ulama-ulama kita. 

Mereka tidak ada yang pemalas. Mereka pekerja keras. 

Mereka tidak ada yang membuang-buang waktunya 

sia-sia," tukas Bilal. 



"Di luar cuaca berkabut tebal. Sementara kita istirahat saja 

di sini. Jika nanti siang atau sore keadaan telah jernih, kita 

akan lanjutkan perjalanan ke °anliurfa, Insya Allah,” jelas 

Hamza. 

"Saya sudah tidak sabar menunggu kelanjutan kisah 

Syaikh Badiuzzaman Said Nursi," kata Subki. 

"Bersabarlah, karena sabar itu selalu manis buahnya" jawab 

Bilal. 

Semua yang ada di ruangan itu tersenyum. 



SEPULUH 
KEAJAIBAN ZAMAN 

"Sebaiknya kalian jangan langsung ke aanliurfa. Tapi 

singgahlah dahulu di Gaziantep satu dua malam. Sayang 

kalau Gaziantep dilewatkan begitu saja, terutama oleh 

Fahmi dan Subki dari Indonesia. Banyak hal bersejarah 

yang bisa kalian lihat di Gaziantep. Apalagi Gaziantep 

termasuk salah satu kota paling tua di dunia yang masih 

ditempati manusia sampai sekarang." 

Kalimat Ibrahim Hoca itu membuat wajah Subki langsung 

terang. 

"Seberapa tua kota ini?" tanya Fahmi. 

Menurut para sejarawan, kota ini sudah berdiri sejak 



3650 SM, kalau daerah ini ditempati oleh manusia konon sejak 

zaman perunggu muda kira-kira. Allahu 'alam,” jawab Ibrahim 

Hoca. 

"Saya jadi penasaran." 

"Saya juga penasaran. Jane, teman saya dari Oxford pernah 

satu minggu di Gaziantep dan ceritanya seperti tidak ada 

habisnya. Untung Ibrahim Hoca mengingatkan. Sebaiknya 

kita menginap, paling tidak satu malam." Sahut Aysel. 

"Masalahnya saya tidak punya referensi mau nginap dimana di 

Gaziantep," kata Hamza. "Bilal bagaimana menurutmu? Kau 

ada referensi?" 

Bilal menggelengkan kepala. 

"Sebentar, ada yang punya kertas dan pena?" kata Ibrahim Hoca. 

Hamza membuka tas kecilnya. Ia mengeluarkan pena dan 

buku tulis kecil. Hamza hendak menyobek satu lembar, 

namun Ibrahim Hoca mencegahnya. Hamza lalu 

menyerahkan buku dan pena pada Ibrahim Hoca. 



 

Ibrahim Hoca mengeluarkan dompetnya dan mencari-cari 

kartu nama. Sebuah kartu nama biru muda ia keluarkan. 

Ibrahim Hoca lalu menuliskan sesuatu di buku itu sambil 

melihat kartu nama. 

"Bilal sini mendekat!" 

Bilal mendekat. 

"Di Gaziantep, coba nanti cari Sirehan Hotel di Eski 

Belediye, langsung temui Burhan Hamdi Bey. Dia salah 

satu manajer di sana. Sampaikan salam dariku. Kalau 

masih ada kamar, Insya Allah bisa dapat harga yang sangat 

miring. Dan Sirehan Hotel ini termasuk hotel bagus yang 

dibangun sejak masa Utsmani. Kalau tidak beijumpa 

dengan Burhan Hamdi Bey, atau tidak dapat kamar, cek ke 

Ali Bey Konagi Hotel di daerah Kafadar, sebelah timur 

Benteng Gaziantep. Di sana, temui Abdulcelil Saygy, da 

teman baikku. Sampaikan salam dariku. Semoga maaf ada 

kamar di salah satu hotel itu untuk kalian." 

"Baik. Ini di luar rencana," kata Bilal. 

"Jika memang rezeki kita ya kita bisa menginapi Gaziantep. 

Jika tidak, ya kita jalan-jalan sejenak di sana 



lalu menyambung perjalanan ke Panlyurfa" sahut Hamza. 

"Saya berharap bisa menginap di Gaziantep. Kalau dua 

hotel itu penuh, kita cari penginapan lain, kalau perlu biar 

saya yang bayar." 

"Aysel, kau serius?" tanya Emel. 

"Serius." 

"Tenang Aysel, kau tamu kami. Kau tidak boleh keluarkan 

uang untuk perjalanan ini. Mari kita berangkat, semoga 

semua dimudahkan Allah," tukas Hamza. 

Rombongan itu kemudian pamit pada Ibrahim Hoca dan 

putranya, Zubeyir. 

"Pokoknya, kapan lagi datang ke Turki, kalian harus 

singgah di Kota Pahlawan Kahramanmara0 ini," gumam 

Ibrahim Hoca pada Fahmi dan Subki. 

"Insya Allah. Doakan ada kesempatan bisa berjumpa lagi," 

jawab Fahmi. 



 

Kabut masih terasa tebal, meskipun saat itu sudah hampir 

tengah hari. Ibrahim Hoca dan Zubeyir melambaikan 

tangan, saat mobil van itu bergerak meninggalkan halaman 

rumah itu. Di mana-mana hamparan salju tampak 

memutih. Seorang wanita setengah baya tampak tertatih di 

pinggir menenteng plastik berisi roti. Hembusan nafas dari 

hidungnya seperti mengepulkan asap. 

Mobil van itu kini telah meluncur di jalan utama menuju 

Gaziantep. Bilal yang biasanya mengendarai mobil itu 

rata-rata di atas seratus sepuluh kilometer peijam, kali ini 

terasa nyantai, hanya delapan puluh kilometer peijam. 

Maka dalam waktu satu jam. mereka telah tiba di 

Gaziantep. Bilal dan Hamza sepakat untuk membawa 

mobil langsung ke Sirehan Hotel di kawasan Eski Belediye. 

Kemegahan hotel yang dibangun zaman Kekhalifahan 

Turki Utsmani itu, langsung terlihat begitu mobil itu 

memasuki halaman hotel. Mobil diparkir di depan lobi. 

Bilal dan Hamza dengan cepat bergtpi ke resepsionis dan 

langsung menanyakan keberadaan Burhan Hamdi Bey. 

Sayang, Burhan Hamdi Bey sedang tidak ada di hotel dan 

ketersediaan kamar hanya tinggal satu. Mereka batal 

menginap di hotel yang dibangun tahun 1885 itu. 



Bilal lalu mengarahkan mobil menuju Ali Bey Konae Hotel. 

Alternatif kedua yang disarankan oleh Ibrahim Hoca. 

Lokasi hotel itu, boleh dikata, hanya seperlemparan batu 

dari Kastil Gaziantep yang menjadi pusat magnet Kota 

Gaziantep. 

"Wow, hotel ini lebih tampak unik dan antik. Saya suka 

hotel ini, semoga kita dapat kamar di sini," jerit Aysel, 

begitu mobil itu merapat ke hotel yang dibangun dengan 

arsitektur khas Gaziantep klasik. 

Bilal dan Hamza disambut ramah dan penuh kehangatan 

oleh Abdulcelil Saygy. 

"Ibrahim Hoca baru saja mengontak saya. Kamar sudah saya 

siapkan. Mana tamu-tamu saya dari Indonesia dan Inggris?" 

tanya Abdulcelil Saygy. 

"Mereka masih di mobil," jawab Bilal. 

"Masih di mobil? Apa tidak kedinginan mereka? Bagaimana 

kamu ini, tamu jauh-jauh ditinggal di mobil" 

"Bukan ditinggal di mobil. Kami mau memastikan dulu 

ada kamar, baru mereka akan kami bawa masuk" 



 

"Sudah, cepat bawa masuk." 

"Oh ya, nanti setelah barang-barang kalian masuk di 

kamar, saya tunggu kalian di restoran, kita hangatkan 

badan dengan teh dan Beyranoo," ucap Abdulcelil dengan 

tersenyum. 

"Baik, terima kasih." 

***  

"Sup ini enak sekali," gumam Subki. 

"Itu bukan sup," kata Abdulcelil. "Silakan nambah lagi, 

kalau kurang, saya akan minta tambah." 

"Insya Allah ini sudah cukup. Tuan Abdulcelil, jadi ini 

namanya apa?" Tanya Fahmi. 

"Ini Beyran. Ini khas Antep." 

"Antep?" tanya Subki. 

35. Beyran, makanan berkuah khas Gaziantep mirip kari, berisi 

daging yang disuir-suir dan nasi yang langsung dimasukan jadi satu 

ke dalam kuah. Daging yang digunakan lazimnya adalah daging 

kambing. 



"Maksudnya Gaziantep. Orang Turki sering menyebut 

secara singkat Antep. Nama kunonya, Ayintap," jelas Bilal. 

Subki mengangguk-angguk. 

"Kuahnya merah, saya kira pedas ternyata tidak. Enak 

sekali. Pas." 

Fahmi kembali mengambil Beyran dan memasukkan ke 

dalam mangkuknya yang sudah kosong. 

"Oh ya, jadi benar kalian cuma satu malam saja di sini?" 

tanya Abdulcelil sambil menghadapkan wajahnya kepada 

Bilal. 

"Ya seperti itu rencananya. Awalnya Antep malah tidak 

ada dalam perencanaan." 

"Kalau cuma satu malam di sini, nanggung. Minimal, dua 

malam kalian di Antep ini. Terlalu banyak kecantikan 

sejarah yang akan kalian lewatkan. Bagaimana kalau kalian 

menginap dua malam di sini. Kalian tidak usah 

memikirkan ongkos hotel ini semua, saya yang tanggung. 

Coba kalian pikirkan." 

Tiba-tiba Aysel menyahut, "Saya setuju untuk menginap 

dua malam di sini. Hari ini kita sampai sudah petang. 



Kalau cuma menginap semalam dan besok sudah harus ke 

Panlyurfa, maka kita hanya lihat Gaziantep sekilas lalu. 

Bagus kalau besok kita satu hari penuh bisa memuaskan 

diri melihat Gaziantep. Juga malamnya. Hari berikutnya, 

masih bisa menambah setengah hari, selepas Zhuhur, baru 

bergerak ke t>anlyurfa. Kau setuju dengan aku, Emel?" 

"Aku ikut keputusan bersama saja." 

"Subki, kau setuju denganku?" 

Dada Subki berdesir ketika namanya disebut Aysel. Ia jadi 

agak gugup. Ia hanya mengangguk. 

"Fahmi?" 

Aysel menatap Fahmi. Pandangan keduanya beradu 

sesaat, Fahmi lalu mengalihkan pandangan ke Hamza dan 

Bilal. 

"Pada dasarnya saya setuju saja. Hanya saja, imam 

perjalanan ini adalah Hamza. Saya ikut Hamza." 

"Hamza harus perhatikan aspirasi," sahut Aysel. 



Hamza menatap Bilal. Itu adalah tatapan meminta 

pendapat. Bilal mengangguk. 

"Baik. Kita menginap dua malam di sini." 

Kata-kata Hamza membuat cerah wajah Aysel. 

"Saya lega mendengarnya," kata Abdulcelil. "Hanya saja, 

kalau boleh, saya ada permintaan kecil untuk kalian, ini 

sifatnya kalau tidak memberatkan dan mengganggu 

kenyamanan kalian." 

"Apa itu?" 

"Saya sedang menyiapkan iklan dan promo untuk hotel ini, 

dengan kemasan yang lebih segar dan lebih bernuansa 

mondial. Kalau berkenan, saya ingin mengambil gambar 

saudara Fahmi, Subki dan Aysel untuk materi iklan. Maaf, 

itu kalau tidak mengganggu kenyamanan kalian." 

"Boleh, tidak masalah, saya malah senang kalau bisa jadi 

model iklan untuk hotel ini," jawab Aysel. "Fahmi dan 

Subki tidak masalah kan?" 

Subki, tentu saja tidak, apa beratnya cuma difoto. Iya 



 

kan, Mi? Siapa tahu nanti malah saya terkenal ke seluruh 

penjuru dunia karena gambar saya nongol dalam iklan 

hotel ini." 

Semua tersenyum mendengar jawaban Subki. 

"Terima kasih sekali, nanti staf saya akan atur semuanya, 

sekaligus cari waktu yang tidak mengganggu kalian. Baik, 

kalian lanjutkan minumnya di sini, saya sudah pesankan 

Baklava, sebentar lagi datang. Baklaoa Antep ini paling enak 

di Turki. Selanjutnya saya mohon maaf, saya terpaksa 

tinggalkan kalian, saya ada kerjaan yang harus saya 

selesaikan." 

Abdulcelil meninggalkan ruangan itu. Subki kembali 

mengambil Beyran. Seorang petugas restoran mengantar 

dua piring besar Baklava. 

"Tehnya mau ditambah?" tanya petugas resto setelah 

meletakkan Baklava di atas meja. 

"Boleh," jawab Hamza. 

"Mau pesan menu yang lain?" 

Cukup, Insya Allah." 



"Baik. Tunggu sebentar saya ambilkan tambahan tehnya." 

Petugas itu beringsut pergi. 

"Fahmi, jangan didiamkan saja, silakan dimakan" ujar Bilal 

sambil tersenyum. 

"Dengan senang hati," Jawab Fahmi sambil mencomot satu 

keping Baklava."Alhamdulillah, menu sore ini sudah sangat 

mengenyangkan. Jadi kita tidak perlu makan malam." 

"Benar sekali," sahut Aysel. "Jadi, agenda kita nanti malam 

apa?" 

"Kita shalat Isya di Omeriye camii, masjid paling 

bersejarah di Antep. Setelah itu kita istirahat saja. 

Bagaimana?" usul Hamza. 

"Lanjutan Said Nursi kapan? Penasaran nih," tukas Subki. 

"Iya, aku juga penasaran," sambung Aysel. 

"Selepas shalat Isya di Omeriye camii insya Allah" 



 

***  

Malam itu usai shalat Tahajjud Molla Said Nursi remaja 

berbincang dengan Molla Mehmet. Sinar rembulan yang 

keperakan seperti menyepuh atap-atap rumah 

perkampungan Beyazid, juga daun-daun pohon Ek dan 

pinus yang berbaris di perbukitan pinggir kampung itu. 

Sesekali terdengar suara burung malam bersahutan. Said 

Nursi duduk di serambi masjid madrasah berhadapan 

dengan Molla Mehmet yang jauh lebih dewasa umurnya 

dibandingkan dirinya. Molla Mehmet mencoba meredam 

keinginan Said Nursi remaja yang nekat hendak ke 

Baghdad. Molla Mehmet melihat Said Nursi terlalu kecil 

untuk melakukan perjalanan sangat jauh dan berbahaya ke 

Baghdad. Sementara dirinya tidak bisa menemani, sebab 

baru masuk di Madrasah Beyazid dan belum menuntaskan 

pelajarannya. Dirinya masih perlu waktu beberapa tahun 

untuk menyelesaikan pelajarannya pada Syaikh 

Muhammed Celali. 

"Sebaiknya kau urungkan saja niatmu ke Baghdad. Lebih 

baik kau terima tawaran Syaikh Celali mengajar di 

madrasah ini. Apalagi perjalanan ke Baghdad itu sangat 

jauh, dan berbahaya. Akan sangat berat bagimu untuk 

sampai ke Baghdad." 



"Tekad saya sudah bulat. Saya tetap akan pergi ke 

Baghdad. Saya menyukai tantangan," tegas Said Nursi. 

Molla Mehmet mengambil nafas, ia merasa tidak akan bisa 

meluluhkan keteguhan niat Said Nursi. 

"Dan saya merasa tidak tepat mengajar di sini. Saya ini 

siswa paling muda di madrasah ini. Bagaimana mungkin 

saya akan mengajar mereka yang lebih tua dari saya, 

termasuk Anda. Karena itu, sebaiknya saya melanjutkan 

perjalanan menuntut ilmu. Dan tujuan saya berikutnya 

adalah Baghdad." 

Said Nursi menggeleng. 

"Bagaimana kau akan ke Baghdad kalau kau tidak punya 

uang yang cukup? Jika kau ke sana naik kereta kuda atau 

ikut rombongan kafilah dagang, kau dimintai bayaran oleh 

mereka." 

"Saya akan pergi ke Baghdad dengan jalan kaki" 

"Apa, jalan kaki?" 

"Iya, jalan kaki, kenapa?" 



 

"Dari sini ke Baghdad itu sangat jauh, ribuan kilometer. 

Mustahil kau bisa melakukannya." 

Said N'ursi diam. 

"Baghdad itu arah sana, arah balik bukit dan hutan-hutan 

itu. Perjalanan ke sana sangat rawan. Masih banyak 

binatang buas. Kafilah dagang juga sering dirampok di 

beberapa titik hutan di sana. Itu jalan paling pintas tapi 

tetap saja ribuan kilometer untuk sampai Baghdad." 

"Saya tidak takut. Saya tetap akan pergi. Saya pergi untuk 

menuntut ilmu karena Allah. Pasti Allah akan melindungi 

saya." 

Molla Mehmet, mau tidak mau, harus kagum dengan 

keberanian, keteguhan, dan kesabaran Said N'ursi. 

Keberanian dan kesabaran yang jarang dimiliki anak 

seusianya bahkan orang dewasa pada umumnya. Molla 

Mehmet juga kagum akan kecerdasan dan kecintaan Said 

N'ursi akan ilmu yang luar biasa. 

"Saya hanya bisa mendo'akan, semoga kamu dijaga Allah," 

Lirih Molla Mehmet. 



Pagi harinya, ketika sinar Dhuha menghangati mayapada, 

Badiuzzaman Said N'ursi benar-benar berjalan kaki 

meninggalkan Madrasah Beyazid menuju Baghdad. Said 

memilih jalan setapak yang jarang dilalui orang. Dengan 

keberanian luar biasa, ia merentas hutan belantara, ia 

arungi lembah dan pegunungan. 

Suatu malam, Badiuzzaman Said N'ursi istirahat di pinggir 

sebuah hutan. Dalam lelapnya, ia bermimpi berjumpa 

dengan gurunya Syaikh Muhammed E min Efendi. Mimpi 

itu membuat Said N'ursi merasa rindu dengan sang guru. 

Mimpi itu menjadi semacam panggilan sang guru. Maka 

Said N'ursi memutar haluannya, Ia tidak melanjutkan 

langkahnya ke Baghdad, tapi melangkah ke Bitlis, tempat 

sang guru tinggal. 

Kedatangan Badiuzzaman Said N'ursi disambut hangat 

oleh Syaikh Muhammed Emin Efendi. Pada hari pertama 

di Bitlis, Said N'ursi masih menyempatkan untuk 

menghadiri kuliah yang diberikan Syaikh Muhammed 

Emin Efendi. N'amun pada hari kedua, dan ketiga, Said 

N'ursi tidak menghadirinya. Hal itu diperhatikan oleh 

Syaikh Muhammed Emin Efendi. 

"Mengapa kamu tidak hadir di kuliahku?" tanya Syaikh 



 

Muhammed Emin Efendi. 

"Saya sudah menuntaskan kitab Jam'u Al-Jawami yang 

syaikh ajarkan itu, saat saya belajar di Beyazid," jawab Said 

N'ursi penuh kesopanan. 

"Besok, saya akan mengajarkan kitab Syarh Al-Mawacrif," 

ujar Syaikh Muhammed Emin Efendi. 

"Kitab itu juga sudah saya selesaikan." 

Tak ayal, Syaikh Muhammed Emin Efendi takjub dengan 

jawaban Said N'ursi. Dalam usia semuda itu, dua kitab 

kelas berat itu sudah diselesaikan. Maka muncullah 

keinginan sang guru untuk menguji ilmu yang sudah 

dikuasai oleh muridnya itu. Maka hari itu dikumpulkanlah 

seluruh siswa Madrasah Bitlis dan mereka diperintahkan 

bertanya apa saja tentang isi kitab Jam'u Al-Jawami kepada 

Said N'ursi remaja. Semua pertanyaan dijawab dengan 

mudah dan panjang oleh Said N'ursi. Bahkan dalam 

banyak hal, Said memberikan semacam syarak atau 

penjelasan yang mendalam. 

Syaikh Muhammed Emin Efendi tidak luput untuk turut 

menguji penguasaan Said N'ursi atas penguasaan pada 

kitab Syarh Al-Mawacjif. Dan Badiuzzaman Said N'ursi 



mampu menjawab semua pertanyaan gurunya dengan 

tepat dan jelas. Hal itu membuat Syaikh Muhammed Emin 

Efendi puas dan bahagia. 

Seketika itu juga, Syaikh Muhammed Emin Efendi berkata 

kepada Said N'ursi remaja, "Kau sudah boleh memakai 

jubah ulama." 

Syaikh Muhammed Emin Efendi, lalu memberikan sehelai 

jubah dan turban ulama. Di Anatolia Timur pada waktu 

itu, turban dan jubah ulama tidak boleh dipakai para 

murid, hanya diberikan kepada mereka yang sudah 

memperoleh icazel (ijazah pengakuan kelayakan). Pakaian 

ulama hanya berhak dipakai oleh para guru agama yang 

diakui keilmuannya. 

Namun Said N'ursi menolak tawaran sang guru dengan 

menjawab bahwa dirinya masih terlalu muda dan belum 

layak memakai pakaian ulama. 

Syaikh Muhammed Emin Efendi meyakinkan, "Ilmu yang 

kamu miliki sudah layak membuatmu bergelar ulama." 

Said N'ursi tetap menolak. Ia mengungkapkan bahwa ia 

masih terlalu kecil untuk berpenampilan dengan 



 

pakaian ulama. Sang guru tetap memberikan jubah dan 

turban ulama. Dan Said Nursi meletakkan jubah dan 

turban itu di pojok masjid. Ia tetap memilih berpakaian 

sederhana layaknya darwis sufi khas Kurdistan kala itu. 

Sejak itu, tidak sedikit murid-murid madrasah itu yang 

meminta Said ikut mengajar. Namun demi hormatnya 

pada gurunya, Said tidak memenuhi permintaan itu. 

Namun para murid di situ terus mendesak Said Nursi. 

Akhirnya Said Nursi setuju untuk mengajari para murid 

dan berkata, "Dengan syarat, saya hanya mengajar kalian 

ilmu-ilmu terkait bahasa Arab saja. Adapun ilmu-ilmu 

agama tidak, kalian harus belajar pada Syaikh Muhammed 

Emin Efendi. Sebab beliau adalah guru saya." 

Dan tentu, terlebih dahulu Said Nursi meminta izin kepada 

gurunya dan diizinkan. Meskipun usianya baru sekitar 15 

tahun, Said Nursi telah disegani dan dihormati karena 

ketinggian dan kedalaman ilmunya. Gurunya, Syaikh 

Muhammed Emin Efendi, dengan penuh kasih sayangnya, 

bahkan telah menempatkan Said Nursi sebagai ulama. 

Tak lama Said Nursi di Bitlis, ia pun pamit pada gurunya 

untuk pergi ke Pirvan, sebuah desa di mana 



kakaknya, Molla Abdullah telah membuat madrasah. 

Begitu sampai di Pirvan, sang kakak menyambut adiknya 

dengan penuh kehangatan. 

"Delapan bulan lamanya kita berpisah. Sejak kita berpisah 

itu, aku telah selesai mengkaji kitab Syarh Al-Syamsi. Lalu 

bagaimana keadaanmu? Bagaimana perjalananmu 

menuntut ilmu? Apa yang sudah kamu baca selama 

delapan bulan ini?" tanya sang kakak, Molla Abdullah 

kepada adiknya Molla Said Nursi. 

Dengan tenang Said Nursi menjawab, "Alhamdulillah, dengan 

izin Allah, saya telah membaca tidak kurang delapan puluh 

kitab." 

"Apa maksudmu?" 

"Ya saya telah membaca, mendalami dan mengusai 

delapan puluh kitab, termasuk Syarh Al-Syamsi" 

Molla Abdullah tidak mempercayai begitu saja kata-kata 

adiknya itu. Maka ia pun menguji kemampuan adiknya 

dan Said Nursi tidak keberatan. Setelah mengetahui 

penguasaan ilmu sang adik, Molla Abdullah pun takjub 

dan terkagum-kagum. Delapan puluh kitab itu 

benar-benar telah didalami dan dipahami Said Nursi 



 

dengan baik. Bahkan teksnya nyaris telah dihafalnya Sejak 

itu, Molla Abdullah meminta sang adik, Said Nursi untuk 

menjadi gurunya. Diam-diam, Molla Abdullah belajar 

kepada Said Nursi. Adiknya yang dulu jadi muridnya, 

yang dulu ia ajari membaca Al-Qur'an, kini menjadi 

gurunya dalam memahami kitab-kitab penting rujukan 

ilmu-ilmu keislaman. 

Suatu hari, Said Nursi sedang mengajar kakaknya, Molla 

Abdullah, pada saat itu seorang murid Molla Abdullah 

memergoki kejadian itu. Sang murid keheranan dan 

bertanya, "Tuan Guru Molla Abdullah, apakah tuan 

sedang berguru kepada adik tuan?" 

Said Nursi tidak mau kehormatan kakaknya cedera, ia 

tidak mau kakaknya dipandang rendah oleh muridnya. 

Maka ia menjaga marwah sang kakak denga mengatakan, 

"Kami sedang berdiskusi. Saat saya utarakan pendapat 

saya maka tampaklah saya seperti seorang guru." 

Tak lama setelah itu, Said Nursi pamit meninggalkan 

Srvan untuk pergi ke Siirt untuk belajar pada ulama besar 

bernama Syaikh Molla Fethullah Efendi. 

Molla Fethullah Efendi menyambut Said Nursi dengan 



hati bahagia. Molla Fethullah melihat ada pancaran 

kebaikan dalam muka Said Nursi. Molla Fethullah Efendi 

mengajak Said Nursi minum teh di rumahnya dan 

berbincang. 

"Untuk ilmu nahwu, kau sudah khatam Alfiyyah Ibnu 

Malik?" tanya Molla Fethullah pada Said Nursi remaja. 

"Benar, saya sudah mengkhatamkut Alfiyyah Ibnu Malik. 

Saya sudah membaca tuntas kitab Al-Bahjah al-Mardhiyyah 

fi Syarhi Alfiyyah Ibn Malik yang ditulis Imam Suyuthi," 

jawab Said Nursi. 

Molla Fethullah mengangguk. 

"Baik, kalau begitu untuk memulai pelajaranmu nanti, 

kamu akan belajar kitab Al-Jami"36 

"Itu juga sudah aku selesaikan" 

Jawaban Said Nursi membuat Molla Fethullah terkejut dan 

takjub. 

Molla Fethullah lalu menguji Said Nursi, dan semua 

pertanyaannya bisa dijawab dengan mudah oleh Said 

36. Maksudnya adalah Al-Fawaid al Dhiyaiyyah karya Jami 



 

N'ursi, tanpa ada satu pun yang salah. Molla Fethullah 

mendapati kecerdasan Said N'ursi jauh di atas rata-rata 

remaja seusianya. Molla Fethullah semakin penasaran 

pada remaja yang berasal dari Desa N'urs yang ada di 

hadapannya itu. Molla Fethullah ingin tahu seberapa 

banyak kitab yang telah dibaca dan dikuasainya, setiap kali 

Fethullah menanyakan sebuah kitab, maka Said N'ursi 

menjawab ia telah menyelesaikannya Puluhan kitab telah 

dilahap oleh Said N'ursi dan sennu pertanyaan Molla 

Fethullah tentang isi kitab-kitab itu bisa dijawab dengan 

mudah oleh Said N'ursi. 

Syaikh Molla Fethullah Efendi beranjak dari tempat 

duduknya dan mengambil sebuah kitab dari lemarinya 

Kitab yang diambil itu adalah Maciamat Al-Haririyyah 

Molla Fethullah Efendi meletakkan kitab itu di atas meja di 

hadapan Said N'ursi. 

"Kitab ini saya belum membacanya." 

Molla Fethullah tersenyum. 

"Aku akui kecerdasanmu luar biasa. Kau mampu 

menguasai dan memahami dengan baik semua buku dan 

kitab yang telah kau baca. Sekarang aku ingin tahu seperti 

apa kekuatan hafalanmu. Bacalah satu halaman 



dari kitab itu dua kali, lalu perlihatkan kepadaku apa yang 

kau hafal darinya." 

Said N'ursi meraih kitab Maciamat Al-Haririyyah itu dan 

membuka satu halaman dan membacanya sekali saja. Ia 

lalu menyerahkan kitab itu kepada gurunya. Said N'ursi 

lalu mengulang teks yang ia baca dengan hafalannya. Dan 

satu halaman itu telah ia hafal dengan sempurna tanpa ada 

yang tertinggal, salah, atau terselip. Said N'ursi 

menyampaikan hafalannya dengan sempurna dengan 

disimak langsung oleh Syaikh Molla Fethullah Efendi, 

ulama terbesar di daerah Siirt pada masanya. 

Tak ayal, Syaikh Molla Fethullah takjub dengan apa yang 

dilihatnya. 

"Subhanallah, kecerdasan yang luar biasa disertai kekuatan 

hafalan yang luar biasa ada dalam dirimu. Ini sungguh 

langka adanya. Kau layak disebut Badiuzzaman. Keajaiban 

zaman ini." 

Itulah kali pertama kali Said N'ursi mendapat julukan 

Badiuzzamans/. Selanjutnya julukan itu akan melekat 

37. Dalam Emirdag Lahikasi, yaitu edisi surat Said N'ursi tahun 1946 

yang ditulis ketika berada di pengasingan Emirdag. halaman 383, 

Said N'ursi mengungkapkan bahwa orang yang 



 

pada namanya, sehingga sering disebut Badiuzzaman Said 

Nursi. 

Di madrasah itu, Said Nursi juga menghafal kitab jam 'u 

Al-Jawami' setebal 362 halaman dalam waktu satu pekan. 

Sejak itu, Molla Fethullah Efendl sering membincangkan 

kecerdasan dan kekuatan hafalan Said Nursi dalam 

majelis-majelis pertemuan para ulama. Molla Fethullah 

sering menyanjung kedalaman ilmu muridnya dari Nurs 

itu, ia bahkan berkata kepada para ulama, "Apa pun 

masalah yang kalian tanyakan akan dijawabnya dengan 

tepat tanpa ragu dan kesulitan sedikit putu Ia adalah 

seorang badiuzzaman." 

Kata-kata pujian Molla Fethullah Efendi tentang Said 

Nursi menyebar ke masyarakat luas. Hal itu menimbulkan 

kehebohan. Ada yang menganggap Said Nursi adalah 

wali. Para ulama Siirt kemudian sepakat untuk membuat 

majelis umum yang dihadiri seluruh ulama, tak lain dan 

tak bukan tujuannya untuk menguji keilmuan 

Badiuzzaman Said Nursi. 

pertama kali menjulukinya Badiuzzaman adalah Molla Fethullah 

Efendi, gurunya dari Siirt. Said Nursi disamakan dengan 

Bediuzzaman Hamadani (abad 3 H), ulama yang jenius yang 

memiliki hafalan luar biasa dan menjadi keajaiban zamannya." 



Pada hari yang ditentukan, majelis itu digelar di masjid 

paling besar di Kota Siirt. Ratusan ulama datang termasuk 

Syaikh Molla Fethullah. Ribuan jamaah memadati masjid 

itu. Ribuan mata memandangi Said Nursi remaja yang 

duduk di tengah-tengah masjid di hadapan para ulama. 

Sebagian yang hadir di situ hatinya deg-degan, seolah-olah 

dirinyalah yang duduk di tempat Said Nursi, Bagaimana 

akan menjawab pertanyaan-pertanyaan para ulama hebat 

itu. Tidak terbayangkan oleh mereka. Lalu timbul rasa 

kasihan pada Said Nursi. Anak remaja itu pasti akan 

menanggung malu dibantai habis-habisan oleh ratusan 

ulama hebat itu. Namun Syaikh Molla Fethullah Efendi 

tampak cerah dan tenang. Ia sangat yakin akan 

kemampuan muridnya itu, sebab ia sudah mengujinya 

sendiri. 

Ujian dimulai. 

Para ulama menguji Said Nursi dengan 

pertanyaan-pertanyaan berat. Said Nursi menjawab 

pertanyaan-pertanyaan itu satu persatu dengan tenang 

sambil memandangi wajah gurunya Molla Fethullah 

Efendi Semua pertanyaan dijawab dengan tuntas dan tepat 

Semua yang hadir di majelis itu dibuat takjub akan 



 

kedalaman ilmu agama Said N'ursi. Kejadian itu dicatat 

oleh sejarah. 

Tak ayal, Said N'ursi menjadi sangat terkenal. 

Banyak orang yang memuji-muji Said N'ursi. Sebagian 

orang awam telah berlebihan dalam menyanjungnya 

sebagai wali yang shalih saat itu. Hal itu membuat 

sebagian kalangan terpelajar dan cendekia tidak menyukai 

Said N'ursi. Sebagian pelajar yang merasa lebih senior dan 

merasa dilangkahi oleh Said N'ursi merasa iri dan sakit 

hati. Karena mereka tidak bisa mengalahkan Said N'ursi 

dalam forum debat ilmiah, maka sebagian mereka 

kemudian menggunakan cara kekerasan. 

Suatu malam, saat Said N'ursi beijalan sendirian, Ia 

dihadang dan dikeroyok sekawanan pemuda. Said N'ursi 

yang pemberani tidak gentar sama sekali. Ia meladeni 

mereka namun kekuatan tidak seimbang. Said N'ursi 

babak belur dan nyaris celaka seandainya tidak ditolong 

oleh penduduk daerah itu. 

Para pemuda yang mengeroyoknya itu akhirnya ditangkap 

dan dipenjara oleh pihak kepolisian. Mengetahui hal itu, 

Said N'ursi justru mendatangi 



markas kepolisian dan mengusahakan agar para pemuda 

yang mengeroyoknya itu dibebaskan. 

Kepada pihak polisi, dengan berbesar jiwa Said N'ursi 

berkata, "Saya boleh terbunuh, tapi hormatilah ahli ilmu. 

Saya dan mereka adalah para pelajar yang masih 

muda-muda. Adalah wajar anak muda bertengkar suatu 

kali, dan di lain kali berbaikan kembali. Ini adalah urusan 

intern kami para pelajar. Harap orang luar tidak ikut 

campur. Tolong bebaskan mereka. Mereka tidak salah. 

Sayalah yang mungkin salah." 

Para pemuda yang mengeroyok dirinya itu kemudian 

dibebaskan. 

Said N'ursi sangat pemaaf, di saat yang sama Said N'ursi 

sangat menjaga harga dirinya dan harga diri para pemilik 

ilmu. Ia tidak mau harga diri pemilik ilmu direndahkan. 

Para pelajar yang mengeroyoknya itu ia bela, meskipun 

mereka nyaris mencelakakan dirinya. Itu karena Said 

N'ursi sangat menghormati mereka sebtga, penuntut ilmu. 

Kehormatan diri harus ditegakkan secara jujur dan adil. 

Hal itu tecermin dalam sikap Said N'ursi. Setelah kejadian 

yang nyaris mencelakakan dirinya bahkan bisa 



 

menewaskan dirinya, Said Nursi selalu membekali dirinya 

dengan sebilah belati pendek, untuk membela diri jika ada 

yang berniat mencelakai dirinya. 

Dan nama Said Nursi pun menjadi terkenal di Siut Kini 

Said Nursi dikenal sebagai Said Mefhur. Said yang 

terkenal. Said yang masyhur. 

Tak lama setelah peristiwa itu, Said Nursi memutuskan 

untuk meninggalkan Siirt dan kembali ke Bitlis. Di Bitlis, ia 

mendengar terjadi masalah salah paham antara gurunya 

yaitu Syaikh Muhammed E min Efendi dan para ulama 

Hizan. Badiuzzaman Said Nursi memperingatkan 

masyarakat untuk menahan diri dan tidak terjatuh dalam 

desas-desus dan saling cela mengenai para ulama yang 

sedang berselisih tersebut, hal yang tidak pantas dilakukan 

seorang Muslim. 

Sebagian pengikut fanatik Syaikh Muhammed E min 

Efendi tidak menerima nasehat Said Nursi, mereka 

melaporkan sikap Said Nursi itu kepada Syaikh 

Muhammed Emin Efendi. Saat itu, Syaikh Emin Efendi 

mengatakan bahwa Said Nursi masih terlalu muda dan 

tidak layak berbicara. 

Mendengar hal itu, Said Nursi merasa harga dirinya 



tidak diperlakukan secara adil. Maka dengan baik-baik dan 

penuh rasa tawadhu' seorang murid kepada gurunya, 

namun juga mengharapkan adanya keadilan, Said Nursi 

menghadap gurunya dan berkata, "Guruku, dengan penuh 

hormat saya mohon diuji. Saya siap membuktikan bahwa 

diri saya layak untuk berbicara" 

Syaikh Muhammed Emin Efendi lalu menyiapkan enam 

belas pertanyaan yang sulit terkait akidah dan perbagai 

cabang ilmu agama. Dan semua pertanyaan itu dijawab 

dengan mudah oleh Said Nursi. 

Setelah itu, Said Nursi pergi ke Masjid Quraisyi dan 

memberikan ceramah di sana. Di masjid itu, Said Nursi 

mengajar dan memberi mauizhah. Masyarakat pun 

berduyun-duyun mendatangi pengajian Said Nursi. 

Masyarakat Bitlis pun terbelah menjadi dua. Satu 

kelompok mendukung Said Nursi. Dan kelompok kedua, 

sangat fanatik kepada Syaikh Muhammed Emin Efendi. 

Gubernur Bitlis sangat khawatir terjadi gesekan di antara 

dua kelompok itu. Maka gubernur meminta Said Nursi 

meninggalkan Bitlis. 

Said Nursi pun patuh pada perintah gubernur. Dengan 

penuh sukarela ia tinggalkan Bitlis dan ribuan 



 

jamaahnya. Sebab, tujuan dia memberikan pengajaran di 

Masjid Quraisyi itu tidak untuk menyaingi atau pun 

menandingi gurunya. Ia hanya ingin kehormatan dirinya 

diperlakukan dengan adil, Ia ingin timbangan keadilan 

yang tulus dan jujur berdasarkan obyektifitas, seperti 

Umar bin Khattab yang begitu adil membela lbnu Abbas 

yang masih remaja agar diberi hak bicara di majelis para 

sahabat senior karena ilmunya. 

***  

Menara Omeriye Camii berdiri gagah menjulang, dan 

tampak begitu berwibawa di tengah Kota Gaziantep. 

Masjid yang didirikan di masa Kekhalifahan Umar bin 

Khattab itu seolah menjadi pusaka yang mengalirkan 

kekuatan ruhiyah bagi Kota Gaziantep. Angin dingin 

berhembus pelan ke dalam pelataran Omeriye Camii. 

Di dalam masjid tampak puluhan jamaah. Ada yang 

sedang shalat. Ada lima orang sedang dzikir. Ada yang 

sedang membaca Al-Qur'an. Ada yang hanya 

duduk-duduk sambil menikmati masjid tertua di Kota 

Gaziantep itu. Shalat Isya telah selesai satu jam yang lalu 

Hamza, Bilal, Fahmi dan Subki duduk melingkar di sisi 

kanan masjid. Aysel dan Emel duduk dalam jarak satu 

setengah meter di belakang Hamza. 



Hamza baru saja menuntaskan ceritanya tentang beberapa 

bagian masa remaja Badiuzzaman Said Nursi. 

"Hamza, maaf saya mau tanya sedikit." Subki mencondongkan 

badannya ke arah Hamza. 

"Silakan." 

"Sejak awal cerita, sampai kalimat yang terakhir kau 

sampaikan, di situ dijelaskan kecerdasan dan kekuatan hafalan 

Syaikh Said Nursi yang luar biasa. Jam'ul Jazuami dihafal tuntas 

dalam waktu satu minggu. Maciamat Al-Haririyyah sekali baca 

satu halaman langsung hafal. Puluhan kitab telah dikhatamkan 

dan dikuasai isinya. Cuma satu hal, kok tidak dijelaskan Syaikh 

Said Nursi menghafal Al-Qur'an. Sesungguhnya yang terjadi 

bagaimana?" 

Hamza tersenyum dan melirik Bilal. 

"Bilal bisa menjelaskan?" 

"Syaikh Said Nursi mulai menghafal Al-Qur'an, justru 

nanti saat usianya menginjak dua puluhan tahun. Beliau 

menghafal saat berada di Bitlis. Sudah menjadi sunnah 

para ulama, mereka mencintai Al-Qur an dan hafal 



Al-Qur'an. Seperti Imam Syafi'i, Imam N'awawi, imam 

Ghazali, Imam Suyuthi dan lain sebagainya. Demikian juga 

Badiuzzaman Said Xursi. Al-Qur an adalah santapan 

utamanya. Semua ilmu yang beliau pelajari dan sebagian 

beliau hafal mati-matian di usia belia itu untuk 

mengungkap rahasia keagungan isi Al-Qur'an. Xanti 

Hamza akan menceritakan masa-masa Badiuzzaman Said 

Xursi menuliskan karya besarnya dan balik 

dinding-dinding penjara dan pengasingan." 

Subki dan Fahmi mengangguk-angguk mendengar 

penjelasan Bilal. 

"Setelah diminta pergi oleh gubernur, Said Xursi terus ke 

mana?" tanya Fahmi. 

"Penasaran, ya?" tukas Hamza. 

"Sebenarnya, ingin aku sudahi sampai di sini saja. Tetapi, 

baiklah, saya sambung sedikit. Setelah ini, kita balik ke 

hotel untuk istirahat. Jadi, setelah itu, Badiuzzaman pergi 

ke ^van. Di sana, masyarakat yang telah mendengar 

kemasyhuran Said Xursi menyambutnya dengan penuh 

kehangatan. Para tokoh dan ulama silih berganti 

mendatanginya. Tidak sedikit yang mengajaknya berdebat. 

Said Xursi memiliki kepiawaian 



debat mirip Imam Syafi'i dan Imam Abu Hanifah yang 

tidak terkalahkan. Ketokohannya semakin diakui dan 

dikenal luas. Namun tetap saja ada yang iri, dengki dan 

tidak suka, kepada Syaikh Badiuzzaman Said Nursi. 

Kalangan ini selalu mencari celah untuk merobohkan Said 

Nursi. 

Sampai suatu ketika, Badiuzzaman Said Nursi terlambat 

bangun Shubuh, sehingga tidak shalat Shubuh di masjid, 

tapi di rumah. Hal itu dijadikan celah para pendengkinya 

untuk menjatuhkannya habis-habisan. Mereka 

menyebarkan berita bahwa Badiuzzaman Said Nursi telah 

meninggalkan shalat, alias tidak shalat. 

Berita itu menjadi kehebohan di tengah-tengah 

masyarakat. Syaikh Said Nursi sudah menjelaskan apa 

yang sebenarnya terjadi. Tetapi berita itu terus disebarkan 

di mana-mana. 

"Kenapa orang-orang terus menggunjingkan masalah itu, 

dan begitu cepat berita bohong itu menyebar ke 

mana-mana?" Salah seorang murid sekaligus 

pendukungnya bertanya pada Badiuzzaman Said Nursi. 

Dengan penuh kerendahan diri dan melihat din, Said 

Nursi menjawab, "Tetap saja yang salah sesungguhnya 



 

diriku, dan aku telah dihukum dengan dua hukuman 

sekaligus atas kesalahanku. Pertama, teguran dari Allah. 

Dan kedua celaan orang banyak kepadaku. Sebab utama 

aku sampai terlambat shalat Shubuh di masjid adalah 

karena aku lalai tidak membaca wirid malam yang 

biasanya aku baca setiap malam." 

Kejadian itu membuat Said N'ursi menambah disiplin 

dalam segala hal, utamanya dalam beribadah dan 

berdzikir kepada Allah Swt." 

Dari kejadian yang menimpa Said N'ursi ini, kita bisa 

mengambil satu pelajaran. Bahwa ada kalanya suatu hal 

yang dianggap biasa saja, jika terjadi pada orang awam itu 

bisa menjadi aib besar jika terjadi pada seorang ulama. 

Terlambat shalat Shubuh selama tidak keluar dari 

waktunya itu sah saja bagi orang awam, ternyata itu aib 

bila terjadi pada seorang ulama." 

Hamza menghela nafas menghentikan ceritanya. "Benar 

sekali. Saya dapat pelajaran penting di bagian ini," kata 

Fahmi. "Terus kelanjutan ceritanya bagaimana?" 

"Matahari tidak akan bisa ditutupi oleh awan. Setebal 

apapun awan menutupi matahari, orang tetap akan tahu 

bahwa sesungguhnya masih ada matahari dan ada 



sekelompok orang yang dengki kepadanya, tetapi 

keutamaan yang diberikan oleh Allah kepada Said N'ursi 

tetap terpancar. Dan masyarakat terus berdatangan 

mendengarkan ceramah dan pengajian Said N'ursi di 

Sn-an. 

Hingga suatu hari, seorang lelaki datang jauh-jauh dari 

sebuah desa di pinggir Siirt dan berkata kepadanya, "Di 

Siirt ada seorang alim kecil, umurnya antara empat belas 

hingga lima belas tahun, Ia telah mengalahkan seluruh 

ulama di Kota Siirt. Saya mohon Anda berkenan datang ke 

sana untuk berdebat dengannya." 

Said N'ursi sempat mengiyakan dan berangkat ke Siirt 

bersama orang itu. Setelah beijalan beberapa saat lamanya 

Said N'ursi menanyakan ciri-ciri si alim kecil itu. Lelaki itu 

menjawab, "Saya tidak tahu namanya. Tetapi ia datang ke 

Siirt memakai pakaian Darwis lalu saat debat, katanya 

memakai pakaian ulama, dan ia mengalahkan 

ulama-ulama hebat Kota Siirt" 

Ketika itu, Said N'ursi tersadar bahwa si 'alim kecil yang 

diceritakan lelaki itu tak lain dan tak bukan adalah dirinya. 

Said N'ursi tidak jadi meneruskan perjalanan dan kembali 

ke airvan. 



 

Pengikut Said N'ursi semakin bertambah. Suatu hari terjadi 

perkelahian antara pengikutnya dan kelompok orang yang 

tidak menyukainya. Seorang muridnya dihajar sampai 

babak-belur. Said N'ursi sangat prihatin atas kejadian itu. 

Ia sama sekali tidak ingin ada kegaduhan. Said N'ursi 

sangat menginginkan kaum Muslimin bersatu dan hidup 

damai dalam ikatan cinta kasih ukhuwah. 

Badiuzzaman Said N'ursi kemudian meninggalkan airvan 

dan memilih desa kecil berjarak beberapa mil dari Siirt 

bernama Tillo. Badiuzzaman menenangkan diri dan iktikaf 

di sana, Ia memilih sebuah bangunan lama berkubah untuk 

menjadi tempat pengasingannya. Di situlah dia menghafal 

salah satu kamus induk bahasa Arab yaitu Al-Qamus 

Al-Muhith. Selama di Tillo, Badiuzzaman telah menghafal 

semua kosa kata dari huruf alif hingga huruf sin. 

Di desa itu, Badiuzzaman ditemani salah satu adiknya 

yaitu Mehmet yang setiap hari menyiapkan makanan dan 

minumannya. Seringkali setelah mencelupkan rotinya ke 

dalam sup, Badiuzzaman membagi remukan rotinya 

kepada semut-semut yang ada di situ. Dari semut itulah, 

Badiuzzaman mendapatkan pelajaran pentingnya bekerja 

sama dan bekerja kuat. Umat ini 



harus meniru semut dalam hal kekompakan, kekuatan 

persatuan dan kerja sama, serta kerja keras yang merata 

dengan menanggalkan kemalasan. 

"Saya akhiri sampai di sini dulu. Kita pulang dulu ke hotel 

untuk istirahat." Hamza menutup dengan doa 
kafaratul majlis. 

Mereka lalu bangkit dan bergegas meninggalkan masjid. 

Jalanan basah oleh salju yang mencair. Di kanan kiri jalan, 

salju masih menumpuk. Semilir udara dingin berhembus, 

membuat Fahmi mengeratkan dekapannya. Fahmi berjalan 

tepat di samping Hamza. 

Tiba-tiba Fahmi menggelengkan kepala dan bergumam, 
"Subhanallah." 

"Ada apa, Fahmi?" 

"Jadi kamus besar itu, Al-Qamus Al-Muhith itu dihafal sama 

Badiuzzaman An-N'ursi? Subhanallah. Saya sungguh 

takjub." 

"Benar. Dan itu bukan dongeng. Itu nyata. Itu terjadi. 



 

Itu menjadi salah satu bukti, betapa para ulama Islam itu 

sangat serius dalam membangun, pondasi keilmuannya. 

Bahasa Arab adalah bahasa Al-Qur'an, bahasa Hadis, 

bahasa ilmu-ilmu Islam. Maka harus dikuasai lahir batin. 

Dikuasai detil-detil maknanya. Itu yang dilakukan 

Badiuzzaman Said N'ursi. Kedalaman ilmunya akhirnya 

tercermin dalam karya-karyanya.'' 

"Ah, aku jadi malu pada diriku. Terasa kerdil diri ini, 

meskipun sudah selesai SI di Madinah dibandingkan 

dengan ketekunan, kesabaran dan kedalaman ilmu 

Badiuzzaman Said N'ursi. Ini melecut diriku untuk lebih 

semangat menuntut ilmu." 

Hamza mendekat dan berbisik ke telinga Fahmi. 

"Bagaimana dengan N'uzula, istrimu yang membuatmu 

sakit itu? Apa sudah kau lupakan?" 

Fahmi diam. Ia jadi ingat, ia punya satu masalah yang 

harus segera ia tuntaskan. Bayangan peristiwa akad 

nikahnya dengan N'uzula berpijar sesaat tapi tidak lagi 

membuat sesak hatinya. Dalam hati ia berkata, "Ilmu harus 

dikejar, harus diuber dengan segenap kekuatan, jika tidak 

maka ilmu tidak akan bisa didapat dan dikuasai. Para 

ulama besar termasuk Badiuzzaman Said 



N'ursi mencontohkannya. Adapun perempuan atau istri, 

tak dikejar pun Allah sudah menyiapkannya. Bukankah 

N'uzula bukan dirinya yang mengejarnya? Bukankah 

N'uzula yang datang ke rumahnya?" 

Fahmi terhenyak, kenapa baru sekarang ia punya 

kesadaran seperti itu? Kenapa tidak sejak beberapa waktu 

yang lalu ketika pikirannya terasa kusut. Tapi ia harui 

mengakui bahwa pengalaman menggetarkan bersama 

N'uzula setelah akad nikah itu tidak mudah diabaikan 

begitu saja. Sejatinya, itulah cinta pertamanya pada 

seorang perempuan. Tetapi kini ia merasakan 

semanis-manisnya cinta kepada perempuan tetap lebih 

manis cinta kepada ilmu dan pengetahuan. 

Ia telah menyiapkan sebuah keputusan untuk dikirimkan 

kepada N'uzula dan keluarganya. Ia ingin segera sampai 

hotel untuk menulis email kepada N'uzula dan juga 

kepada ayah mertuanya, yaitu Kyai Arselan. 



 

 

SEBELAS 
KEBERANIAN 

Sejak meninggalkan Madinah, ia belum membuka email, 

juga belum berkomunikasi dengan keluarganya di 

Indonesia. Ia belum memberi kabar kepada ayah dan 

ibunya bahwa ia pergi ke Turki dengan tujuan awal 

hendak menghibur diri. Namun, ia tidak pemah sekalipun 

melupakan doa untuk kedua orangtuanya dan seluruh 

keluarga besarnya di Indonesia. 

Begitu sampai kamarnya, ia membuka dan menyalakan 

laptopnya. Sementara Subki minta izin tidur duluan. 

Beruntung, Ali Bey Konagi Hotel itu dilengkapi wifi gratis 

sampai ke kamar-kamarnya. Ia membuka inbox email-nya. 

Telah ada dua puluh satu email yang masuk. Yang paling 

membuatnya penasaran adalah email dari adiknya, Rahmi. 



Ia tahu, selama ini adiknya sangat jarang menulis email, 

meskipun memiliki alamat email. Di rumahnya, tidak 

pasang internet secara khusus. Dan ia tahu karena 

penghasilan yang bisa dikatakan pas-pasan, adiknya itu 

memakai ponsel murah yang penting bisa menelepon 

ditelepon dan bisa SMS. Adiknya tidak menggunakan 

ponsel untuk intemetan, meskipun saat ini adalah zaman 

teknologi komunikasi sudah canggih, anak-anak yang 

sudah memegang smartphone paling baru. 

Itu berarti Rahmi sangat menyempatkan diri untuk 

menulis email. Dan bisa jadi sangat penting. Bisa jadi 

Rahmi berniat menghubunginya lewat telepon ke nomor 

Saudi-nya, tetapi biaya untuk itu bagi Rahmi mahal maka 

ia memilih menulis email, Ia membuka email itu: 

Mas Fahmi tercinta Di 

Madinah. Saudi Arabia 

Assalamu 'alaikum. 

Kami di Lumajang baik-baik semua, alhamdulillah. Bapak dan ibu 

yang sempat sakit karena masalah pernikahan Mas Fahmi kini 

sudah membaik, Alhamdulillah. Masalah itu sungguh 

mengagetkan. Rahmi sendiri sangat kaget, dan terus terang., hati 

Rahmi sakit. 



Rahmi mencoba mencari akar masalahnya ke tempat mertua Mas 

Rahmi, tapi tidak menemukan jawaban yong 

memuaskan Maka Rahmi nekad ke Jakarta, mencari tahu secara 

diam-diam, sesungguhnya apa yang terjadi pada Nuzula, putri 

Pak Kyai Arselan itu. 

Tidak usah Rahmi ceritakan bagaimana Rahmi bisa ke Jakarta dan 

bagaimana Rahmi seperti seorang intelijen yang mengumpulkan 

informasi ke sana ke mari. Ceritanya aku panjang., nanti saja 

kalau kita bertemu muka Rahmi ceritaku semuanya. Yang 

penting adalah hasilnya. 

Hasilnya. Rahmi sangat kaget. Nuzula itu ternyata sudah 

memiliki pacar Kemungkinan dia merasa terpaksa 

menikah dengan Mas Fahmi. Rahmi tidak akan 

berprasangka buruk lebih dari itu Tetapi bahwa Nuzula 

sudah punya pacar itu adalah fakta, itu nyata. Ada banyak 

desas-desus tentang Nuzula di kalangan teman-temannya, 

tapi Rahmi tidak mau terjatuh dalam prasangka Yang 

tidak-tidak. Sebab, Rahmi sadar sepenuhnya. Rahmi belum 

tentu lebih baik dari Nuzula itu. 

Yang jelas, Rahmi sangat marah kepada Nuzula saat itu. rasanya 

Rahmi ingin melabrak Nuzula. kemudian menghajarnya 

habis-habisan karena berani-beraninya dia mempermainkan Mas 

Fahmi. Berani-beraninya melecehkan 



keluarga kita. Tetapi Rahmi pikir itu bukan cara beradab, maka 

Rahmi menahan diri, saya akan lakukan itu kalau Mas Fahmi 

mengizinkan. 

Jadi, menurut Rahmi, mungkin memang yang terbaik lepas saja 

Nuzula itu Mas Fahmi tentu tahu adikmu. Rahmi, ini dulu 

pernah pacaran sama Mas Anto yang kini jadi suami Rahmi Ya, 

Alhamdulillah, Allah masih menyelamatkan Rahmi tidak sampai 

terpeleset dalam dosa besar saat pacaran, dan bapak cepat-cepat 

menikahkan Rahmi dengan Mas Anto Karena Rahmi pernah 

pacaran, jadi Rahmi tahu apa yang ada dalam pikiran orang yang 

sedang gandrung pada pacarnya Karena itu, menurut Rahmi 

pribadi, Nuzula tidak layak buat Mas Fahmi yang bersih tidak 

pernah pacaran. Jadi lebih baik dilepas saja. 

Memang, di keluarga kita sangat aib adanya perceraian dalam 

rumah tangga. Tapi bukan Mas Fahmi yang minta itu, mereka 

yang meminta bahkan memaksa agar Mas Fahmi menceraikan 

Nuzula. Rahmi yakin. Mas Fahmi akan dapat ganti yang lebih 

baik. 

Surat ini. dalam bentuk tulisan tangannya sudah saya bacakan 

pada bapak dan ibu. Dan mereka merestuinya. 

Kalau sudah cerai, kata bapak, ya benar-benar kita ikhlaskan. Dan 

kita anggap saja itu tidak pernah terjadi Dan hubungan 



 

dengan Kyai Arselan tetap kita jaga. Ibu sempat mengatakan 

tidak akan memaafkan mereka, tapi bapak bilang., obat sakit hati 

karena kecewa yang paling baik adalah memaafkan dan 

mengikhlaskan. 

Ini yang bisa Rahmi sampaikan. Surat ini sifatnya saran. 

Keputusan sepenuhnya ada di tangan Mas Rahmi. Rahmi 

doakan, Mas Rahmi selalu dalam limpahan rahmat dan kasih 

sayang Allah Swt. 

Oh ya. Rahmi dan kita semua nitip salam buat Baginda Nabi ya 

Mohon maaf jika ada tulisan Rahmi yang tidak berkenan 

Wassalam. 

Adikmu 

Rahmi 

Kedua mata Fahmi berkaca-kaca membaca surat adik 

kandungnya itu. Terasa dalam surat itu betapa seluruh 

keluarganya sangat mencintai dan menyayanginya. Dan 

masalah yang menimpanya telah menjadi masalah seluruh 

anggota keluarganya. Fahmi terharu bahwa dalam 

keadaan kecewa yang sangat dalam, sakit hati yang sangat 

perih, kedua orangtuanya tetap mengajarkan kebesaran 

hati dan keikhlasan. 



Fahmi menutup laptopnya. Ia memang harus 

mengambil keputusan segera. Fahmi introspeksi diri, bisa 

jadi masalah yang menimpanya ini karena ia memiliki 

dosa yang tidak disengaja atau disengaja, namun ia tidak 

menyadarinya. Maka sebelum mengambil 

keputusan, ia ingin mohon ampun sebanyak-banyak 

kepada Allah Swt. Dan yang pasti ia harus shalat 

istikharah. 

Fahmi beranjak dari depan laptopnya untuk mengambil air 

wudhu. Tak lama kemudian, ia telah tersungkur dalam 

rukuk dan sujud panjangnya mengadu dan menyerahkan 

segalanya kepada Allah Swt. 

Selesai shalat Fahmi mengucapkan Sayyidul Ishghfar 

berulang-ulang kali. Tak kurang dari tujuh puluh kali, 

barulah ia merebahkan badannya untuk istirahat. Ia akan 

menetapkan keputusannya nanti selesai shalat Tahajjud di 

sepertiga malam terakhir. 

***  

Ali Bey Konagi Hotel sepi dan lengang. Para tamu tidur 

nyenyak di kamar mereka yang hangat. Dua orang 

resepsionis tampak beijuang keras menahan kantuk. 

Penjaga keamanan hotel duduk di dekat pintu masuk 



 

dengan mata terpejam dan kepala tertekuk ke kanan. Suara 

dengkur lirih terdengar dari hembusan nafasnya. Di luar 

hotel, salju tipis sedang turun bagai kapas yang ditabur 

dari langit. 

Di sebuah kamar, Fahmi bersimpuh menghadap kiblat. 

Usai shalat Tahajjud, ia bermunajat kepada Tuhan Yang 

Maha Mencipta musim dingin. Tuhan Pencipta alam 

semesta. 

"...Engkau cahaya langit dan bumi serta makhluk ada di 

dalamnya. Milik-Mu segala puji. Engkaulah Yang Mahabenar, 

janji-Mu benar, pertemuan dengan-Mu adalah benar, 

perkataan-Mu benar, surga itu benar adar neraka itu benar ada, 

para nabi itu benar. Nabi Muhammad Saw itu benar, dan hari 

kiamat itu benar ada. Ya Allah! Hanya kepada-Mu aku berserah 

diri, hanya kepada-Mu aku beriman, hanya kepada-Mu 

aku bertawakkal hanya 

kepada-Mu aku kembali..3S" 

Fahmi lalu menulis email yang ditujukan kepada Kyai 

Arselan, ayah Xuzula. Dalam email itu Fahmi 

mengirimkan salam ta'zhim sekaligus mendoakan Kyai 

Arselan dan keluarga agar senantiasa dirahmati Allah 

33 Terjemah dari penggalan doa yang biasa diucapkan Baginda Nabi 

saat shalat Tahajjud, diriwayatkan oleh Imam Bukhari. 



Swt. Kemudian secara singkat Fahmi menjelaskan bahwa 

saat ia mengucapkan ijab qabul menikahi Nuzula, niat 

utamanya adalah menjalankan sunnah Rasul, menjaga 

kesucian diri, dan ingin membangun generasi penerus 

yang shalih dan shalihah. Tidak ada niatan sama sekali 

agar naik derajat di mata masyarakat karena menikahi 

putri seorang kyai besar. Sebab derajat seseorang di mata 

Allah dilihat dari takwanya. 

Fahmi mengungkapkan bahwa tak terbersih sedikit pun 

dalam hatinya menikah untuk bercerai. Ketika 

mengucapkan ijab qabul, ia sudah menyiapkan diri 

menerima segala kekurangan dan kelebihan istrinya. 

Kekurangan apa pun, termasuk jika ada aib yang 

tersembunyi yang ia tidak tahu. Ia ingin sekali menikah 

maka sampai akhir hayat hidup bersama, berlanjut hidup 

bersama dalam naungan rahmat Allah di akhirat. Namun, 

didesak terus menerus oleh permintaan agar ia 

menceraikan istrinya yang dirinya susah untuk mencari 

pembenarannya, maka ia harus bersikap besar jiwa. Jika 

beragama saja tidak boleh dipaksa, maka hidup bersama 

sebagai suami istri juga tidak boleh dipaksa-paksa. 

Fahmi menjelaskan, ia tidak mau menjadi pihak yang 

menjatuhkan talak. Ia tidak mau sekali pun pemah 

melakukan perbuatan yang tidak disukai Allah 



 

meskipun itu halal, yaitu mengucapkan kata talak kepada 

istri Karenanya, kepada Kyai Arselan, Fahmi 

menyampaikan bahwa kewenangan memutuskan talak ia 

berikan sepenuhnya kepada N'uzula. Jika N'uzula 

memutuskan talak, maka jatuhlah talak itu secara syar'i, 

jika N'uzula memutuskan melanjutkan bahtera rumah 

tangga maka ia mensyaratkan N'uzula cabut dari 

kuliahnya dan menemaninya hidup di Madinah. Adapun 

kuliah bisa dilanjutkan lain waktu. 

Fahmi kemudian menyampaikan bahwa seluruh keluarga 

besarnya sudah ikhlas atas apa pun yang terjadi antara 

dirinya dan keluarga Kyai Arselan. Sekadar untuk 

pemakluman bersama, Fahmi melampirkan email Rahmi 

dalam surat elektronik yang ia kirim kepada Kyai Arselan 

itu. Di akhir surat, Fahmi tetap meminta doa restu kepada 

Kyai Arselan agar bisa menyelesaikan kuliahnya, dan ia 

meminta agar silaturahim sebagai sesama umat Rasulillah 

Saw tidak putus. 

Fahmi membaca ulang suratnya sekali lagi. Dengan 

mengucap bismillah, ia kirim surat itu. Begitu layar 

laptopnya mengonfirmasi bahwa emailnya telah terkirim, 

Fahmi mengucap hamdalah. Ia merasa lega. Ribuan kerikil 

yang menyesak dalam kepalanya selama 



ini seolah sirna begitu saja. Rongga dadanya yang selama 

ini terasa sempit kini terasa luas. 

Fahmi melihat jam tangannya, masih ada waktu lima belas 

menit sebelum adzan Shubuh berkumandang. Ia 

bangunkan Subki untuk shalat Tahajjud. Begitu Subki 

bangun, ia gantian rebah ke kasur dan menyusup di balik 

selimutnya, ia berpesan kepada Subki agar 

membangunkannya saat adzan Shubuh berkumandang. 

***  

Alfu alfi shalahn wa alfu alfi salamin 'alaika ya Rasulallih Alfu 

alfi shalahn wa alfu alfi salamin 'alaika ya Habiballah. Alfu alfi 

shalahn wa alfu alfi salamin 'alaika ya Amiina wahyillah 

Badiuzzaman Said Nursi larut dalam kerinduin kepada 

Rasulullah. Dirinya seperti lebur dalam harumnya 

shalawat untuk Rasulullah. Malam itu malam Jum'at. 

Wirid utama Badiuzzaman seperti ulama-ulama lainnya 

adalah memabukkan diri dalam tegukan nikmat shalawat. 

Badiuzzaman terlelap dalam dekapan dzikir shalawat. 



 

Dalam tidurnya, Badiuzzaman Said Nursi beijumpa 

dengan seorang syaikh berwajah bersih, beijubah putih, 

dan bersorban putih. Syaikh itu mengaku sebagai Abdul 

Qadir Al-jilani. 

Kepada Said Nursi, Syaikh Abdul Qadir Al-jilani berpesan, 

"Said, datangilah Mustafa Pasya, ketua suku Miran. Dia 

orang yang lalim dan pengumbar maksiat. Temui dia, dan 

perintahkan dia bertaubat kembali ke jalan yang lurus dan 

melakukan amal shalih. Suruh dia mendirikan shalat dan 

jangan berbuat lalim lagi. Jika dia tidak mau, bunuhlah dia. 

Sebab kelalimannya sudah melampaui batas!" 

Said Nursi terbangun dari tidurnya dengan diselimuti rasa 

kaget. Ia menganggap itu adalah bunga tidur. Ia 

sempatkan untuk berwudhu lagi sebelum kembali tidur. 

Begitu terlelap, ia kembali beijumpa Syaikh Abdul Qadir 

Al-jilani dalam mimpinya dan memerintahkan hal yang 

sama. Hal itu terjadi sampai tiga kali. Maka Said Nursi 

menganggap itu bukan sembarang mimpi, tapi itu adalah 

amanah dakwah. 

Pagi harinya, selepas shalat Shubuh, Said Nursi bergegas 

meninggalkan rumahnya. Di jalan, Said Nursi beijumpa 

salah satu muridnya yang keheranan melihat Said Nursi 



beijalan dengan tegap dan tergesa dan memakai pakaian 

tidak seperti biasanya. 

"Ustadz, mau ke mana?" tanya murid itu. 

"Ke Cizre. Mau menemui Mustafa Pasya, ketua suku 

Miran." 

"Saya boleh menemani?" 

"Jangan. Ini urusan penting yang harus segera aku 

selesaikan." 

Sang murid merasa ada yang aneh. Biasanya gurunya itu 

tidak pemah keberatan ditemani. Said Nursi melangkah 

cepat. Diam-diam sang murid mengikuti Said Nursi dari 

jauh. 

Sampai di Cizre, Said Nursi bertanya pada seorang lelaki 

suku Miran, "Di mana ketua suku kamu? Di mana aku bisa 

menjumpainya?" 

"Tuan sepertinya orang baik-baik. Tidak usah menjumpai 

Mustafa Pasya." 

Kenapa?" 



 

"Dia dan gerombolannya suka minum arak, suka berbuat 

maksiat dan lalim. Kedatangan Anda pasti tidak 

disukainya." 

"Justru saya ingin menemuinya untuk menyuruhnya 

bertaubat dan menghentikan kelalimannya." 

Lelaki itu malah tertawa. 

"Kenapa Anda tertawa?" tanya Said N'ursi heran. 

"Menyuruh Mustafa Pasya taubat? Memintanya 

menghentikan kelalimannya? Tidak usah bermimpi. Itu 

mustahil terjadi. Mustafa Pasya tidak mau mendengarkan 

nasihat siapa pun. Bahkan, ayah dan ibunya sama sekali 

tidak didengar. Apalagi Anda." 

"Beritahu saja di mana dia berada. Saya akan menemuinya, 

apapun yang terjadi." 

"Sebaiknya Anda urungkan niat Anda. Saya khawatir, 

Anda nanti celaka." 

"Tak ada yang perlu dikhawatirkan. Tidak akan terjadi 

apapun kecuali atas izin Allah. Tunjukkan di mana saya 

bisa menemuinya." 



Lelaki itu lalu menunjukkan tempat di mana Mustafa 

Pasya berada. 

Badiuzzaman Said Nursi melangkah tegak menuju arah 

yang ditunjukkan lelaki itu. Ia akhirnya sampai di 

perkemahan Mustafa Pasya. Sampai di sana, Said Nursi 

disambut oleh anak buah Mustafa Pasya. Pedang pendek 

yang dibawa Said Nursi dilucuti dan digantung di tiang 

tenda dan dijaga seorang anak buah. 

Ketika ditanya untuk keperluan apa beijumpa Mustafa 

Pasya, Badiuzzaman menjawab dengan jujur untuk 

mengajaknya taubat, dan jika tidak mau maka ia akan 

membunuhnya. Anak buahnya itu kaget, namun mereka 

akan menyerahkan urusan Said itu langsung kepada sang 

ketua suku Miran yang saat itu sedang tidak ada di kemah. 

Said diberi kursi untuk duduk menunggu. Dengan sabar 

Said Nursi menunggu. Said Nursi memperhatikan dengan 

saksama suasana tempat tinggal Mustafa Pasya. Bau arak 

terasa menyengat. Botol-botol arak yang telah kosong 

bergelimpangan di bawah meja. Di pojok tenda, tampak 

satu krat botol arak. Darah muda Said mendidih melihat 

jejak-jekak kemaksiatan itu. 

Tak lama kemudian Mustafa Pasya datang, seketika semua 

anak buahnya bangkit dari duduknya dan berdiri 



 

dengan khidmat menyambutnya. Hanya Said yang tetap 

duduk dan diam tenang tanpa ekspresi penghormatan. 

Mustafa Pasya marah, melihat anak muda yang lancang di 

kediamannya, Ia memanggil satu anak buahnya dan 

menanyakan dia itu siapa. 

Said N'ursi tidak sedikit pun melirik pedangnya itu, 

pandangannya tajam menatap wajah Mustafa Pasya, "Jika 

Allah menghendaki, bukan pedang itu yang akan 

memotong lehermu, tapi tangan ini!" 

Mendengar kata-kata Said N'ursi itu, Mustafa Pasya marah 

sekali, ia langsung mencabut pistolnya dan menodongkan 

ke kepala Said N'ursi. 

"Justru aku yang akan memecahkan kepalamu, sebelum 

kau membunuhku!" 

Sebelum Mustafa Pasya sempat menarik pelatuknya, 

seorang anak buahnya dengan cepat bergerak mendekati 

Mustafa Pasya dan berbisik, "Orang ini tokoh yang 

terkenal. Ia punya banyak murid dan pengikut. Jika tuan 

membunuhnya, urusannya akan panjang. Mereka akan 

menuntut balas. Tuan jangan membuat masalah dengan 

masyarakat luas!" 



Mustafa Pasya menurunkan pistolnya sambil mendesah 

jengkel. Ia lalu menarik anak buahnya itu dan 

mengajaknya berbicara menjauh dari situ. Sementara Said 

N'ursi diam di tempatnya sambil hatinya terus berdzikir 

kepada Allah. 

Kemarahan Mustafa Pasya belum reda, Ia berkata pada 

anak buahnya, "Orang itu telah kurang ajar berani 

menantangku terang-terangan. Jika aku biarkan begitu 

saja, nanti banyak orang berani lancang kepadaku!" 

"Tenang tuan, jangan gegabah. Kita bisa membereskannya, 

tapi dengan siasat dan tipu muslihat. Itu lebih aman bagi 

kita." 

"Siasat dan tipu muslihat? Apa rencanamu?" 

"Pertama, kita pikirkan bagaimana caranya masyarakat 

berkurang hormatnya atau bahkan tidak hormat lagi pada 

Said itu. Kedua, barulah kita cari cara membunuhnya 

tanpa harus tangan kita yang berlumuran darah." 

Mustafa Pasya menyetujui saran anak buahnya itu. "Kamu 

memang cerdik dan licik" 



 

Keduanya lalu kembali menemui Said Nursi. Dengan 

berkacak pinggang, Mustafa Pasya berkata kepada 

Badiuzzaman Said Nursi. 

"Hei Said, kamu harus tahu, di Cizre ini banyak guru ngaji 

dan ulama yang lebih senior dan hebat dari kamu. Mereka 

tahu apa yang aku lakukan, dan mereka sama sekali tidak 

menegurku apalagi mengancam hendak membunuhku. 

Tapi kamu yang masih bau kencur in merasa lebih hebat 

dari mereka dan berani lancang mengancam aku. Begini 

saja, saya akan adakan majelis perdebatan, antara kamu 

dan para ulama senior itu Jika kamu dapat mengalahkan 

mereka, maka aku akan ikuti apa saja perintahmu. Tetapi, 

jika kau tidak bisa mengalahkan mereka, maka kau akan 

aku tenggelamkan di Sungai Tigris sampai mampus!" 

Mustafa Pasya sangat yakin strateginya pasti berhasil dan 

ia berada di pihak yang menang. Ia telah membayangkan 

akan memanggil ulama-ulama paling hebat untuk 

mengalahkan Said Nursi. 

Badiuzzaman menjawab dengan senyum, lalu berkata 

tenang, "Yang memberi kemenangan itu Allah. Aku sama 

sekali tidak berhak untuk mengatakan bahwa aku ini akan 

mengalahkan mereka dalam debat. 



Sebagaimana kamu juga tidak punya hak memastikan akan 

menenggelamkan diriku di Sungai Tigris. Semua harus atas 

izin Allah. Tetapi, jika aku bisa menjawab semua 

pertanyaan mereka, aku akan minta kepadamu senapan 

Mauser itu. Agar aku bisa menembakmu jika kau 

mengingkari janjimu!." 

"Aku pastikan kau akan tenggelam di Sungai Tigris dan 

tubuhmu dicabik-cabik buayanya," sahut Mustafa Pasya 

yakin. 

"Nyawaku ada dalam genggaman Allah, aku akan mati jika 

sampai ajalnya." 

"Kita tuntaskan hari ini juga," kata Mustafa Pasya. 

Dengan cepat Mustafa Pasya mengirim anak buahnya 

untuk menjemput ulama-ulama dan para sarjana 

terkemuka di Cizre. Mustafa Pasya memaklumkan bahwa 

perdebatan akan diadakan di balai pertemuan Bani Han di 

dekat bantaran Sungai Tigris. 

Mustafa Pasya mengajak Said Nursi naik kuda ke tempat 

perdebatan itu. Sepanjang perjalanan Said Nursi diam saja 

tidak mengajak bicara Mustafa Pasya. Said Nursi sampai di 

balai pertemuan Bani Han lebih dulu 



 

dari para ulama yang sedang dipanggil oleh anak buah 

Mustafa Pasya. 

Saat itu, Mustafa Pasya, ibaratnya adalah Fir'aun di daerah 

itu. Ia dikenal kuat dan memiliki banyak anak buah. Dia 

adalah mantan komandan salah satu resimen Hamidiyye 

yang dibentuk oleh Sultan Abdul Hamid pada 1S92. Dari 

situlah, ia memperoleh gelar Pasya Dia memiliki kekuatan 

yang sanggup menaklukkan suku-suku di sekitar tempat 

kediamannya. Dia telah mendirikan negara dalam negara 

di Cizre. Hukum di situ adalah hukum menurut hawa 

nafsunya. Maka tak ada yang berani melawan atau pun 

mengingatkan. Melawan artinya berhadapan dengan 

ketajaman pedang atau moncong senapan Mustafa Pasya. 

Sebab itulah, Mustafa Pasya sangat yakin akan menghabisi 

Said N'ursi hari itu, melalui tangan-tangan para ulama 

yang tidak akan berani menolak perintahnya. 

Karena sampai duluan, Said istirahat dan tertidur pulas di 

pojok ruangan balai pertemuan itu. Wajahnya teduh tanpa 

ada keraguan dan kekhawatiran sedikit pun. Mustafa 

Pasya sempat heran dengan ketenangan Said N'ursi. 

Dalam hati, Mustafa Pasya berkata, "Dasar 



pemuda bodoh dan sombong, tidak tahu bahwa ia 

sesungguhnya menghadapi saat yang paling menentukan 

kelangsungan hidupnya. H ah, tunggu saja begitu ia 

bangun dan gelagapan menghadapi pertanyaan para 

ulama dan cerdik cendekia, kau akan menemui ajalmu di 

Sungai Tigris." 

Para ulama berdatangan, masing-masing membawa 

belasan kitab. Mustafa Pasya menginstruksikan satu hal, 

"Said Nursi harus kalah!" Instruksi itu membuat gugup 

para ulama itu. Mereka sudah mendengar kehebatan Said 

Nursi dalam berdebat. Para ulama itu lalu berembug untuk 

menentukan strategi agar menang dalam perdebatan. 

"Meskipun muda, dia telah menguasai dan hafal puluhan 

kitab. Kita harus siapkan pertanyaan yang kira-kira dia 

belum pemah mendengarnya dan tidak bisa 

menjawabnya." 

Mereka sepakat. Lalu mereka menyiapkan 

pertanyaan-pertanyaan yang tidak mudah untuk dijawab. 

"Lalu apa strategi kita menghadapi pertanyaan dia? Dia 

menguasai puluhan kitab?" 



 

Para ulama itu lalu mencoba memprediksi apa pertanyaan 

yang akan disampaikan Said N'ursi. Ketika tidak yakin 

dengan jawaban mereka, mereka lalu sibuk membuka 

kitab-kitab itu mencari jawabannya. 

Mustafa Pasya mengamati kejadian itu. Para ulama itu 

begitu sibuk, sementara Said N'ursi tidur dengan pulas. 

Ketika masyarakat sudah cukup banyak mendatangi balai 

pertemuan itu, Said N'ursi terbangun dari tidurnya. Ia 

kaget melihat para ulama yang sedang sibuk membaca dan 

menelaah puluhan kitab yang bertumpuk-tumpuk. 

Anak buah Mustafa Pasya mengeluarkan teh untuk para 

ulama dan Said N'ursi. Teh diletakkan dalam teko khas 

Turki dan gelas-gelas kecil. Teh itu sengaja tidak dituang di 

gelas, dibiarkan di dalam teko agar tetap panas. Dengan 

santai, Said N'ursi menuangkan teh ke gelas dan 

menyeruput tehnya. Sementara para ulama Cizre itu masih 

sibuk dengan membaca dan menelaah. Begitu teh Said 

N'ursi habis, ia mengambil teko menuangkan teh lagi. 

Begitu berulang sampai isi teko itu habis. 

Mustafa Pasya mengamati hal itu. Ia jadi geram, bahwa 

para ulama Cizre andalannya begitu gugup menghadapi 



Said N'ursi. Mustafa Pasya lalu mendekati para ulama 

Cizre dan mengatakan; "Sudah cukup. Perdebatan segera 

dimulai. Lihat, teh kalian habis diminum Said N'ursi!" 

Said N'ursi mendekat, ia tahu para ulama itu khawatir 

dalam debat nanti sehingga ia akan gantian menyerang 

mereka dengan pertanyaan yang mereka tidak bisa 

menjawabnya. Maka mereka sibuk menelaah kitab-kitab 

itu. Said N'ursi beijanji kepada mereka bahwa ia tidak akan 

mengajukan satu pertanyaan pun kepada mereka. 

Ia hanya akan menjawab seluruh pertanyaan mereka. 

Seketika legalah para ulama Cizre itu. Mereka yakin 

mereka akan menang. Perdebatan dimulai. Para ulama itu 

mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang telah mereka 

siapkan. Ada 40 pertanyaan yang diajukan dan semua 

dapat dijawab Said N'ursi dengan sangat meyakinkan. 

Kalimat-kalimat Said N'ursi saat memberikan ulasan 

jawabannya mampu menyihir semua yang hadir. Hingga 

tuntaslah 40 pertanyaan itu dijawab semua. Para ulama itu 

mengangguk-anggukkan kepala bahwa semua jawaban 

Said N'ursi benar. 

Ketika akan bubar, Said N'ursi meralat, ada satu 



 

jawabannya yang salah, tetapi para ulama menganggap 

nya benar. Lalu ia menjelaskan jawaban yang benarnya. 

Saat itulah para ulama itu baru menyadarinya. Dan semua 

mengakui mereka kalah, Said Nursi yang menang. 

Sebagian ulama itu lalu belajar kepada Said Nursi. 

Tak bisa dielakkan lagi, Mustafa Pasya harus memenuhi 

janjinya. Ia memberikan senapan Mauser kepada Said 

Nursi. Ia menghentikan kelalimannya dan mulai 

mendirikan shalat. 

Mustafa Pasya mondar-mandir di kamarnya. Malam itu, 

Mustafa Pasya gelisah. Kemarahan dan kedongkolan 

hatinya bertambah-tambah. Ia memang shalat ke masjid, 

tapi bukan karena keikhlasan dan kelapangan jiwa. Ia 

hanya merasa terpaksa meninggalkan semua kebiasaan 

yang selama ini dikerjakannya karena kalah bertaruh 

dengan Said Nursi. Ia juga marah pada ulama-ulama Cizre 

itu, bagaimana mungkin mereka beramai-ramai bisa kalah 

sama satu anak muda. 

Yang membuat Mustafa Pasya semakin tidak tenang, ia 

mengira setelah perdebatan itu dan ia memberikan 

senapan Mauser, Said Nursi akan meninggalkan Cizre. 

Ternyata perkiraannya salah. Said Nursi justru tetap 



berada di Cizre. Seorang imam masjid memberikan tempat 

untuk mengajarkan ilmu kepada Said Nursi. Maka 

berbondong-bondonglah masyarakat berguru kepada Said 

Nursi. Dengan telaten, Said Nursi mengajarkan akidah dan 

fiqih. Mengajarkan mana yang halal dan mana yang 

haram. Bagi Mustafa Pasya, ini sangat membahayakan. Jika 

masyarakat bertambah cerdas, maka kekuasaannya di 

Cizre bakal runtuh. 

Maka Mustafa Pasya berpikir keras bagaimana caranya 

menyingkirkan Said Nursi dari Cizre. Kalau perlu 

menyingkirkannya selama-lamanya. Tiba-tiba Mustafa 

Pasya tersenyum, ia menemukan ide. 

"Anak muda sombong itu harus mampus!" gumam 

Mustafa Pasya menyeringai. 

Pagi harinya, cepat-cepat Mustafa Pasya menjumpai Said 

Nursi di masjid tempat ia mengajar. Ia berakting agak 

sedikit memelas pada Said Nursi, "Saya mau minta tolong 

kepadamu. Ini penting." 

"Apa itu?" jawab Said Nursi. 

"Saya khawatir diri saya tidak bisa menghindari minum 

arak lagi. Saya punya teman yang permintaannya susah 



 

saya tolak. Teman saya ini berulang kali mengajak saya 

pesta minum arak. Beberapa kali saya tolak, tapi kali ini dia 

memaksa saya terus. Tolong bantulah saya." 

"Bagaimana saya membantu Anda?" 

"Dia lelaki yang kuat dan ahli gulat. Dia paling senang 

ditantang gulat. Saya akan katakan padanya, kalau dia bisa 

mengalahkan Said N'ursi bergulat maka saya akan ikuti 

dia, tapi kalau Said N'ursi yang menang maka dia harus 

ikut Said N'ursi meninggalkan araknya." 

"Saya setuju. Silakan diatur di mana pertandingan itu 

diadakan." 

Mustafa Pasya sangat berbahagia, ia merasa rencananya 

akan berhasil. Dan kesempatan membinasakan Said N'ursi 

ada di depan mata. Hari itu juga, Mustafa Pasya menemui 

orang paling kuat dan paling jago gulat dan berkelahi di 

Cizre, namanya Mehmet Khalid. 

Kepada Mehmet Khalid, ia berpesan, "Aku ingin kau 

binasakan anak muda itu!" 

Mehmed Khalid terkekeh, "Kau tidak usah khawatir. Itu 

pekerjaan mudah bagiku. Akan kubanting dia hingga 



remuk." 

"Aku mau dia mampus!" 

"Yang penting bayarannya." 

"Aku siapkan bayaran besar asal kau berhasil." 

"Dan aku minta satu hal." 

"Apa itu." 

"Aku minta dilindungi dari orang-orang yang menuntut 

balas akan kematiannya." 

"Tidak usah khawatir. Aku dan anak buahku akan 

melindungimu. Yang penting, lakukan itu seolah-olah 

kecelakaan dalam sebuah pertandingan. Dan kau 

percayalah padaku tidak akan ada yang balas dendam 

sebab itu kecelakaan yang tidak diinginkan dalam sebuah 

pertandingan" 

"Baik." 

Mustafa Pasya mengatur segalanya. Hari dan tempat 

pertandingan diumumkan. Masyarakat berbondong- 



 

bondong datang hendak menonton pertandingan itu. 

Mereka penasaran, mampukah ulama muda Said N'ursi 

mengalahkan jagoan gulat Mehmet Khalid yang terkenal 

gagah dan nyaris tak pemah kalah bertanding. 

Mustafa Pasya sangat yakin, jagoannya menang. Baginya 

menonton pertandingan itu adalah menonton detik-detik 

kematian Said N'ursi yang ia benci. 

Dan pertandingan gulat itu pun terjadi. 

Ribuan orang menonton. 

Mehmed Khalid yang sejak awal meremehkan Said N'ursi 

yang bertubuh lebih kecil darinya dibuat kaget Kekuatan 

Said N'ursi sungguh tidak ia sangka-sangka. Kelihaiannya 

mengelak dan strateginya bertanding sungguh tak 

terduga. Pertandingan itu pun berjalan alot dan keras. 

Mehmed Khalid sangat bernafsu membinasakan Said 

N'ursi. Setelah sekian menit bertanding Said N'ursi 

menangkap aroma nafsu jahat Mehmed Khalid itu. Maka 

ia lebih hati-hati dan mencurahkan segenap tenaga dan 

kemampuannya. Akhinya Said N'ursi justru mampu 

menjatuhkan Mehmed Khalid hingga tidak berdaya. 



Said N'ursi menang. Para penonton bersorak. Sebagian 

bertakbir. Nama Said N'ursi semakin terkenal ke 

mana-mana. Jika sebelumnya terkenal kedalaman ilmunya. 

Kini terkenal keberaniannya yang luar biasa. 

Mustafa Pasya tidak menyerah begitu saja. Ia kembali 

memutar otaknya untuk membinasakan Said N'ursi. Suatu 

ketika, Mustafa Pasya mengajak Said N'ursi bertanding 

naik kuda. Tentu saja, Said N'ursi tidak menolak tantangan 

itu. Mustafa Pasya sengaja memberi Said N'ursi kuda liar 

yang susah dikendalikan. Pertandingan pun digelar. 

Dan seperti yang direncanakan Mustafa Pasya, kuda yang 

ditunggangi Said N'ursi tidak bisa dijinakkan dan 

dikendalikan. Sekuat tenaga Said N'ursi menundukkan 

kuda itu tidak berhasil. Kuda itu malah lari ke arah 

kerumunan anak-anak kecil. Said N'ursi berusaha 

menghentikannya tidak berhasil. Kuda itu menabrak 

kerumunan anak-anak. Seorang anak kecil yang tak lain 

adalah anak salah satu pemuka suku di Cirze tertabrak dan 

terinjak-injak kuda itu. Anak itu seketika roboh dan diam 

tidak bergerak. Said N'ursi terpelanting dan punggung 

kuda. 

Orang-orang yang melihat kejadian itu marah besar 



 

pada Said N'ursi. Seketika mereka mengeptmg Said N'ursi 

hendak membunuhnya. Di kejauhan Mustafa Pasya 

tersenymn penuh kemenangan. 

Melihat bahaya mengancam, Said N'ursi bergerak cepat. Ia 

mencabut senapannya yang saat itu ia bawa Dengan 

tenang dan lantang ia berkata, "Tunggu sebentar. Jika 

kalian lihat kejadiannya kalian akan berpikir jernih. Jika 

anak ini mati, maka itulah ajalnya yang menentukan 

kematiannya adalah Allah adapun penyebab kematian itu 

adalah Mustafa Pasya Sebab dialah yang dengan sengaja 

memberiku kuda liar dalam pertandingan. Biarlah aku 

lihat dulu anak ini masih bernyawa atau tidak. Jika dia 

mati dan kalian tidak terima, kita berkelahi sampai titik 

darah penghabisan!" 

Kata-kata Said N'ursi yang menggelegar itu membuat nyali 

sebagian orang ciut. Mereka diam di tempatnya sesaat. 

Said N'ursi melihat anak itu. Anak itu benar-benar tidak 

bergerak. Sepertinya tidak ada tanda-tanda kehidupan. 

Said N'ursi membopong anak itu dan membawanya ke 

kolam air dingin. Ia memasukkan kepala anak itu ke dalam 

kolam dan mengentasnya. Sesaat kemudian anak itu 

bangun, terbatuk-batuk dan tersenymn. 



Orang-orang yang melihat kejadian itu diam seribu bahasa. 

Mereka semua bersyukur anak itu masih hidup. Ayah anak 

itu langsung menghampiri anaknya dan bertanya, "Apakah 

ada yang sakit, anakku?* 

Anak itu menggeleng. 

Orang-orang yang sempat hendak bertindak kasar pada 

Said N'ursi, saat itu juga meminta maaf. Kejadian itu pun 

menjadi ramai pembicaraan di pasar-pasar dan di 

mana-mana. Nama Badiuzzaman Said N'ursi semakin 

terkenal. 

Suatu hari, Said N'ursi mendengar kabar bahwa Mustafa 

Pasya kembali minum arak, dan tidak mau shalat Said 

N'ursi langsung mengambil senapannya dan mendatangi 

Mustafa Pasya yang sedang minum arak. 

"Saya ingatkan akan janjimu. Jika kamu tetap minum arak, 

berlaku maksiat dan meninggalkan shalat, maka aku tidak 

akan segan untuk membunuhmu!" tegas Said N'ursi. 

Mustafa Pasya naik pitam. 

Kau kira aku takut denganmu, heh! Yo kita duel 



 

sekarang. Siapa yang mati aku atau kamu!" 

Said Xursi nyaris berduel dengan Mustafa Pasya namun 

disaat yang kritis itu Abdulkarim, putra Mustafa Pasya, 

dan orang-orang datang melerai. 

Abdulkarim merangkul Said Nurai dan mengajaknya 

meninggalkan tempat itu. Kepada Said Xursi, Abdulkarim 

berpesan, "Ustadz, sudahlah, tidak usah diurusi ayah saya. 

Perangainya memang sudah rusak Dia tidak 

mendengarkan nasehat siapa pun. Sebaiknya ustadz 

meninggalkan tempat ini. Saya tahu watak ayah saya. Dia 

pendendam, Ia akan terus cari cara untuk membunuh 

ustadz. Saya khawatir terjadi sesuatu pada ustadz." 

Selain Abdulkarim, tokoh-tokoh di Cizre juga menasehati 

Badiuzzaman Said Xursi untuk pergi. Akhirnya Said Xursi 

meninggalkan Cizre, adapun Mustafa Pasya ia serahkan 

urusannya kepada Allah. Di kemudian hari, Mustafa Pasya 

meninggal dengan cara yang mengenaskan. 

***  

Enam orang itu duduk mengitari meja bundar Sambil 



sarapan pagi di restoran Hotel Ali Bey Konagi, mereka 

mendengarkan sejarah hidup Badiuzzaman Said Nursi dari 

Hamza. 

" Kecerdasan di atas rata-rata, hafalan yang kuat, kekuatan 

tekad dan kesabaran yang berlipat, kecintaan yang 

mendalam pada kebenaran dan ajaran Ilahi, ditambah 

keberanian yang membara. Jarang sifat seperti itu 

berkumpul dalam diri seseorang. Hanya 

hamba-hamba Allah yang dipilih-Nya yang 

memilikinya," gumam Fahmi. 

"Benar sekali. Mereka yang memiliki gabungan sifat mulia 

itu paling di depan adalah para nabi dan rasul. Khususnya 

para rasul yang mendapat gelar ulul azmi. Diantara para 

rasul ulul azmi yang paling di depan adalah Baginda Nabi 

Muhammad Saw. Setelah itu para sahabat N'abi yang 

bergelar khulafaur rasyidin. Lalu mereka yang masuk dalam 

golongan Ahlu Badr dan Uhud . Lalu para sahabat 

komandan perang seperti Khalid bin Walid," sahut Bilal. 

"Di kalangan ulama, misalnya, ada Sa'ad bin Musayyib, 

Imam Syafi'i, Imam Ahmad bin Hanbal, Abdullah bin 

Mubarak, Sultanul Ulama Izzuddin bin Abdissalam dan 

lain sebagainya. Untuk ulama Indonesia, apakah kalian 



 

bisa menyebutkan beberapa nama?" Bilal menatap Fahmi 

dan Subki. 

"Tentu saja bisa. Diantara ulama Indonesia yang dalam 

ilmunya, cinta kepada kebenaran, dan luar biasa 

pemberani, misalnya saja Syaikh Yusuf Al-Maqosari, KH. 

Zainal Mustafa Sukamanah, Syaikh Ahmad Rifa'i Kendal, 

Syaikh Hasyim Asy ari, KH. Ahmad Dahlan, KH. Ahmad 

Sanusi, KH. Nur Ali, Syaikh Muda Waly dari Biang Poroh 

Aceh, KH. Dalhar Watucongol, dan lain sebagainya.* 

"Suatu saat nanti gantian, saya ingin dengar sejarah hidup 

Syaikh Yusuf Al..., siapa tadi?" tukas Hamza. 

"Al-Maqosari. Syaikh Yusuf Al-Maqosari," kata Fahmi. 

"Ya, Syaikh Yusuf Al-Maqosari. Apa dia juga punya 

karya?" 

"Punya." 

"Dia juga pemberani seperti Said Nursi." 

"Ya. Dia mengobarkan jihad melawan Kolonial Belanda di 

Makassar dan di Banten." 



"Menarik. Kau harus cerita nanti, panjang lebar tentang 

Syaikh Yusuf Al-Maqosari." 

"Insya Allah." 

Seorang petugas hotel beijalan mendekat. 

"Tuan Hamza." 

"Ya, itu saya." 

"Maaf menganggu. Nanti jika tidak keberatan. Setelah 

makan pagi, Tuan Abdulcelil minta waktu beijumpa Anda 

dan teman-teman Anda di lobi sebentar hendak 

membicarakan teknis pengambilan foto untuk iklan." 

"Oh y ah baik. Dengan senang hati." 

Petugas itu lalu pergi. 

"Hamza, saya mau tanya. Boleh?" kata Aysel. 

"Boleh. Kenapa tidak?" 

"Itu Syaikh Said Nursi kan sudah memasuki usia remaja, 

ya. Saya mau tanya, apa dia pernah jatuh cinta? Ada 



 

tidak gadis yang dia sukai." 

Hamza dan Bilal saling berpandangan mendengar 

pertanyaan Aysel. Keduanya agak sedikit kaget, tidak 

menduga akan ditanya seperti itu. 

"Pertanyaan yang menarik, Aysel," sahut Subki. 

"Terima kasih," jawab Aysel. 

Hamza melihat jam tangannya. 

"Saya akan jawab, Insya Allah, Aysel. Tapi tidak sekarang. 

Ini sudah agak siang. Mari kita tuntaskan makan pagi. Lalu 

kita temui Tuan Abdulcelil. Setuju?" Semua menjawab 

setuju. 



 

DUA BELAS 
KESADARAN DAN CINTA 

Itu adalah awal musim panas 1S92. Matahari mengintip 

dari sela-sela awan yang menggumpal tebal. Para petani 

sedang bekerja di ladang-ladang mereka. Seorang pemuda 

tampak berjalan seorang diri menuju Mardin yang berada 

jauh di barat Cizre. Angin berhembus semilir seolah 

menemani langkah pemuda itu. Tak banyak yang ia bawa, 

hanya tas hitam yang tidak terlalu besar berisi beberapa 

helai pakaian dan barang-barang keperluannya. 

Pemuda itu adalah Badiuzzaman Said Nursi. 

Begitu sampai di Mardin, masyarakat menyambutnya 

dengan gegap gempita. Kemasyhuran namanya telah 

sampai lebih dahulu di Kota Mardin, dibandingkan fisik 



 

dirinya. Seorang tokoh masyarakat bernama Syaikh Eyup 

Ensari memintanya untuk tinggal di rumahnya. Said Nursi 

tidak kuasa menolak permintaan itu. Masjid °ehide 

membuka pintu untuk Said Nursi agar mengajar di sana. 

Masjid itu lalu menjadi pusat kegiatan Said Nursi selama 

di Mardin. 

Setiap hari ratusan orang datang ke Masjid aehida untuk 

menimba ilmu dari Said Nursi. Dalam waktu yang tidak 

lama, Said Nursi telah memiliki tempat di hati masyarakat 

Mardin. Tidak sedikit orang yang sangat cinta dan hormat 

pada Said Nursi. 

Suatu pagi, ketika Said Nursi masih di rumah Syaikh Eyup 

Ensari dan bersiap untuk ke Masjid aehide, ia dikunjungi 

orang paling dihormati di kota itu, Hiiseyin Celebi Pasya. 

"Sebagai tanda hormat saya kepada ustadz, saya mem-

bawakan hadiah untuk ustadz mohon diterima" kata 

Hiiseyin Celebi Pasya. Dua orang anak buahnya meng-

ambil bermacam-macam barang dari mobil untuk Said. 

"Saya mengucapkan terima kasih atas hadiah ini Tetapi, 

mohon maaf, saya tidak bisa menerimanya," jawab Said 

Nursi. 



"Sungguh, ustadz, saya tidak ada maksud apa-apa 

memberikan hadiah ini. Hanya tanda penghormatan saya 

dan rasa kagum saya atas ilmu ustadz. Tolong terimalah" 

Said Nursi mengamati barang-barang yang banyak itu 

sekilas. Ia lalu mengambil senapan. Tampaknya 

kualitasnya bagus. 

"Itu senapan jenis ae°hane, ustadz. Sangat bagus. Di kota 

ini hanya beberapa orang saja yang punya," ujar Hiiseyin 

Celebi Pasya. 

Said Nursi mengangguk. 

"Baik, saya terima senapan ini saja. Yang lainnya saya tidak 

memerlukannya. Kalau saya terima, saya khawatir nanti 

akan memubadzirkannya." 

Hiiseyin Celebi Pasya merasa bahagia bahwa ada hadiah 

darinya yang diterima oleh Badiuzzaman Said Nursi. 

Saat di Mardin inilah Said Nursi mulai memperluas 

cakrawala wawasannya tentang kondisi dunia Islam dan 

dunia secara luas. Jika sebelumnya, yang menjadi 



 

perhatian utamanya adalah membangun akar dan pondasi 

keilmuan Islam sedalam-dalamnya dengan mengkaji, 

memahami, dan menghafal puluhan kitab. Di Mardin, ia 

mulai membuka jendela dunia lebih luas. 

Bermula dari membaca karya N'amik Kemal39 beijudul 

Ruya, atau "Mimpi", Badiuzzaman Said N'ursi mulai 

tergugah untuk memahami urusan politik dan masalah 

sosial yang terjadi dalam Kekhilafahan Turki Ustmani, dan 

dunia Islam secara lebih luas. 

Badiuzzaman Said N'ursi mulai memahami bahwa Khilaf 

ah Utsmaniah sedang digerogoti penyakit yang kronis. 

Ibarat singa yang telah hilang taring dan kekuatannya, 

sehingga musuh-musuhnya tak segan-segan untuk 

mempermainkannya. Sementara di dalam, singa itu 

menderita penyakit yang melumpuhkannya. 

Praktik-praktik kelaliman dan cara memerintah yang 

absolut menjadi ciri kekhilafahan yang dilakukan oleh 

aparat pemerintah. Keshalihan Sultan Abdul Hamid tidak 

bisa berbuat banyak ketika sistem pemerintahan telah sakit 

parah. Di situlah titik kesadaran Said N'ursi tumbuh. Said 

N'ursi merasa cara 

39 Namik Kemal mendapat julukan "Kemal yang Masyhur", salah 

satu tokoh terkemuka dari Gerakan Ustmani Muda abad ke-19 



menyelamatkan negara yang sakit itu adalah dengan 

menghilangkan praktik-praktik tata cara pemerintahan 

absolut dan sesuka-suka itu. Diganti dengan suasana 

bernegara yang merdeka, bebas dan berkonstitusi. 

Konstitusi yang dimaksud oleh Said N'ursi adalah 

pelaksanaan ajaran Islam secara konsekuen dengan penuh 

kesadaran, merdeka tanpa paksaan, sekaligus disiplin dan 

bertanggung jawab. 

Said N'ursi menyadari itu adalah perjuangan yang pasti 

panjang dan tidak ringan. 

Karena kesadarannya itu pula, Said N'ursi mulai menjalin 

dengan banyak tokoh yang memperluas 

gagasan-gagasannya. Di Mardin, Said N'ursi, bertukar 

pikiran dengan dua orang darwis yang juga memiliki 

kesadaran serupa. Yang satu, adalah seorang darwis 

pengikut Jamaluddin Al-Afghani, yang pemah diundang 

Sultan Abdul Hamid menjelaskan gagasan 

Pan-Islamisme-nya. Orang yang kedua, adalah seorang 

darwis pengikut Tarekat Sanusiah yang sedang beijihad 

melawan kolonialisme di kawasan Afrika Utara. 

Karena kesadaran inilah, dalam banyak pengajiannya, Said 

N'ursi juga menyelipkan pentingnya kesadaran persatuan 

umat, dan kesadaran membangun konstitusi 



 

yang merdeka dan Islami. Oleh pihak pemerintah Mardin, 

Said Nursi sudah dianggap masuk ke wilayah politik. Hal 

itu dianggap membahayakan para pejabat pemerintahan 

yang otoriter. Maka, suatu pagi, Said N'ursi dipanggil 

menghadap Gubernur Mardin, Mutasarrif Nadir Bey. 

"Saya minta Anda meninggalkan Mardin!* kata Nadir Bey. 

"Apa hak Anda memerintah saya meninggalku kota ini? 

Apa kota ini warisan nenek moyang Anda? Saya orang 

merdeka. Saya berhak tinggal di sini," jawab Said Nursi 

tanpa takut sedikit pun. 

"Saya harap Anda mematuhi saya. Saya adalah pemegang 

tanggung jawab pemerintahan kota ini. Saya bertanggung 

jawab atas keamanan kota ini!" 

"Bumi ini semuanya adalah milik Allah, disediakan untuk 

seluruh umat manusia. Apakah sedemikian besar 

kebencian Anda kepada ilmu dan ulama, sampai Anda 

lancang membungkam pendapat para ulama?" 

Gubernur Nadir Bey lantas memerintahkan pihak 

kepolisian untuk menangkap Badiuzzaman Said Nursi 



dan menyeretnya keluar Mardin. Saat Said Nursi ditanya, 

kota atau desa apa yang dipilihnya. Said Nursi menjawab, 

"Bitlis!" 

Badiuzzaman Said Nursi mengatakan, ia bisa beijalan 

sendiri ke Bitlis, tetapi Nadir Bey tidak mau mendengar 

perkataan itu. Ia ingin memastikan bahwa Said Nursi telah 

sampai ke Bitlis. Maka ditugaskanlah dua orang polisi 

bernama Savurlu Mehmet Fatih dan Ibrahim untuk 

mengawal Said Nursi. Mereka ke Bitlis dengan 

menggunakan kuda. Said Nursi dibetenggu kedua 

tangannya dan dinaikkan pada seekor kuda. Dua polisi itu 

mengawal dengan kuda, kanan dan kiri. 

Perjalanan ke Bitlis dari Mardin cukup jauh, melewati 

hutan, lembah dan gugusan pegunungan. Ketika sampai di 

pinggir sebuah desa, sayup-sayup Said Nursi mendengar 

suara adzan. Said Nursi menghentikan kudanya. 

"Tuan-tuan polisi, sudah datang waktu shalat. Saya biasa 

shalat di awal waktu. Mohon izinkan saya shalat sebentar 

saja. Saya minta tolong dibukakan borgol saya." 

Kedua polisi itu saling berpandangan. Savurlu Mehmet 

menggelengkan kepala, Ia khawatir Said Nursi 



 

meloloskan diri, atau membuat kerepotan dengan 

mengadakan perlawanan. 

"Kami tidak bisa meloloskan permintaan Anda!" tegas 

Savurlu. 

"Untuk shalat, menghadap Allah, sujud kepada Allah, 

kalian tidak mengizinkanku?" 

"Silakan shalat sambil duduk di atas punggung kuda." 

Said Nursi diam dan memejamkan kedua matanya. Ia lalu 

turun dari kudanya dengan kedua tangan telah lepas dari 

borgolnya-10. Kedua polisi itu kaget bukan kepalang. 

Mereka cepat-cepat turun dari kuda mereka, berniat 

mencegah Said Nursi meloloskan diri. Mereka hendak 

meringkus Said Nursi lagi. 

Saat mereka mau bergerak mendekati Said Nursi, ulama 

muda itu telah menghadap kiblat dan mengucapkan 
takbiratul ihram, "Allaahu akbar!" 

40. Dalam Sirah Dzatiyyah hal. 59 yang ditulis Said Nursi, ketika 

Said Nursi ditanya bagaimana caranya ia melepaskan borgol itu, ia 

menjawab bahwa dirinya juga tidak tahu, begitu besar keinginannya 

untuk shalat borgol itu tahu-tahu lepas, mungkin itu pertolongan 

dari Allah untuk orang yang mau shalat. 



Kedua polisi itu mematung di tempatnya menunggu 

sampai Said Nursi selesai shalat. Begitu salam, Said Nursi 

berdzikir sebentar, berdoa lalu kembali mengambil 

borgolnya dan memasangnya ke kedua tangannya lalu 

minta bantuan kedua polisi itu memborgolnya dan 

menaiki kudanya. 

Seketika Savurlu mencium tangan Said Nursi, diikuti oleh 

Ibrahim temannya. 

"Maafkan kami, ustadz Said Nursi. Tadi kami adalah dua 

polisi yang mengawal Anda, mulai sekarang kami adalah 

pelayan Anda. Kami akan ikuti semua perintah Anda. 

Kalau Anda minta dibebaskan kami siap menanggung 

resiko membebaskan Anda." 

Said Nursi tersenyum. 

"Laksanakan tugas kalian mengantar aku untuk 

diserahkan kepada pemerintah Bitlis." 

Kedua tangan Said Nursi lalu dibiarkan tanpa borgol. Tak 

ada lagi yang mereka khawatirkan dan mereka takutkan. 

Justru mereka merasa tenteram berjalan mengiringi Said 

Nursi. Sepanjang perjalanan, Said Nursi tidak kikir untuk 

berbagi ilmu dan tadzkirah kepada 



 

mereka. Kedua polisi itu mengantar Said Nursi ke Biltis 

dengan hati diselimuti rasa haru. 

*** 

Kastil Gaziantep atau Benteng Gaziantep berdiri kokoh di 

puncak bukit yang ada di tengah kota Gaziantep. 

Tumpukan salju menggunung di dalam pelataran dan 

sekitar kastil. Kastil itu menjadi saksi perpindahan 

kekuasaan dari satu imperium ke imperium lainnya, dari 

satu generasi ke generasi lainnya. Di bangun sejak awal 

kekuasaan Romawi di kota itu, mulanya kastil itu 

digunakan sebagai menara pengintai. Selanjutnya pada 

abad ke-6 selama kekuasan Justinian I, kaisar Byzantium, 

kastil itu diperluas hingga menjadi benteng yang kokoh 

seperti terlihat peninggalannya sekarang ini. 

Di masa Justinian I, kastil itu dikelilingi parit yang dalam 

selebar sepuluh meter. Satu-satunya akses memasuki kastil 

adalah jembatan yang bisa dibuka dan ditutup di gerbang 

utama. 

Saat kota itu direbut kaum Muslimin, kastil itu tetap 

difungsikan sebagai benteng, namun dengan beberapa 

penyesuaian dan penambahan. Masjid di bangun di dalam 

kastil. Beberapa menara dibangun sesuai dengan 



kekhasan arsitektur Muslim. Di dalam kastil masih bisa 

dilihat bekas-bekas kamar mandi, ruang pertemuan, dapur, 

kamar-kamar, juga sumur. 

Di salah satu sudut ruangan kastil itu, enam orang pemuda 

tambah duduk melingkar di atas karpet yang sudah usang. 

Hamza baru saja selesai membawa teman-temannya 

menyelami satu episode sejarah hidup Said Nursi di Kota 

Mardin. Hawa dingin yang menyelimuti kastil itu tidak 

mereka rasakan. Kobar semangat juang Badiuzzaman Said 

Nursi seakan menghangatkan jiwa mereka. 

"Kau belum menjawab pertanyaanku kemarin, Hamza. 

Apakah Said Nursi pemah jatuh cinta layaknya anak 

remaja. Bukankah dia sedang berusia remaja? Lima belas 

sampai dua puluh tahun kira-kira?" tanya Aysel. 

"Jawabannya akan panjang. Sebenarnya sebentar lagi 

kisahnya akan sampai pada jawaban itu. Jadi..." gumam 

Hamza. 

"Hamza, sebentar, jangan dijawab di sini. Aku sudah 

kedinginan dan perutku sudah terasa lapar. Kita belum 

makan siang. Bagaimana kalau kita cari tempat yang 

nyaman untuk makan siang sambil mendengarkan 



 

Hamza melanjutkan sejarah hidup Said Nursi? Setuju?" 

potong Subki. 

"Setuju sekali," sahut Emel yang jarang bicara. 

Mereka lalu beranjak meninggalkan kastil itu, saat semua 

sudah di dalam mobil, Hamza bertanya, "Jadi kita mau 

makan siang di mana? Mau makan siang apa?" 

"Cari yang murah saja di pinggir jalan kan banyak. Ku°ba°i 

Kebab, saya kira cocok." 

"Jangan! Tadi malam saya tanya-tanya sama orang hotel, 

tempat minum kopi sekaligus tempat makan yang 

legendaris di Gaziantep, namanya Tahmis Kahvesi, kita ke 

sana saja lebih nyaman untuk duduk agak lama 

berbincang. Saya yang traktir," kata Aysel yang disambut 

gembira oleh Emel. 

Sepuluh menit kemudian mereka sudah sampai di Tahmis 

Kahvesi. 

"Subhanallah," gumam Subki begitu duduk di kedai kopi 

itu. 

"Ada apa?" tanya Bilal. 



"Hmm, bau kopinya sedap sekali. Tempatnya antik dan 

indah. Saya membayangkan tempatnya kecil dan sumpek. 

Ternyata, masuk ke tempat ini kita seperti di sedot ke 

zaman keemasan masa lalu," jawab Subki. 

"Benar Sub. Itu juga yang aku rasakan," sahut Fahmi. 

Bilal tersenyum. 

"Ayo kita ambil tempat di lantai dua saja." 

Mereka melangkah ke lantai dua. 

"Saya yang lahir di Turki dan sering ke Turki saja harus 

mengakui kedai kopi ini unik dan indah," gumam Aysel 

begitu duduk di kursinya. 

"Terasa kunonya," sahut Fahmi. 

"Tahmis Kahvesi ini sering juga disebut Tahmis Cafe. 

Tahmis Kahvesi ini dibangun kira-kira tahun 1635." 

"Tahun 1635?" Subki takjub. 

"Benar. Teman saya yang ahli sejarah Gaziantep bilang 

begitu. Dia bilang, ya antara 1635 sampai 1638. 



 

Mungkin dibangun tahun 1635 dan selesai 1638. Uniknya 

kedai kopi ini awalnya dibangun untuk memberi 

pemasukan buat pemondokan para darwis." 

"Gila!" 

"Apanya yang gila." 

"Setua itu umurnya masih berdiri. Masih dirawat Itu kalau 

di Jawa, tepat di zaman Mataram. Dan kedai kopi zaman 

Mataram di Yogyakarta tidak ada yang tersisa sama 

sekali." 

"Sebenarnya bangunan ini pernah terbakar tahun 1901 dan 

1903. Kemudian dibangun ulang, dengan tetap 

mempertahankan sentuhan klasiknya seperti yang kita 

lihat ini," jelas Hamza. 

Bilal memanggil pelayan kedai. Seorang anak muda 

laki-laki datang menanyakan mau pesan apa. 

"Bilal, Emel dan Aysel pesan kopi Turki khas Tahmes 

Kahvesi." 

Saya pesan yang sama," sahut Fahmi. 



"Jangan pesan itu!" sergah Hamza. 

"Kenapa?" 

"Itu kopinya pahit sekali, mungkin tidak cocok buat kamu dan 

Subki. Pesan saja Menengic Kahvesi lebih pas." 

"Tidak. Saya bisa minum kopi pahit buatan ibu saya. Saya tetap 

pesan kopi itu." 

"Ya sudah. Saya pesan Menengic Kahvesi. Kamu apa, Subki?" 

"Sama. Menengic Kahvesi." 

Pelayan itu mencatat 

"Untuk makannya?" tanya pelayan itu. 

"Kiyma Kebab," gumam Hamza. 

"Sama. Saya juga pesan itu," sahut Fahmi. 

"Saya Ku°ba°i Kebab, saja," sambung Bilal. 

"Saya ikut. Ku°ba°i kebab," tukas Subki 



 

"Kalau saya, Sogan Kebab dan Yuvarlama," kata Aysel. 

"Saya Yuvarlama dan Patlican Kebab saja," pesan Emel 

Pelayan kafe itu lalu membacakan ulang semua pesanan, 

setelah dianggap tidak ada yang salah, ia pergi dan 

meminta agar pesanan ditunggu sebentar. 

Tak lama, kopi yang dipesan dihidangnya. Aroma 

harumnya langsung menyebar. Kopi itu dituang dalam 

cangkir keramik cantik berbalut perunggu perak yang 

berukir nama kedai kopi itu. Cawannya juga dari 

perunggu. 

Semua begitu menikmati kopiitu, Aysel 

mengangguk-angguk. 

"Ini baru kopi." 

Tapi Fahmi nyaris melepeh tegukan pertama kopi khas 

Turki itu. 

"Bah!" 

Hamza tertawa. 



"Kenapa pahit ya?" 

"Iya, pahit sekali.". 

"Lho, katanya biasa minum kopi pahit?" sahut Subki. 

"Ini pahitnya edan, Sub. Pahit sekali. Sepahit-pahitnya kopi 

buatan ibu saya, masih pahit ini," kata Fahmi. 

"Makanya, tadi saya cegah. Saya khawatir pahitnya kopi 

khas Turki ini tidak cocok buat lidah kalian. Ini, cobalah 

Menengic Kahvesi ini. Belum saya minum. Ayo coba, kalau 

ini saya jamin cocok" 

"Pasti cocok itu, lidah saya cocok sekali. Benar, Mi, enak 

itu." 

Fahmi mencoba Menengic Kahvesi, lalu tersenyum. 

"Yang ini enak." 

"Ya sudah kita tukaran saja. Menengic Kahvesi untuk 

kamu. Kopimu biar aku minum," ujar Hamza. 

"Tapi ini sudah saya minum." 



 

Saya tahu, tidak apa, sini!" 

Hamza mengambil kopi yang ada di hadapan Fahmi lalu 

menyeruputnya dengan penuh kenikmatan. Fahmi juga 

menyeruput Menengic Kahvesi yang lebih cocok di 

lidahnya. 

"Saya belum pemah minum kopi dengan campuran seperti 

ini, ada rasa susunya tapi ada rasa lainnya, kayak rempah, 

apa ya?" kata Fahmi. 

"Emel, coba jelaskan. Kau yang biasa buat Menengic 

Kahvesi di rumah," lirih Hamza. 

Emel tersenyum. 

"Oh itu. Menengic Kahvesi itu biasanya dibuat dan bijian 

kopi pilihan, dicampur pistacio, sehingga aroma dan rasa 

pistacio kental terasa. Juga diberi campuran susu, dan 

tentu gula. Campuran susu dan gula tergantung selera. 

Jika kurang manis bisa ditambah. Karena kopi itu terasa 

manis tidak pahit, ada yang menamakan itu kopi 

perempuan," jelas Emel. 

"Waduh, kita dalam hal minum kopi jadi tergolong 

perempuan, Mi," sahut Subki disambut tawa Hamza 



dan Bilal. Aysel dan Emel hanya tersenyum. 

"Ya, kayaknya, kita harus belajar mengakrabkan lidah kita 

dengan kopi Turki yang asli, kopi yang jantan bukan 

perempuan," jawab Fahmi. "Tapi saya suka rasa Menengic 

Kahvesi ini. Kalau mau beli untuk oleh-oleh, bentuk 

bubuknya dijual nggak ya, di luar?" 

"Ada. Kita nanti ke kawasan Zincirli Bedesten. Bentuk 

bubuk Menengic Kahvesi ini banyak dijual di sana. Kalian 

juga bisa beli oleh-oleh yang lain, yang kira-kira khas 

Gaziantep dan tidak ada di Istanbul," sahut Bilal. 

"Mantap." 

Sejurus kemudian pelayan datang membawa makanan 

yang dipesan, Kiyma Kebab, Ku°ba°i Kebab, Sogan Kebab, 

dan Patlican Kebab. Enam orang anak muda itu menikmati 

hidangan itu dengan lahap. Di pintu masuk, pelayan 

mempersilakan tiga orang Arab untuk masuk dan duduk. 

Sesaat tiga turis Arab itu juga terkagum-kagum melihat 

suasana kedai kopi paling kuno di Gaziantep itu. 

"Mau nambah kopi?" tanya Hamza pada Fahmi. 



 

Boleh." 

"Yang lain?" 

"Boleh," sahut Aysel. 

"Baik, nambah semua. Sebab kulihat cangkirnya sudah 

kosong semua." 

Hamza lalu memanggil pelayan untuk nambah kopi. 

"Jadi, Badiuzzaman Said N'ursi akhirnya dibawa ke Bitlis. 

Di sana beliau di penjara atau bagaimana?" tanya Subki 

pada Hamza. 

Hamza tersenyum. 

"Yang paling penting, pertanyaanku segera dijawab, 

apakah Said N'ursi pemah jatuh cinta?" susul Aysel. 

"Sabar. Itu kopinya datang lagi. Kita kembali menikmati 

sejarah perjuangan Badiuzzaman sambil menikmati 

harumnya kopi. Pertanyaan Subki dan Aysel segera 

terjawab, Insya Allah." 

Pelayan kafe mengambil cangkir-cangkir yang kosong, 



dan menggantinya dengan cangkir berisi kopi yang masih 

panas mengepulkan asap. Hamza mengambil kopinya dan 

menyesepnya sambil memejamkan mata. Aroma kopi itu 

ia hirup penuh penghayatan. 

"Kita mulai, bismillah, Badiuzzaman Said N'ursi akhirnya 

sampai di Bitlis ..." 

*** 

Omer Pasya sedang asyik membaca di perpustakam 

pribadinya, ketika seorang ajudannya memberitahukan 

bahwa ada dua orang polisi utusan gubernur Mardin 

datang membawa tahanan. 

"Membawa tahanan?" 

"Iya." 

"Bawa mereka ke kantor polisi biar diurus, jangan dibawa 

ke rumahku ini!" 

"Sudah saya beritahu mereka. Tetapi dua polisi itu tetap 

minta beijumpa tuan gubernur, katanya, mereka bawa 

surat dari gubernur Mardin." 



 

Omer Pasya, sayup-sayup mendengar teriakan ramai 

orang-orang. 

"Sepertinya di luar ramai orang?" 

"Benar, tuan gubernur. Tawanan itu rupanya orang 

terkenal. Sejak masuk gerbang kota, orang-orang yang 

melihatnya ikut mengantarnya ke sini." 

"Siapa tawanannya itu? Penjahat besar?" 

"Silakan, tuan gubernur lihat sendiri." 

Omer Pasya bergegas ke luar. 

Di beranda rumahnya, tampak dua orang polisi mengawal 

seorang anak muda berwajah cerah. Sementara di halaman 

ratusan orang menunggu penuh harap. 

"Tuan gubernur, bebaskan Badiuzzaman Said Nursi. Dia 

ulama besar. Kami yakin dia tidak bersalah," teriak salah 

seorang dari kerumunan orang-orang itu. 

Mendengar itu, Omer Pasya mengangguk-angguk. Ia jadi 

tahu bahwa yang ditahan itu adalah Said N'ursi 



yang sangat terkenal itu. Ia sudah lama mendengar nama 

itu. Nama itu pernah menggegerkan Bitlis beberapa tahun 

lalu, tapi ia belum beijumpa pemilik nama itu. Dan 

sekarang, Said Nursi ada di hadapannya dikawal dua 

orang polisi dari Mardin. Ada apa gerangan? 

Polisi itu menyerahkan surat dari gubernur Mardin kepada 

Omer Pasya. 

"Ayo masuk," kata Omar Pasya sambil membuka amplop 

surat yang ia terima. 

Omer Pasya duduk. Ajudannya berdiri di samping-nya 

dengan mata sangat waspada. Dua polisi itu berdiri di 

kanan kiri Said Nursi. Omer Pasya membaca surat itu 

dengan saksama dan mengangguk-angguk. Usai membaca 

surat itu, Omer Pasya bangkit dari duduknya. 

"Siapa yang bernama Savurlu?" 

"Saya, tuan gubernur," jawab Savurlu tegas. 

"Kesini!" 

Savurlu mendekati Omer Pasya yang melangkah menuju 



 

ruang tengah. 

"Jadi, dia itu Said N'ursi?" tanya Omer Pasya pelan. 

"Benar, tuan gubernur." 

"Jadi, apa sebenarnya kesalahan dia?" 

"Mungkin gubernur Mardin sudah menjelaskan dalam 

suratnya." 

"Aku tahu. Itu menurut gubernur Mardin. Kalau 

menurutmu, apa kesalahan dia?" 

Savurlu diam. 

"Kenapa diam? Jadi, kau tidak yakin dia salah?" 

"Boleh dikatakan begitu, tuan gubernur. Itu menurut saya 

pribadi." 

"Dari Mardin ke Bitlis itu sangat jauh. Perjalanan sangat 

panjang. Dan sepanjang perjalanan itu, apa Said N'ursi itu 

pemah mencoba lari, mencoba melawan kalian, 

merepotkan kalian?" 



Sama sekali, tidak!" 

"Dalam surat itu disebut, Said N'ursi berbahaya karena 

menghasut masyarakat untuk memberontak. Apa benar 

itu, apa kau pernah dihasutnya?" 

"Tidak pernah." 

"Dia pemah mengajak kalian sesuatu?" 

"Pernah." 

"Apa itu?" 

"Shalat berjamaah. Jika datang waktu shalat dia mengajak 

kami shalat berjama'ah. Dia menjadi imam dan kami 

menjadi makmum." 

Omer Pasya mengangguk-angguk. 

"Coba kamu ceritakan, segala yang kau ketahui dan kau 

lihat dari Said N'ursi itu selama dalam perjalanan. Savurlu 

lalu menceritakan dengan detail segala kebaikan yang ia 

lihat dalam diri Said N'ursi. Omer Pasya menyimak 

dengan saksama. 



 

"Sepanjang jalan, dia berdzikir. Jika dia mengajak bicara 

kepada kami, selalu saja di balik yang ia bicarakan ada 

hikmah yang menyentuh hati. Kami jadi tahu apa tujuan 

kami semestinya dalam hidup ini. Dia masih muda, tapi 

ilmunya adalah kedalaman ilmu ulama yang tidak muda. 

Dia ..." 

"Cukup." Omer Pasya memotong. "Sudah jelas semua" 

Omer Pasya kembali ke ruang tamu diikuti Savurlu Said 

N'ursi dan polisi yang mengawalnya masih berdiri, 

demikian juga ajudan gubernur. 

"Oh maaf, Tuan Said N'ursi, saya lupa mempersilakan 

duduk. Silakan duduk semuanya. Dua polisi dan Said 

N'ursi duduk. Hanya ajudan Omer Pasya yang tidak 

duduk. Dia tetap berdiri beberapa langkah dari Omer 

Pasya. 

Omer Pasya tersenyum pada Said N'ursi. 

"Mulai siang ini, Anda menjadi tamu saya di rumah saya 

ini!" 

"Terima kasih, atas kebaikan tuan gubernur. Tapi kalau 

boleh, biarkan saya tinggal di masjid saja. Saya lebih 



suka menjadi tamu Allah di rumahnya Allah," jawab Said 

N'ursi tenang. 

Omer Pasya tertawa. 

"Sudah kuduga Anda mengatakan seperti itu. Berarti Anda 

benar-benar ulama. Begini, saya diberi wewenang untuk 

memberikan vonis hukuman buat Anda. Saya tidak akan 

memvonis dengan penjara, tapi vonis hukuman buat Anda 

adalah menjadi tamu saya, tinggal di rumah saya." 

Badiuzzaman Said N'ursi tidak bisa menolak keputusan 

gubernur Bitlis itu. Sejak hari itu, jadilah ia tinggal di 

rumah gubernur Bitlis yang memang mencintai ulama dan 

kaum cerdik cendekia. Gubernur Omer Pasya memiliki 

perpustakaan pribadi yang cukup besar, itu menjadi 

santapan bergizi bagi Said N'ursi. Hampir sebagian besar 

waktunya dihabiskan untuk membaca buku di 

perpustakaan. 

Suatu hari, Savurlu datang menemui Said N'ursi. 

"Ustadz, tampaknya terlalu asyik membaca kitab sehingga 

tidak memperdulikan apa yang terjadi di luar sana." 



 

Badiuzzaman Said Xursi tersentak kaget mendengar 

kata-kata mantan polisi yang mengawalnya itu. 

"Ada apa sesungguhnya?" 

"Di sebuah tempat di tengah Kota Bitlis, tuan gubernur 

berpesta sambil minum arak bersama teman-temannya. 

Dan masyarakat menggunjing ustadz. Mereka 

menyalahkan ustadz, menganggap ustadz tidak menegur 

kemungkaran yang dilakukan gubernur. 

"Pesta itu masih berlangsung?" 

"Iya." 

"Tunjukkan padaku di mana pesta itu berlangsung?" 

Savurlu memberi petunjuk. Serta merta Badiuzzaman Said 

Xursi bergegas mendatangi tempat itu. Tanpa takut dan 

tanpa gentar sedikit pun Said Xursi memasuki gedung 

tempat pesta itu dan berteriak lantang. 

"Wahai sekalian umat Islam. Sesungguhnya meminum 

arak itu hukumnya haram." 

Ia lantas membacakan ayat Al-Qur'an dan hadis 



berkenaan larangan meminum arak. Kemudian mendekati 

gubernur Omer Pasya, "Bagaimana Anda mau mengatur 

provinsi ini, sementara akal dan pikiran Anda dikuasai 

arak? Anda punya dua pilihan, hentikan perbuatan 

maksiat ini atau aku bakar tempat ini!" 

Omer Pasya diam seribu bahasa. Ia tidak bisa berkata 

apa-apa karena malunya. 

Said Kursi lalu kembali ke rumah gubernur dan 

mengemasi barang-barangnya hendak pergi meninggalkan 

rumah itu. Saat Said Kursi melangkah hendak 

meninggalkan kamarnya, Omer Pasya pulang. Seketika 

gubernur Bitlis itu mencegah ulama muda itu pergi. 

"Apa yang ustadz katakan tadi adalah benar. Saya insaf, 

saya mengaku salah. Saya ingin taubat. Anda jangan pergi, 

bimbinglah saya agar bisa benar-benar taubat nasuha. Kalau 

Anda pergi siapa yang akan berani mengingatkan saya jika 

saya salah jalan Seorang pemimpin sebaiknya memiliki 

penasihat agama secara khusus. Dan saya melantik ustadz 

menjadi penasihatku. Mohon tetaplah tinggal di rumah 

ini," kata Omer Pasya mengharu biru. 

Badiuzzaman Said Kursi menguningkan langkahnya 



 

Omer Pasya benar-benar membuktikan kata-katanya 

bahwa ia insaf. Hubungan Omer Pasya dengan Said Nursi 

kembali terjalin baik. Selama tinggal di rumah Omer Pasya, 

Said Nursi menghafal Al-Qur'an, mempelajari hadis, tafsir, 

ilmu kalam, fikih dan lain sebagainya. Ratusan kitab dan 

buku berhasil ia baca hingga khatam 

Sampai suatu saat, istri Omer Pasya wafat dengan 

meninggalkan enam orang anak putri yang sudah gadis. 

Sementara Badiuzzaman Said Nursi tetap tinggal di rumah 

itu. Tak ayal, hal itu melahirkan desas-desus dan 

prasangka-prasangka buruk di kalangan masyarakat. 

"Tuan gubernur, mohon maaf kalau ini tidak berkenan di 

hati tuan. Tapi sungguh ini demi kebaikan tuan dan 

keluarga tuan. Begini, istri tuan sudah meninggal dunia. 

Dan di rumah itu, anak-anak gadis tuan tinggal bersama 

seorang pemuda. Jika terjadi sesuatu pada anak gadis tuan, 

maka tuanlah yang akan menanggung malu. Ingat tuan, 

meskipun dia katanya ulama, dia adalah juga seorang anak 

muda yang punya nafsu layaknya anak muda pada 

umumnya," hasut seorang teman Omer Pasya. 

Omer Pasya terhenyak mendengar kata-kata itu. Ia 



termakan hasutan itu. Seketika itu juga ia pulang berniat 

mengusir Said Nursi keluar dari rumahnya. Begitu sampai 

di rumah, seorang anak gadisnya menghambur 

memeluknya sambil menangis. Ia kaget, ia khawatir terjadi 

apa-apa dengan anak gadisnya. 

"Ada apa putriku?" 

"Anak muda itu, Ayah!" 

"Ada apa dengan anak muda itu?" 

"Anak muda yang menumpang di rumah kita itu telah 

menyakiti hatiku." 

Mendengar kata-kata itu dada Omer Pasya seperti 

terbakar. 

"Apa yang dilakukannya padamu?" tanya Omer Pasya. 

"Saya hendak berbuat baik membersihkan dan merapikan 

kamarnya. Tiba-tiba dia marah dan mengusir saya agar 

keluar dari kamarnya. Dia lalu menutup pintu kamarnya 

dengan keras! Seolah-olah ini rumahnya. Aku tak 

dianggapnya sama sekali!" 



 

Omer Pasya menghela nafas lega. 

"Hanya itu?" 

"Saya juga tersinggung pada sikapnya yang lain." 

"Apa itu?" 

"Selama dia ada di rumah ini. Dia sama sekali tidak mau 

memandang wajah kami. Tidak sekalipun mau 

mengangkat mukanya memandang wajah kami. Terlalu 

sombong anak muda itu! Kelakuannya aneh!" 

Omer Pasya lalu menanyakan pada semua anak gadisnya, 

mencari tahu apakah pemuda bernama Said Nursi pemah 

bersikap kurang ajar, berkata kasar, melecehkan dan lain 

sebagainya. Semuanya menjawab, bahwa Said Nursi 

memandang mereka saja tidak mau, apalagi menyentuh. 

Bahkan tidak sekalipun secara menyengaja mengajak 

berbincang. 

Mendengar laporan anak-anaknya, Omar Pasya bersyukur 

kepada Allah. 

"Kalau begitu, Said Nursi adalah pemuda yang baik dan 

shalih. Tak ada yang perlu dikhawatirkan dengan 



keberadaannya di rumah." 

Hari berganti hari, tak terasa Badiuzzaman Sud Nursi telah 

tinggal di rumah gubernur Omer Pasya selama dua tahun. 

Suatu siang, Hasan Pasya, Gubenuir Van datang ke Bitlis 

dan bertamu ke rumah Omer Pasya. Kedatangan Hasan 

Pasya disambut hangat oleh Omer Pasya dan Said Nursi. 

Saat Omer Pasya meninggalkan Hasan Pasya berdua saja 

dengan Said Nursi, Hassan Pasya berkata kepada Said 

Nursi, "Gubernur Omer Pasya memiliki enam orang anak 

gadis yang cantik-cantik. Apakah Anda tidak terpikat pada 

salah satu dari mereka?" 

"Bagaimana saya akan terpikat, kalau melihat wajah 

mereka saja saya tidak pernah?" 

Hasan Pasya terkejut. 

"Selama dua tahun duduk di rumah ini Anda tidak pemah 

melihat wajah mereka? Sama sekali?" 

"Benar." 

"Mengapa?" 



 

"Demi menjaga kemuliaan ilmu yang saya pelajari, saya 

tidak boleh memandang yang haram, saya tidak boleh 

memandangi mereka," jawab Badiuzzaman Said N'ursi. 

"Subhanallah. Ada benar-benar ulama. Mari ikut saya ke 

Kota Van. Di sana tidak ada orang alim, tidak ada ulama. 

Ilmu Anda sangat diperlukan di sana," bujuk Hasan Pasya. 

Ketika Omer Pasya kembali ke ruang tamu, Hasan Pasya 

meminta Omer Pasya agar mengizinkan dirinya membawa 

Badiuzzaman Said N'ursi ke Van Mereka berbicara empat 

mata di beranda rumah. 

"Saudaraku Gubernur Omer Pasya. di Bitlis ini sudah 

terlalu banyak ulama, sementara di Van behna ada. 

Izinkanlah aku bawa lama muda ini ke Van." 

"Dua tahun lalu, di Bitlis ini tidak terlalu banyak ulama. 

Ketika Ustadz Said N'ursi datang dan di sini, para ulama 

itu berdatangan Ada yang ingin membantu Ustadz Said 

N'ursi mengajar ada yang malah berguru dan belajar," kata 

Omer Pasya 

"Karena itulah saya ingin membawanya ke Van Dengan 

kehadirannya di sana, semoga lahir banyak ulama di 



sana. Semoga akan lahir pula beberapa orang ulama di 

sana. Saya harap kamu izinkan dia pergi." 

"Berat rasanya melepas dia pergi dari sini. Dua tahun 

keberadaannya di rumah ini, membuat hidup saya dan 

keluarga menjadi lebih tenang dan bahagia. Rezeki kami 

semakin bertambah. Saya yakin semua itu berkat doa dan 

barokah ulama muda ini." 

"Saya mohon dengan sangat, demi persahabatan kita dan 

kebaikan umat Islam di Van. Saya tidak akan pulang ke 

Van jika tidak bersama ulama ini" desak Hasan Pasya 

bersungguh-sungguh. 

Omer Pasya merenung sesaat. Lalu mukanya 

berbinar-binar. 

"Saya izinkan dengan satu syarat." 

"Apa itu?" 

"Bujuklah dia agar mau menikahi salah satu anak gadis 

saya." 

Hasan Pasya langsung tertawa mendengar syarat yang 

diminta Omer Pasya. 



 

Kenapa tertawa?" 

"Demi Allah, sebelum kau pinta, saya sudah 

membujuknya. Saya telah minta dia agar menikahi salah 

satu putrimu. Tapi dia masih belum bersedia mendirikan 

rumah tangga. Masih ingin menuntut dan mengajarkan 

ilmu, katanya." 

"Kalau begitu, saya ingin mendengar langsung darinya," 

ujar Omer Pasya. 

Dua orang gubernur itu lalu kembali masuk ke dalam 

rumah dan berbincang dengan Badiuzzaman Said N'ursi. 

Omer Pasya menawarkan langsung kepada Said N'ursi 

agar berkenan menikahi salah satu putrinya. 

Said N'ursi menyusun kata-kata sebaik mungkin agar tidak 

menyinggung hati dan perasaan gubernur Bitlis itu. 

"Rumah ini bagi saya seumpama taman yang indah dan 

menentramkan. Selama dua tahun tinggal di rumah ini 

saya diperlakukan dengan sangat baik, layaknya keluarga 

sendiri. Saya juga difasilitasi untuk mengakses ilmu 

pengetahuan yang luas dengan dibolehkan membaca 

kitab-kitab dan buku-buku di perpustakaan pribadi Tuan 

Gubernur Omer Pasya. Hanya Allah saja 



yang bisa membalas kebaikan tuan." 

"Berarti Anda bersedia menikahi salah satu dari putri 

sahabat saya ini?" tanya Hasan Pasya. 

"Mohon maaf, beribu maaf. Saya belum punya keinginan 

mendirikan rumah tangga. Keinginan saya sekarang 

hanyalah menuntut ilmu, menuntut ilmu serta 

bermusyawarah dengan alim ulama." 

Omer Pasya akhirnya menyadari bahwa Said N'ursi tidak 

bisa dibujuk. Omer Pasya akhirnya mengalah pada 

permintaan Hassan Pasya, ia merelakan Said N'ursi 

meninggalkan Bitlis menuju Van. 

*** 

"Semoga pertanyaan Aysel, sudah terjawab," kata Hamza 

setelah menyudahi ceritanya. 

"Sudah. Hanya saya takjub, ternyata ada ya, orang yang 

karena cintanya pada ilmu sampai-sampai ia lupa untuk 

jatuh cinta pada masa remajanya seperti Said N'ursi itu," 

tukas Aysel. 

Menurut saya, sesungguhnya Syaikh Badiuzzaman 



 

Said Ntirsi pada masa remajanya juga jatuh cinta. Hanya 

saja jatuh cintanya berbeda dengan para remaja pada 

umumnya zaman sekarang. Jatuh cintanya Syaikh Said 

N'ursi saat remaja adalah jatuh cinta pada ilmu, jatuh cinta 

pada ibadah dan dakwah," sahut Fahmi. 

"Benar sekali. Saya suka kesimpulanmu itu, Fahmi," 

gumam Bilal. 

"Yah. Saya suka Fahmi" ujar Emel 

"Apa? Kamu suka Fahmi?" Aysel dengan cepat menyahut. 

Seketika muka Emel merah padam karena malu. 

Cepat-cepat Emel meralat, "Oh, bukan begitu, maksud 

saya, saya suka kata-kata Fahmi itu." 

Aysel tersenyum menggoda pada Emel salah tingkah. 

Sementara Fahmi diam saja, ia mengambil cangkir dan 

menyeruput kembali Menengic Kahvesinya. 



 

TIGA BELAS 
TASBIH NABI YUNUS 

Jam satu malam, purnama menerangi Yosowilangun, 

Lumajang. Pesantren Manahilul Hidayat begitu damai dan 

tenang. Sebagian besar santri telah tidur setelah seharian 

kelelahan belajar kitab kuning dan menghafal Al-Qur'an. 

Mereka tidur dengan cara yang sederhana. Menyucikan 

diri dengan berwudhu lalu meletakkan tubuhnya begitu 

saja di dalam pesantren. Ada yang tidur berdesakan di 

kamar di atas lantai beralas tikar. Ada yang tidur di 

serambi depan kamar mereka berteman angin malam. Ada 

yang tidur di masjid. Ada yang tidur sambil duduk di 

dalam ruang kelas, tangan mereka masih memegang kitab 

saku matan Alfiyah Ibnu Malik, rupanya ia kelelahan 

menghafal sampai tertidur. 

Beberapa santri masih ada yang terjaga. Ada yang 



 

sedang asyik membaca ulang kitab Fathul Qarib. Ada 

beberapa santri yang tampak sedang asyik menikmati nasi 

hangat dan sambal kelapa di dapur pesantren. Mereka 

tertawa-tawa, mengenang keberhasilan mereka mengerjai 

salah satu temannya. Ada yang sedang duduk berdzikir, 

mengucapkan ribuan shalawat di dekat mihrab masjid. 

Ada yang sedang rukuk dan sujud, shalat Tahajjud. 

Di rumah utama pengasuh pesantren, yaitu rumah Kyai 

Arselan, lampu-lampu telah dimatikan. Kecuali ruang 

perpustakaan. Kyai Arselan sambil batuk-batuk tampak 

menulis surat. Air mata ulama besar itu meleleh, 

membasahi pipinya. 

"Semoga Allah mengampuni semua dosa kita yang lahir 

maupun batin, dan memasukkan kita dalam golongan 

hamba-hambaNya yang shalih. Amin," desis Kyai Arselan 

sambil menulis. Kyai Arselan merampungkan suratnya 

dengan menggoreskan tanda tangannya. Batuk lalu 

menyerangnya. Batuk itu menjadi-jadi. Kyai Arselan 

berusaha melipat surat itu dan memasukkannya ke dalam 

amplop. Saat itu, Bu Nyai Faizah, yang juga sering 

dipanggil Bu Nyai Arselan, istri Kyai Arselan, datang 

tergopoh-gopoh. Kyai Arselan masih batuk-batuk. Bu Nyai 

langsung memijat tengkuk dan 



pundak Kyai Arselan. 

"Abah ini kati sakit, sudah jam satu malam, kok yo belum 

tidur." 

Kyai Arselan memejamkan kedua matanya. Batuknya 

mereda. 

"Laa ilaaha illa Anta, subhaanaka inni kuntu minazhaalimiin," 

desah Kyai Arselan. 

Kyai Arselan mengucapkan tasbih Nabi Yunus itu 

berulang-ulang kali. Tiba-tiba batuknya kembali 

menyerang. Batuk itu menjadi-jadi. Satu kali batuk itu 

seperti ledakan kecil yang membuat air ludah Kyai Arselan 

tidak bisa ditahan dan muncrat ke lantai. Darah itu 

bercampur darah. Bu Nyai kaget bukan main. 

"Innalillah, abah. Abah harus dibawa ke rumah sakit!" 

"Tidak usah, tidak usah!" 

"Batuk abah bukan batuk biasa, lihat itu ludahnya 

bercampur darah. Abah harus dibawa ke rumah sakit 

sekarang, ya? Biar ummi panggil si Salim untuk 

menyiapkan segalanya, ya?" 



 

"Tidak usah, mi. Biarkan Salim istirahat. Ayo kita istirahat! 

Huk.. huk... huk..." 

Kyai Arselan kembali batuk. 

"Abah tidak akan bisa istirahat kalau batuk terus seperti 

ini." 

"Hmmm... sana tolong abah buatkan wedang jeruk hangat, 

Insya Allah batuknya reda. Nggak usah ke rumah sakit. 

Besok saat kau bangun, Insya Allah abah sudah sembuh dan 

tidak akan sakit lagi selamanya. 

Insya Allah." 

"Iya, bah, ummi buatkan wedang jeruk. Ayo, abah istirahat 

di kamar. Nanti ummi bawakan wedangnya ke kamar." 

"Iya, mi." 

Bu Nyai menuntun Kyai Arselan masuk ke kamar tidur, 

setelah itu Bu Nyai bergegas ke dapur untuk membuatkan 

wedang jeruk. Bu Nyai bisa saja membangunkan seorang 

khadimah untuk membuatkan wedang jeruk itu, tapi untuk 

kondisi yang sangat khusus, Bu Nyai selalu menggunakan 

kedua tangannya 



sendiri untuk melayani Kyai Arselan, suami yang sangat 

dicintainya itu. 

Kyai Arselan duduk di bibir ranjang sambil terus menerus 

berdzikir, menggumamkan tasbih Nabi Yunus. 

"Laa ilaaha illa Anta, subhaanaka inni kuntu minazh 

zhanlimiin." 

Air mata Kyai Arselan kembali meleleh larut dalam 

penghayatan tasbihnya. Selain mendung hitam yang 

menggelayuti pikirannya, ingatan Kyai Arselan tertuju 

pada kalimat-kalimat menyentuh dari ulama besar Turki 

dalam karyanya Al-Lama'at yang baru ia baca tadi sore 

menjelang Maghrib. Itu adalah kitab yang ia beli saat 

umrah dan mampir di Istanbul, beberapa waktu yang lalu. 

Ulama itu adalah Badiuzzaman Said Nursi. Dalam 

kitabnya Al-Lama'at, Badiuzzzaman menulis bahwa umat 

ini harus banyak melantunkan doa Nabi Yunus ' 

alaihissalam, tatkala berada dalam kegelapan perut ikan. 

"Laa ilaaha illa Anta, subhaanaka inni kuntu minazh 

zhaalimiin." 



 

Dengan penuh keikhlasan, kerendahan hati, pengakuan 

akan segala dosa, pengakuan akan segala kelemahan, rasa 

pasrah yang total kepada Allah, N'abi Yunus tiada henti 

melantunkan doa itu. Menangis kepada Allah dengan doa 

itu. Mengharu biru kepada Allah dengan doa itu. 

"Laa ilaaha illa Anta, subhaanaka inni kuntu minazh 

zhaalimiin." 

Maka, Allah mendengar doa N'abi Yunus, dan 

membebaskan N'abi Yunus dari perut ikan. 

Kyai Arselan masih mengingat sentuhan Badiuzzaman 

Said N'ursi yang mengingatkan, bukankah fitnah yang 

menyergap umat ini lebih gulita dan lebih pekat dan 

kegelapan berada dalam perut ikan Paus? Bukankah 

keadaan umat ini sekarang ini lebih mengkhawatirkan 

daripada keadaan Nabi Yunus dalam perut ikan? 

Umat yang lemah. Iman yang tercampakkan. Fitnah 

menyambar siang malam. Serigala-serigala yang kelaparan 

siap mencabik-cabik. Kebodohan merajalela Kemaksiatan 

menyusup di mana-mana menjadi propaganda yang 

menggiurkan. Umat dilanda kecemasan dan ketakutan 

tiada ujungnya. Mereka 



seperti beijalan dalam lorong kegelapan yang sangat 

panjang dan tidak tahu mana jalan keluar menuju cahaya. 

Sebagian merasa tahu ke mana melangkah, namun setelah 

menghabiskan banyak waktu tetap saja berada dalam 

lorong yang gelap. Kitab suci dan sunnah N'abi seumpama 

lentera yang mereka pegang tapi tidak dinyalakan. 

Seumpama pintu keluar yang mereka berada di depannya 

namun tidak mereka buka. Akibatnya mereka terus berada 

dalam kegelapan yang pekat dan melelahkan. 

Inilah saatnya menanggalkan segala ego, meletakkan diri 

sepenuhnya sebagai hamba Allah yang memerlukan 

pertolongan Allah. Saatnya doa dan tasbih N'abi Yunus 

dilantunkan, diucapkan berulang-ulang, dihayati, 

dimasukkan ke dalam aliran darah, hingga menjadi cahaya 

dalam hati dan pikiran. Lalu menjadi cahaya yang 

membuka cahaya Allah. 

"Laa ilaaha illa Anta, subhaanaka inni kuntu minazh zhaalimiin." 

Kyai Arselan terus memejamkan mata, bibirnya basah oleh 

doa N'abi Yunus, sementara hatinya memohon ampun 

kepada Allah atas perasaan dosa-doaanya karena tidak 

bisa membimbing anaknya sendiri. 



 

Kasus N'uzula menjadi kegelapan yang sangat menyiksa 

batinnya. 

"Laa ilaaha illa Ania, subhaanaka inni kuntu minazh 

zhaalimiin." 

Bu Nyai Faizah masuk sambil membawa gelas berisi 

wedang jeruk. Bu Nyai Faizah duduk di samping Kyai 

Arselan. 

"Ini wedang jeruknya, bah, diminum " 

Kyai Arselan membuka kedua matanya dan berusaha 

tersenyum kepada istrinya. Ia menerima gelas itu dan 

meminumnya teguk demi teguk. 

"Alhamdulillah, enak sekali wedang buatanmu, mi. Segar 

rasanya." 

"Ini obat batuk cair. Masih ada satu saset di dapur. 

Diminum, bah. Lalu istirahat" 

"Iya, mi. Insya Allah besok sembuh dan tidak lagi ada sakit 

selamanya. Mana obatnya." 

Kyai Arselan menerima saset obat batuk cair, 



membukanya dan meminumnya. Lalu menutupnya 

dengan meneguk wedang jeruk lagi. Kyai Arselan lalu 

rebahan sambil mengucapkan basmalah. Ia minta istrinya 

rebah di sampingnya. 

"Abah sudah nulis dua surat." 

"Untuk siapa, bah?" 

"Satu untuk Fahmi. Abah merasa sangat berdosa jika tidak 

berterus terang menjelaskan apa yang terjadi. Apalagi 

setelah membaca email dari dia itu, abah seperti memikul 

gunung dosa. Abah terpaksa bicara apa adanya pada 

Fahmi semoga dia bisa memaafkan abah dan keluarga 

kita." 

"Kedua, surat wasiat." 

"Surat wasiat untuk siapa, bah?" 

"Untuk kalian semua." 

"Kenapa abah tulis wasiat, kayak mau meninggal saja." 

"Tadi sore abah baca hadis, Rasulullah Saw menyuruh kita 

menulis wasiat jika ada yang ingin diwasiatkan. 



 

Abah hanya ingin mengamalkan hadis Nabi saja. Abah 

ingin pernah menulis wasiat." 

"Isi wasiatnya apa, bah?" 

"Kalau abah jelaskan, nanti tidak jadi tidur kita." 

"Sudah jam setengah dua. Ayo kita istirahat, bah." 

"Mi." 

"Iya, bah." 

"Ummi tidak menyesal kan nikah sama abah?" 

"Sama sekali, bah. Ummi bahkan merasa sangat beruntung 

punya suami abah. Ummi sangat ridha bersuamikan abah." 

"Alhamdulillah." 

"Sebaliknya apakah abah ridha punya istri seperti ummi 

ini?" 

"Abah ridha. Ummi sangat baik. Seringkali abah merasa 

belum memenuhi kewajiban abah sebagai suami dan 



sebagai kepala rumah tangga yang baik." 

"Insya Allah, abah sudah memenuhinya." 

"Maafkan abah kalau ada kurangnya ya, mi." 

"Iya, bah." 

"Dada abah sesak rasanya kalau mikir Nuzula." 

"Sudahlah, bah. Jangan dibahas itu lagi. Kita banyak doa 

saja. Mari istirahat, bah." 

"Bismika Allahuma ahya wa amuut" 

*** 

Adzan pertama sebelum Shubuh dari masjid pesantren 

terdengar merdu. Bu Nyai Faizah bangun. Ia tidak 

mendapati Kyai Arselan di tempat tidurnya. Berarti 

suaminya telah bangun lebih dulu. Bu Nya Faizah 

menengok ke perpustakaan, ia melihat Kyai Arselan 

sedang sujud di alas sajadahnya. Bu Nyai Faizah 

tersenyum lalu ia cepat-cepat mengambil air wudhu. 

Masih ada sisa waktu untuk shalat malam dan shalat witir. 

Bu Nyai Faizah lalu shalat di kamar tidurnya, lalu 



 

berdzikir dan menangis kepada Allah, Ia doakan 

suaminya, anak-anaknya dan semua santrinya. 

Adzan Shubuh terdengar nyaring, lebih nyaring dari 

adzan pertama. 

Ash shalatu khairum minan nauum.. 

Kesibukan luar biasa terjadi di Pesantren Manahilul 

Hidayat, Yosowilangun, Lumajang. Sebagian besar santri 

telah bangun. Sebagian telah berada di masjid sejak adzan 

pertama. Ada yang telah siap shalat tapi masih di kamar. 

Ada yang masih di kamar mandi. Dan masih ada yang 

nekad tidur di tempat-tempat persembunyian. Dan 

pengurus mengejar para santri yang belum bangun itu. 

Di masjid pesantren, menunggu iqamat Shubuh 

dikumandangkan para santri bersama-sama berdzikir 

membaca tasbih, 

Subhanallah wabihamdihi 

Subhanallahil azhim 

Astaghfirullah 

Gamuruh tasbih itu menciptakan suasana magis yang 



menentramkan jiwa. 

Di kamar. Bu Nyai Faizah juga berdzikir dengan tasbih 

yang sama. Setelah selesai seratus kali, Bu Nyai Faizah 

bangkit hendak ke masjid. Biasanya Pak Kyai Arselan 

sudah menunggunya di dekat pintu ruang tamu. Mereka 

lalu melangkah bersama ke masjid pesantren yang 

jaraknya hanya lima puluh meter. 

Bu Nyai Faizah tidak mendapati Kyai Arselan di pintu 

ruang tamu. Pintu itu juga masih tertutup, Tiba-tiba pintu 

diketuk. Bu Nyai membukakan pintu. Ternyata Salim. 

"Abah ada, mi? Santri sudah menunggu di masjid" 

"Tadi ada. Sebentar, Lim." 

Bu Nyai menengok perpustakaan. 

Kyai Arselan masih sujud. Bu Nyai lalu mendekat dan 

jongkok di belakang Kyai Arselan. 

"Abah. Sudah ditunggu para santri." 

Kyai Arselan tetap sujud. Bu Nyai sabar menunggu. 



 

Berharap Kyai Arselan segera bangkit dari sujud dan 

menyudahi shalat sunnahnya lalu beranjak ke masjid. 

Lebih dari lima menit Bu Nyai menunggu tapi Kyai 

Arselan tidak bergerak. Bu Nyai merasa ada yang aneh, Ia 

lebih mendekat. Tidak ada suara. 

"Abah." 

Bu Nyai menyentuh pundak suaminya. Kyai Arselan tetap 

sujud. 

"Abah!!" Kata Bu Nyai lebih keras dan mengguncang 

tubuh Kyai Arselan lebih keras. Namun tidak bergeming 

sama sekali. Bu Nyai Arselan kaget bercampur cemas. 

"Saliiim!" 

Santri senior itu tergopoh-gopoh datang. 

"Ada apa, Bu Nyai?" 

"Abah, Lim... Abah.." 

"Abah kenapa?' 

"Dia sujud terus, sudah ummi bangunkan, nggak 



bangun, Lim." 

Salim mendekat dan mencoba membangunkan Kyai 

Arselan, tapi tidak juga bangun. Salim merengkut tubuh 

Kyai Arselan dan mendudukkannya. Kedua mata Kyai 

Arselan terpejam, bibirnya menyungging senyum. Salim 

melihat kyainya tidak bernafas lagi dan denyut nadinya 

tidak ada. 

"Inna lillahi wa inna ilahi raaji'un!" Lirih Salim sambil 

meneteskan air mata. 

Bu Nyai langsung tahu apa yang telah terjadi. 

"Inna lillahi wa inna ilahi raaji'un! Abaaah!!" Jerit Bu Nyai 

tercekat di tenggorokan. 

***  

Malam itu salju tipis turun di Gaziantep. Jam 

menunjukkan pukul setengah satu. Subki masih asyik di 

depan layar lap topnya membuka internet. Fahmi tiba-tiba 

terbangun dari tidurnya dengan bergumam.. 

"Amin. Amin. Amin. Astaghfirullah" 



 

Subki terhenyak, seketika menengok melihat Fahmi. Fahmi 

terduduk di tempat tidurnya dan mengucek kedua 

matanya. 

"Ada apa, Mi? Kok bangun sambil ngucap amin, amin, 

amin, terus Astaghfirullah?'" 

"Astaghfirullah. N'ggak tahu, Sub. Aku bermimpi bertemu 

Kyai Arselan di depan pintu Masjid Nabawi." 

"Terus? Kok amin amin." 

"Begitu bertemu, Kyai Arselan memelukku sambil nangis. 

Dia minta segala kesalahannya dimaafkan. Terus dia 

memberikan serbannya kepadaku dia minta agar aku 

mengajar di pesantrennya." 

"Aku jawab tidak bisa." 

"Dia memaksa sampai nangis. Aku bilang tidak bisa janji, 

hanya saja aku minta didoakan agar selesai kuliah dan 

barokah umurku." 

"Kyai Arselan lalu mengangkat kedua tangannya berdoa. 

Doanya panjang. Mendoakan diriku agar diberi ilmu yang 

manfaat dan lain sebagainya. Lalu beliau 



berdoa seperti mendoakan saya saat baru nikah. Saya 

kaget, maka saya bilang Astaghfirullah. Lalu saya 

terbangun." 

Subki mendengar dengan saksama. 

"Astaghfirullah. Itu apa artinya ya, Sub?" 

"Artinya kau masih mengharapkan N'uzula. Kau masih 

mengharapkan jadi keluarganya Kyai Arselan dan 

mengajar di pesantrennya Kyai Arselan. Harapanmu itu 

sampai masuk dalam alam dalam mimpimu," ujar Subki 

santai. 

"Astaghfirullah. Demi Allah, Sub, aku sama sekali tidak 

memikirkan mereka lagi apalagi mengharap seperti itu. 

Demi Allah, sudah aku ikhlaskan. Bahkan sudah aku kirim 

email, wewenang talak sudah aku letakkan di tangan 

N'uzula. Dan aku sudah sangat sadar apa yang diputuskan 

N'uzula. Demi Allah, Sub. Karena itulah, saat Kyai Arselan 

dalam doanya melafalkan doa seperti mendoakan orang 

baru selesai akad nikah, aku langsung bilang Astaghfirullah, 

kaget!" 

"Wah, kalau begitu aku tidak tahu maknanya." 



 

'Kau belum tidur, Sub?" 

"Belum. Sebentar lagi." 

Fahmi turun dari tempat tidurnya mengambil wudhu. Ia 

lalu tenggelam dalam shalat malam. Dalam rukuk dan 

sujudnya ia meminta kebaikan dunia akhirat untuk dirinya 

dan untuk seluruh umat Nabi Muhammad Saw. 

Sementara di luar salju tipis terus turun. Alam bertasbih 

dalam gigil dingin yang mencekam. Pepohonan yang 

sekarat kedinginan bertasbih dengan tasbih Nabi Yunus, 

berharap agar musim dingin segera berlalu berganti 

musim semi yang cerah dan segar. 

"Laa ilaaha illa Anta, subhaanaka inni kuntu minazh 

zhaalimiin." 



 

EMPAT BELAS 
KABUT DI SANLIURFA 

Salah satu murid Badiuzzaman Said Nursi adalah Syaikh 

Fakirullah Mollazade, seorang ulama dan mufti di 

Nusaibin. Perjumpaan Fakirullah Mollazade dengan Said 

Nursi pertama kali di Cizre. Saat Said Nursi diuji para 

ulama dan memenangkan perdebatan. Saat itu, Fakirullah 

Mollazade adalah seorang pelajar. Kekagumannya pada 

Said Nursi membuatnya belajar selama tujuh bulan pada 

Said Nursi. Suatu hari, Said Nursi berkata kepada 

Fakirullah Mollazade, 

" Sad salo. Kamu akan hidup sampai usia seratus tahun! 

Aku akan mati di Urfa, tetapi orang-orang akan menggali 

kuburku dan memindahkanku ke suatu tempat. Nemirol 

Sad salo! Orang yang hidup panjang sampai seratus tahun!' 



 

Pada bulan Maret 1960, FakiruUah Mollazade mendengar 

kabar Said N'ursi datang ke Urfa dalam kondisi sakit. 

Masyarakat Urfa mengelu-elukan ulama besar itu, 

sementara pihak militer sekuler memaksanya untuk keluar 

dari Urfa dan kembali ke Isparta. FakiruUah MoUazade 

segera meluncur ke Urfa, tapi terlambat Badiuzzaman Said 

N'ursi sudah wafat dan dimakamkan di Halilurrahman 

Dergah, Urfa, setelah dishalati beribu, ribu penduduk Kota 

Urfa. 

Dan benarlah, satu setengah bulan setengahnya pihak 

junta militer membongkar kubur Said N'ursi dan 

memindahkannya ke suatu tempat yang dirahasiakan. Dan 

pada 1973, Syaikh FakiruUah MoUazade meninggal, saat 

usianya mencapai seratus tahun. 

"Kata-kata Badiuzzaman Said N'ursi yang diucapkan saat 

FakiruUah MoUazade masih muda itu menjadi 

kenyataan," Ungkap Hamza tatkala mobU van itu mulai 

memasuki batas Panlyurfa. 

"Subhanallah," lirih Subki. 

Fahmi melihat jam tangannya. Hampir dua jam perjalanan 

dari Gaziantep ke Panl)oirfa. MobU itu berjalan melambat. 



Subki menangkap tulisan membentang di sebuah papan, 

" Peygamberler cehrine Hocgeldiniz". 

"Apa itu artinya?" tanya Subki pada Hamza. 

"Selamat Datang di Kota Para Nabi" jawab Hamza. 

"Hamza, kita ke mana? Ke dershane?" tanya Bilal yang 

mengemudikan mobil. 

"Tidak. Dershane hari ini penuh oleh tamu dari Eropa. 

Jatah kita kemarin. Kita yang mengubah jadwal 

kedatangan ke ]?anlyurfa, mereka memberi jatah kita 

menginap kemarin. Kita bisa ke sana tapi tidak bisa 

menginap di sana. Sebaiknya kita cari hotel, shalat, terus 

langsung berkunjung ke situs-situs sejarah £>anlyurfa dan 

tentu ke bekas makam Badiuzzaman Said N'ursi." 

"Jadi kita ke hotel apa?" 

"Coba saja ke kawasan dekat Bahkligol. Kalau nemu hotel 

kita coba tanya ada kamar kosong, tidak." 

"Baik." 

Mobil itu memasuki Kota Urfa yang bersejarah, kota 



 

yang dipercaya masyarakat luas di Turki sebagai kota 

tempat lahirnya Nabi Ibrahim. Kota yang menggabungkan 

perpaduan situs-situs kuno, bangunan klasik dan 

keindahan alam. 

Bilal mengarahkan mobilnya menuju jantung kota lama 

]?anlyurfa. 

"Maju lagi, di depan sana kalau tidak salah ada hotel bintang tiga," 

gumam Hamza tidak yakin. 

Mobil terus melaju. 

"Hah, itu hotel! Manici Hotel, £>anlyurfa," teriak Aysel. 

"Kita ke situ, Hamza?' 

"Boleh." 

Bilal membawa mobil memasuki pelataran hotel itu. 

Hamza turun duluan memastikan ada kamar. Lima menit 

kemudian Hamza memastikan bahwa rombongan check-in 

di hotel itu. 

"Letakkan barang bawaan. Silakan bersih-bersih dan 

istirahat sebentar. Satu jam lagi kita kumpul di lobi 



untuk melihat situs tempat kelahiran dan tempat 

dibakarnya N'abi Ibrahim 'alaihissalam" kata Hamza sambil 

membagi kunci kamar hotel. 

"Saya mau satu kamar dengan Bilal. Bosan saya sama 

Fahmi terus. Jangan marah lho, Mi, ini cuma bercanda. 

Saya tidak pemah bosan sama Fahmi. Cuma saya ingin 

lebih kenal Bilal," ucap Subki. 

"Boleh. Ayo ikut saya. Hamza biar sama Fahmi" tukas Bilal. 

"Baik." 

Satu jam kemudian mereka sudah berkumpul di lobi lalu 

beijalan kaki menuju kawasan paling bersejarah di kota 

para nabi itu. Hamza langsung membawa mereka ke gua 

tempat kelahiran N'abi Ibrahim yang terletak tepat di 

halaman masjid Mevlid'i Halil. 

Para peziarah telah ramai berdatangan. Burung-burung 

merpati begitu damai bermain-main di halaman masjid. 

Mereka makan biji-bijian yang ditebar para peziarah. 

Sebagian burung-burung itu beterbangan bercengkerama 

di atas kubah Masjid Mevlid i-Halil. 



 

"Menurut keyakinan masyarakat di daerah sini, dan juga 

sebagian ahli sejarah yang bisa dipercaya. Gua ini adalah 

tempat Nabi Ibrahim dilahirkan. Sebagaimana kita ketahui 

Nabi Ibrahim lahir di zaman Raja N'amrud yang kejam dan 

lalim. Suatu ketika N'amrud bermimpi yang menandakan 

bahwa akan ada bayi yang lahir. Dan bayi itu akan 

menentangnya dan meruntuhkan sesembahannya. Maka 

Namrud memerintahkan agar semua bayi yang lahir 

dalam kawasan kekuasaannya agar dibunuh. Saat itu, 

Amilah, istri Aazar, hamil tua dan siap melahirkan. Ia lalu 

lari ke gua dan melahirkan bayinya di sana. Amilah lalu 

menyerahkan bayinya sepenuhnya kepada Tuhan yang 

menciptakan kehidupan. Ia menutupi pintu gua dengan 

batu-batu. Satu pekan berikutnya, Amilah menengok 

bayinya bersama suaminya, ternyata bayinya masih hidup. 

Bayi itu diberi nama Ibrahim. Amilah dan suaminya 

kembali meninggalkan bayinya di dalam gua. Allah 

memberikan pertolongan pada bayi itu, bayi itu makan 

dengan cara menghisap jarinya. Dari jarinya keluar susu 

dan madu. Ibrahim tumbuh dengan sangat cepat. Dalam 

waktu satu setengah bulan, ia telah tampak seperti balita 

umur dua tahun. Dengan begitu Amilah berani membawa 

pulang. Ia dan suaminya berdalih bahwa bayi itu lahir 

sebelum Raja N'amrud bermimpi jadi bukan termasuk bayi 

yang dimaksud. Inilah gua tempat N'abi Ibrahim 



dilahirkan." Jelas Hamza. 

Subki dan Fahmi mengangguk-angguk. 

"Tapi saya pemah baca, N'abi Ibrahim lahir di kota Ur, 

letaknya di selatan Irak. Kira-kira 320 kilometer selatan 

Baghdad. Jadi bagaimana?" tanya Aysel. 

"Tidak masalah. Itu menurut pendapat sebagian ahli 

sejarah. Bukti-bukti bahwa kota di mana Raja N'amrud 

mengendalikan roda pemerintahannya adalah daerah ini, 

juga sangat kuat. Bisa saja yang dimaksud Ur adalah Urfa 

ini, mesopotamia bagian utara bukan Ur yang di selatan 

Irak. Ah, ini bukan waktunya berdebat masalah itu. Suatu 

saat bisa kita bahas dengan lebih dalam. Ini saatnya kita 

menikmati hidangan sejarah di kota tua Urfa atau 

Panlyurfa." 

Fahmi menyempatkan shalat Tahiyatul Masjid di dalam 

Masjid Mevlid i-Halil, diikuti yang lain. Setelah itu mereka 

melihat kolam Halilur Rahman, tempat di mana dulu N'abi 

Ibrahim dibakar. Sebagjan masyarakat memercayai bahwa 

setelah N'abi Ibrahim dibakar dan api menjadi dingin. 

N'abi Ibrahim selamat. Semua itu atas izin Allah Swt. Ualu 

bara api itu berubah menjadi air dan sisa-sisa ranting 

kayunya menjadi ikan. 



 

Begitulah, konon, asal usul kolam itu. 

Hamza lalu mengajak rombongannya ke kolam Aynzeliha 

yang jernih. Aynzeliha artinya mata Zeliha. Konon, Raja 

N'amrud memiliki putri bernama Zeliha yang bersimpati 

kepada Nabi Ibrahim. Pada saat N'abi Ibrahim dibakar, ia 

tidak bisa membendung air mata kesedihannya. Air 

matanya itu terus menetes menjadi kolam yang kemudian 

dikenal dengan Aynzeliha. Begitu Hamza menjelaskan. 

"Saya baru tahu, kok tidak pemah saya temukan di dalam 

kitab-kitab referensi utama sejarah para N'abi, ya?" gumam 

Subki. 

Hamza tersenyum. 

"Itu cerita turun temurun dari generasi ke generasi di 

daerah ini. Kau boleh tidak percaya, boleh juga percaya. 

Yang kecil seperti itu sangat cabang, bukan usul, tidak 

mempengaruhi akidah kita. Kalau tidak percaya, tidak 

masalah. Dan kalau pun kita percaya, tentu kita 

melandasinya bahwa itu terjadi karena izin Allah Swt. 

Sebab zaman itu memang zaman penuh keajaiban. N'abi 

Ibrahim melihat burung-burung yang sudah mati dan 

dagingnya terpisah-pisah di atas beberapa bukit, daging 



burung-burung itu bisa menyatu dan burung-burung itu 

hidup kembali. Allah memperlihatkan kekuasaannya 

kepada Ibrahim, dan lain sebagainya. Yang jadi pokok 

akidah adalah kita wajib percaya bahwa N'abi Ibrahim 

adalah salah satu nabi dan rasul Allah Swt." 

"Kau benar, Hamza," gumam Fahmi. 

Mereka lalu jalan-jalan melihat-lihat taman. Dan terakhir 

Hamza mengajak mereka melihat bekas makam 

Badiuzzaman Said N'ursi. Air mata Hamza dan Bilal 

meleleh melihat bekas makam itu. 

"Orang-orang sekuler, rezim sekuler sangat takut kepada 

orang yang berpegang teguh pada ajaran Al-Qur’an seperti 

Said N'ursi. Mereka sangat takut kepada orang yang teguh 

memegang tauhid. Karena besarnya rasa takut mereka, 

kuburan Said N'ursi mereka bongkar. Dan jasad Said 

N'ursi mereka kubur entah di mana. Mereka tidak mau 

kobaran semangat Said N'ursi yang tegas menyalakan 

cahaya tauhid itu menular kepada masyarakat umum yang 

mengunjungi kuburnya. Subhanallah, Said N'ursi sudah 

wafat pun, masih mereka takuti. Tapi mereka lupa, bahwa 

Said N'ursi telah meninggalkan warisan karya yang akan 

terus menyinari Turki, dan bahkan dunia Islam, yaitu 

Rasail Al-Nur," 



 

tutur Bilal. 

"Semoga Allah merahmati Syaikh Said Nursi," lirih Fahmi. 

"Amin." Semua mengamini. 

Dari situ mereka kemudian melanjutkan perjalanan 

dengan mobil ke daerah Eyyub Peygamber. Tempat di 

mana Nabi Ayyub berdiam diri dengan penuh kesabaran 

selama menghadapi ujian yang berat bertahun-tahun 

menderita penyakit lepra. Di situ ada gua, di mana Nabi 

Ayyub tinggal bersama istrinya Rahma, setelah mereka 

diusir dari kampung karena penyakit Ayyub. Di depan 

gua berdiri monumen yang dikenal sebagai Hazreti Eyyup 

Peygamber Sabir Makami, atau monumen kesabaran Nabi 

Ayyub. Di situ juga ada sumur Nabi Ayyub, yang 

dipercaya airnya bisa menjadi obat bagi penyakit kulit. 

Konon, sumur itu adalah mata air yang keluar setelah Nabi 

Ayyub diminta menghentakkan kakinya ke bumi oleh 

Allah Swt. Nabi Ayyub yang sakit lepra mandi dengan air 

yang muncrat itu dan penyakitnya sembuh, dengan izin 

Allah Swt. Di situ juga ada makam Nabi Ayyub dan 

istrinya, Rahma. 

Adzan Maghrib berkumandang saat mereka 



menyelesaikan tadabbur sejarah Nabi Ayyub, mereka pun 

shalat di Masjid Nabi Ayyub yang megah. Selesai shalat 

mereka sepakat untuk mencari makan malam sebelum 

istirahat di hotel. 

"Mau makanan Arab, Turki atau Kurdi? Kota t>anlyurfa ini 

unik. Di sini ada tiga suku dengan jumlah seimbang hidup 

di sini. Yaitu Arab, Turki dan Kurdi. Di sini ada tiga bahasa 

yang digunakan sehari-hari. Yaitu bahasa Arab, Turki dan 

Kurdi. Maka, tentu ada tiga jenis makanan khas, khas 

Arab, Turki dan Kurdi. Pilih mana?" 

"Aku ikut kamu saja Hamza," sahut Fahmi. 

"Aysel?" tanya Hamza. 

"Saya ingin merasakan makanan khas Kurdi," jawab Aysel. 

"Baik. Kita akan cari dan tanya mana restoran khas Kurdi 

yang enak." 

Mereka lalu beranjak meninggalkan pelataran Masjid Nabi 

Ayyub dan memasuki mobil. Kali ini Hamza yang duduk 

di belakang supir. 



 

"Hamza, cerita sejarah hidup Badiuzzaman Said Nursi 

tetap berlanjut kan? Tidak tiba-tiba selesai karena kita 

sudah melihat tempat bekas kuburnya?" celetuk Subki. 

"Insya Allah, kita lanjutkan," jawab Hamza sambil 

mengendarai mobil. 

"Kapan?" 

"Besok ba'da shalat Shubuh, Insya Allah. Oh ya jangan lupa, 

nanti saya diingatkan, selesai makan kita akan lihat Hotel 

Ipek Palas, tempat di mana Ustadz Said Xursi 

menghembuskan nafas terakhir, di kamar 27 lantai tiga. 

Kita hanya akan lewat saja di depannya." 

***  

Kota itu terletak di sebelah timur Danau Van, danau 

terbesar di Turki. Danau itu terletak di ketinggian seribu 

tujuh ratusan meter di atas permukaan laut. Pemandangan 

dari kota itu ke arah danau sangat indah. Dan sebaliknya, 

pemandangan dari arah danau ke kota itu juga indah. 

Itulah Kota Van, yang menjadi ibu kota dari Kota Van. 

Akhirnya, atas permintaan Hasan Pasya, pada 1S96, 



Badiuzzaman Said Nursi sampai ke Kota Van. Masyarakat 

berduyun-duyun menyambut kedatangan Said Nursi yang 

keharuman namanya telah lama mereka dengar, meskipun 

Said Nursi saat itu masih sangat muda. Mereka 

mengelu-elukan ulama muda itu. Mereka memang sangat 

merindukan hadirnya seorang ulama yang menyirami jiwa 

mereka dengan sejuknya air mata hikmah. Dan harapan itu 

ada pada Said Nursi. 

Badiuzzaman Said Nursi tinggal di rumah Gubernur Van, 

Hasan Pasya. Said Nursi menyepakatinya sebab rumah itu 

berada tepat di samping masjid terbesar di Kota Van. 

Gubernur melantik Badiuzzaman Said Nursi menjadi 

imam besar masjid itu serta diizinkan membuka pengajian 

agama. Tak ayal, penduduk Van berebutan untuk belajar 

dan menjadi muridnya. 

Umur manusia hanya Allah yang tahu. Gubernur Hasan 

Pasya jatuh sakit lalu meninggal dunia. Iskodrali Thahir 

Pasya lalu dipilih menjadi gubernur. Dia adalah pejabat 

yang dihormati oleh Sultan Abdul Hamid II. Beliau pemah 

menjabat sebagai gubernur di Mosul dan Bitlis sebelum 

dipindah ke Van. 

Thahir Pasya adalah orang yang sangat mencintai ilmu 

pengetahuan. Ia memiliki perpustakaan pribadi yang 



 

koleksinya sangat kaya. Bakat besar dan kecerdasan Said 

Nursi sangat menakjubkan dirinya. Begitu diangkat 

menjadi gubernur, ia meminta Said Nursi agar pindah dan 

tinggal di rumahnya. Agar Said Nursi bisa mengakses 

sumber-sumber rujukan ilmu pengatahuan yang ada 

dalam perpustakaan pribadinya. Dan Said Nursi 

menyetujuinya. Said Nursi terus menyebarkan ilmu di 

masjid utama Kota Van. 

Rumah Iskodrali Thahir Pasya adalah tempat pertemuan 

para intelektual dan cerdik cendekia, juga guru-guru dari 

sekolah sekuler. Thahir Pasya ingin Said Nursi ikut terlibat 

diskusi dengan mereka. Said Nursi tidak bisa menolak 

untuk terlibat dalam diskusi. Namun, ia dengan cepat 

menyadari bahwa selama ini ilmu yang ia tekuni dan geluti 

adalah ilmu agama, sementara sebagian dari para cerdik 

cendekia itu adalah para pakar di bidang ilmu umum 

modem, seperti sejarah, geografi, matematika, kimia, 

fisika, geologi, astronomi, dan filsafat. Said Nursi juga 

menyadari bahwa cara berpikir mereka sebagian besar 

adalah cara berpikir sekuler. Maka ia tidak akan bisa 

menyampaikan kebenaran ajaran Islam dengan baik 

kepada mereka, jika tidak menguasai bidang yang mereka 

kuasai. 

Akhimy.a Said Nursi bekerja keras mempelajari hampir 



semua jenis ilmu modem dengan sangat serius di 

perpustakaan pribadi Thahir Pasya. Said Nursi tidak 

keluar dari perpustakaan kecuali untuk shalat berjamaah di 

masjid dan menyampaikan kuliah agama. 

Suatu hari, Thahir Pasya berkata kepada Said Nursi, "Ada 

seorang pakar ilmu alam yang pernah belajar di Eropa 

ingin berdebat dengan Anda tentang kejadian alam ini. 

Apakah Anda menerima tantangannya?" 

"Insya Allah," jawab Badiuzzaman Said Nursi tenang. 

Demi mempersiapkan diri menghadapi pakar ilmu alam 

itu, Badiuzzaman Said Nursi membaca buku fisika, 

geologi, geografi dan melumat habis semua buku yang ada 

kaitan dengan ilmu alam. Dalam rentang waktu hanya 24 

jam, dia siap dengan materi yang matang untuk 

menghadapi lawannya. 

Dalam perdebatan itu, semua pertanyaan pakar ilmu alam 

itu dapat dijawab dengan mudah, dengan jawaban yang 

memuaskan dan membuat pakar ilmu alam itu bungkam 

kehabisan kata dan pertanyaan. 

Pakar ilmu alam itu akhirnya mengakui keluasan ilmu Said 

Nursi dan kedalaman hikmahnya. Pakar ilmu alam 



 

itu lalu berkata, "Saya ingin mendapat pencerahan dari 

Anda. Ada sebuah teori yang mengemukakan tesis bahwa 

alam semesta ini terjadi dengan sendirinya. Bukan 

dijadikan oleh Tuhan. Apa pendapatmu?" 

"Itu adalah teori yang diucapkan oleh mereka yang tidak 

percaya kepada Tuhan. Jadi mereka lebih dulu tidak 

percaya kepada Tuhan, baru melahirkan teori itu. Adapun 

bagi mereka yang percaya adanya Allah, mereka yakin 

alam semesta ini ada yang menciptakan dan tidak terjadi 

dengan sendirinya. Demikian juga mereka yang berpikiran 

jernih dan menggunakan akalnya untuk berpikir, pasti 

akan mengatakan demikian, alam ini ada yang 

menciptakan." 

"Apa dalil alam ini ada yang menciptakan?" 

"Apakah pakaian yang Anda pakai itu terjadi dengan 

sendirinya?" Badiuzzaman Said Nursi balik bertanya. 

"Pakaian ini ada yang menjahitnya. Kainnya ada yang 

menenunnya." 

"Apakah kursi yang Anda duduki terjadi dengan 

sendirinya?" 



"Ada yang membuatnya. Tukang kayu yang membuatnya." 

"Apakah gedung tempat kita diskusi ini juga terjadi 

dengan sendirinya? Tiba-tiba ada gedung begitu saja?" 

"Tidak gedung ini jelas ada yang merancang dan 

membangunnya dengan teliti dan detail." 

"Coba dipikir. Kalau hal-hal yang sederhana seperti 

pakaian, kursi, dan gedung saja tidak bisa terjadi dengan 

sendirinya, terus bagaimana dengan alam semesta yang 

sedemikian luas dan sangat rumit aturannya. Apakah bisa 

terjadi dengan sendirinya tanpa ada yang merancang, 

menjadikan dan menjaganya? Akal sehat akan mengatakan 

alam semesta ini pasti ada yang menciptakan dan 

menjaganya. Dan yang bisa menciptakan dan menjaganya 

hanyalah Dzat yang Maha Kuasa, dialah Allah SWT." 

Pakar ilmu alam itu bungkam mendengar jawaban Said 

Nursi yang sangat kuat hujjahnya. Kecerdasan Said N'ursi 

menyebar ke seantero Provinsi Van, tidak hanya dikenal 

cerdas dalam ilmu agama, tetapi juga dalam bidang sains 

dan filsafat secara umum. 



 

Setiap malam Said N'ursi meluangkan waktu iga jam 

untuk mengulang hafalan buku-buku yang telah ia 

hafalkan di perpustakaan Thahir Pasya, terkadang Said 

N'ursi mengucapkan hafalannya itu lirih dengan lisannya, 

sehingga dari luar kamarnya akan terdengar seperti orang 

berdoa. 

Suatu malam, Thahir Pasya melewati kamar Said N'ursi 

dan mendengar suara Said N'ursi seperti sedang berdoa 

atau shalat. Karena penasaran, Thahir Pasya melihatnya 

dengan membuka sedikit pintu kamar Ternyata Said 

N'ursi dengan memejamkan mata mengulang hafalannya. 

Said N'ursi tidak hanya dikaruniai daya hafalan yang kuat, 

tetapi daya analisisnya juga sangat tajam. Tantangan 

berdebat dari berbagai kalangan, baik ulama maupun 

ilmuwan, datang silih berganti, dan Said N'ursi selalu 

keluar sebagai pemenangnya. Pada saat itulah, 

kegemilangan Said N'ursi semakin dikenal hampir di 

seantero Turki. Namanya selalu datang lebih dulu dari 

orangnya. Gelarnya Badiuzzaman, atau "Keajaiban 

Zaman", semakin melekat pada dirinya Dan semakin 

dikokohkan oleh khalayak ramai. Gelar yang 

sesungguhnya jauh-jauh hari telah disematkan oleh 

gurunya Syaikh Molla Fethullah dari Siirt. 



Suatu hari, Gubernur Thahir Pasya berkata kepada Said 

N'ursi, "Sekarang, ustadz sudah menjadi seorang ulama 

yang terkenal dengan gelar Badiuzzaman. Alangkah 

baiknya, jika ustadz memakai pakaian ulama, agar sesuai 

gelar Anda." 

"Saya lebih nyaman dengan pakaian ini. Karena ini adalah 

warisan bangsa dari mana saya berasal. Dan saya lebih 

suka masyarakat memandang ilmu, bukan memandang 

pakaian," jawab Said N'ursi tenang. 

"Kalau ada yang bisa saya bantu, dengan senang hati, baik 

sebagai pribadi dan sebagai gubernur, saya akan bantu. 

Ustadz jangan segan untuk menyampaikannya." 

"Kebetulan sekali. Di Van ini banyak anak-anak muda 

yang haus ilmu pengetahuan. Saya berencana ingin 

mendirikan madrasah di sini. Tuan gubernur bisa 

membantu saya?" 

"Pasti. Itu rencana yang sangat baik. Silakan, ustadz 

mencari tempat yang cocok untuk mendirikan madrasah 

itu" 

"Menurut saya, tempat paling cocok adalah di samping 

Masjid Van. Letaknya strategis dan mudah dijangkau 



 

siapa saja. Pada waktu siang, saya mengajar ilmu sains di 

madrasah dan pada waktu malam mengajar agama di 

masjid," kata Badiuzzaman Said N'ursi. 

"Saya setujui. Dan saya akan keluarkan dana untuk 

pendirian madrasah itu." 

Tidak lama kemudian, madrasah itu telah berdiri di 

samping Masjid Van. Badiuzzaman Said N'ursi menjadi 

kepala sekolah dan guru besar madrasah itu. Perhatian 

Badiuzzaman untuk mencerdaskan generasi muda umat 

begitu besar. Said N'ursi menciptakan kurikulum yang 

berbeda dari madrasah lainnya yang sudah ada. Ilmu 

pengetahuan modem ia gabung dengan ilmu pengetahuan 

agama. Badiuzzaman meyakinkan masyarakat bahwa ilmu 

agama dan ilmu modem bisa bersatu, bahkan tidak boleh 

dipisahkan, jika umat ingin maju dan merebut kembali 

kejayaannya. 

Saat itu, Kekhalifahan Turki Utsmani mengalami 

kemunduran. Turki Utsmani seumpama raksasa yang 

lumpuh, yang tangan dan tubuhnya diamputasi oleh 

musuh-musuhnya tanpa berdaya melakukan perlawanan 

apa-apa. Kondisi itu sangat mempengaruhi dunia Islam 

lainnya. 



Tahun 1S77, Tunisia memerdekakan diri dari Turki 

Utsmani, namun empat tahun berikutnya dicaplok oleh 

penjajah Prancis. Pada 13 Juli 1878, Perjanjian Berlin 

sebagai revisi Perjanjian San Stefano ditandatangani, 

akibatnya sebagian daerah Bulgaria harus merdeka dari 

Turki Utsmani, juga seluruh Montenegro, Serbia, dan 

Rumania juga merdeka. Sementara sebagian wilayah timur 

laut Anatolia harus diserahkan kepada Rusia. Akibat 

penjanjian Berlin itu, Turki Utsmani kehilangan tak kurang 

dari empat puluh persen wilayahnya. Disamping itu, Turki 

Utsmani masih harus menderita membayar biaya perang 

yang besar kepada musuh-musuhnya. 

Turki Utsmani benar-benar tidak berdaya. Dan 

kolonialisme Barat merajalela. Hampir seluruh wilayah 

dunia Islam dalam genggaman kolonial Barat. Pada 18S2, 

Inggris menjajah Mesir, Sudan, anak benua India, sebagian 

kawasan Arab. Belanda menjajah Indonesia dan Afrika 

Selatan. Prancis secara luas mulai menguasai Afrika Utara 

dan Barat. Asia Tengah dijajah Rusia 

Kondisi itu membuat sebagian kalangan umat Islam 

merasa inferior berhadapan dengan bangsa Barat Sebagian 

lalu mulai menyalahkan ajaran agamanya. Di sisi lain, 

sebagian ulama sangat anti dengan segala yang 



 

berbau modem, mereka menganggap segala yang baru dan 

modem adalah produk musuh Islam. Hal ini menjadi 

perhatian penting Badiuzzaman Said N'ursi. Dalam 

tadabbur-nya yang panjang, Said N'ursi mencetuskan 

pentingnya ilmu pengetahuan dan teknologi bagi Muslim, 

sama dengan pentingnya akidah dan syariat bagi Muslim. 

Dan, Said N'ursi mulai mengajarkannya di madrasah yang 

didirikannya di Van itu. 

Suatu pagi, ketika Said N'ursi mulai mengajar 

murid-muridnya, ia dipanggil Gubernur Thahir Pasya 

untuk menghadap ke kantornya. Said N'ursi bergegas ke 

kantor Thahir Pasya dengan ajudan gubernur. 

Begitu memasuki ruang kerja gubernur, Thahir Pasya 

berkata kepada Said N'ursi, "Apakah ustadz sudah baca 

koran hari ini?" 

"Belum sempat?" 

"Ini, silakan dibaca dibagian yang saya tandai." 

Said N'ursi membaca koran yang diulurkan Thahir Pasya. 



Said N'ursi terhenyak. Di koran itu ia membaca bahwa 

Perdana Menteri Inggris saat itu yang bernama William 

Ewart Gladstone berkata kepada media Inggris; 

"Selama kaum Muslim memiliki Al-Qur'an, kita tidak akan 

bisa menundukkan mereka. Kita harus mengambilnya dari 

mereka, menjauhkan mereka dari Al-Qur'an, atau 

membuat mereka kehilangan rasa cinta kepada Al-Qur'an." 

Muka Badiuzzaman Said N'ursi merah padam 

membacanya. 

"Apa tanggapan ustadz?" tanya Gubernur Thahir Pasya. 

"Al-Qur'an adalah wahyu Allah. Saya akan buktikan dan 

tunjukkan kepada dunia bahwa Al-Qur'an itu seperti 

matahari yang tidak akan padam cahayanya. Al-Qur'an 

tidak akan bisa mereka musnahkan." 

"Bagaimana cara apa ustadz melakukannya?" 

"Dengan mendidik generasi kita secara benar. Kita perlu 

mendirikan lebih banyak madrasah di Van. Lalu kita 

dirikan madrasah baru di Bitlis, di Siirt, di Diyarbakir dan 

di seluruh Anatolia Timur ini. Di madrasah itu, kita 



 

ajarkan Al-Qur'an dan diiringi ilmu modem. Dengan cara 

itu anak-anak muda kita akan memahami isi Al-Qur'an, 

mencintai Al-Qur'an dan tidak akan melupakan Al-Quran. 

Kita beri penghargaan kepada para penghafal Al-Qur'an." 

"Brilian! Bagus sekali. Tapi, itu pasti tidak mudah 

melaksanakannya." 

"Saya akan laksanakan rencana itu mulai hari ini juga!" 

Badiuzzaman Said Nursi langsung bergerak menjelajahi 

Van, Bitlis, Siirt, dan hampir seluruh kawasan Anatolia 

Timur untuk menyadarkan masyarakat luas betapa 

pentingnya Al-Qur'an itu dijadikan pedoman hidup yang 

sungguh-sungguh. Badiuzzaman juga mendorong 

masyarakat bergotong-royong membangun madrasah 

untuk mendidik anak-anak mereka dengan ilmu-ilmu 

Al-Qur'an dan ilmu modem. 

Setelah madrasah-madrasah itu bermunculan Badiuz-

zaman Said Nursi memikirkan kelanjutan para pelajar ke 

tingkat lebih tinggi. Maka tercetuslah gagasan untuk 

mendirikan sebuah universitas yang ia namai Madrasatuz 

Zahra, yang ia harapkan akan menjadi saudara kembar 

Universitas Al-Azhar Mesir, Badiuz- 



zaman Said Nursi menyampaikan gagasannya itu pada 

Gubernur Thahir Pasya. Ia berharap, gubernur mau 

mendirikan sebuah universitas di Anatolia Timur. 

"Kita perlu mendapat persetujuan dari pihak pemerintah 

pusat, untuk mendirikan universitas. Tanpa persetujuan 

mereka, universitas itu tidak bisa didirikan," jawab Thahir 

Pasya. 

Badiuzzaman Said Nursi hanya berdiam mendengarkan. 

"Sebenarnya ada pihak-pihak dari pemerintah pusat yang 

tidak suka mengetahui usaha kita mendirikan banyak 

madrasah di hampir seluruh Anatolia ini. Saya mendengar 

berita, mereka sedang ancang-ancang untuk mengambil 

alih seluruh madrasah itu. Mereka ingin satukan 

kurikulumnya," lanjut Thahir Pasya. 

Badiuzzaman menarik nafas. 

"Saya tahu arahnya. Tujuan mereka adalah supaya 

pelajaran agama dan Al-Qur'an tidak lagi diajar di sekolah. 

Mereka maunya hanya pelajaran modem saja yang 

diajarkan. Sudah ada orang Barat yang menyusup di pusat. 

Itu persis seperti yang diinginkan Gladstone, yaitu Barat, 

supaya anak-anak kita jauh dari Al-Qur'an.' 



 

"Lantas, apa yang harus kita lakukan?" tanya Thahir Pasya 

dengan kening berkerut. 

Badiuzzaman Said N'ursi diam sejenak dan berpikir. 

"Saya harus pergi ke Istanbul. Berikan kepada saya nama-nama 

orang yang berpengaruh yang kira-kira bisa mendukung usaha 

kita. Kalau perlu, saya akan menghadap Sultan langsung." 

Thahir Pasya mendesah. 

"Itu tidak mudah. Sebab yang memegang kekuasaan menentukan 

kebijakan stategis hampir semuanya dari kalangan TanzimaUl 

yang berpendidikan Eropa. Cara berpikir mereka sudah Eropa, 

mereka sudah silau oleh 

41. Tanzimat adalah nama yang diberikan untuk periode 1839-1876 

ketika sultan-sultan Turki Utsmani dan para menteri utama mereka, 

terutama di bawah tekanan Eropa, mengenalkan serangkaian 

reformasi yang bertujuan mengembalikan kekuasan kesultanan 

yang merosot tajam dan menyelamatkan dari pendudukan Eropa. 

Serangkaian reformasi dilakukan dengan menata ulang 

pemerintahan dan tata cara hidup Turki Utsmani dengan cara Barat. 

Kenyataannya, Tanzimat tidak menyelesaikan satu pun masalah 

kesultanan yang krusial tetapi telah benar-benar mengubah jalan 

sejarah Turki Utsmani. (Vahide,2007:40) 



cara hidup Eropa, agama sudah mereka pandang sebelah 

mata." 

"Saya akan tetap ke Istanbul dan mencoba menemui 

mereka," tegas Badiuzzaman Said Nursi. 

***  

Pagi itu ]?anlyurfa berkabut. Udara dingin berhembus 

memasuki pintu Masjid Mevlid i-Halil yang sedikit 

terbuka. Matahari bersinar remang-remang di ufuk timur. 

Hamza dan teman-temannya duduk iktikaf di masjid itu 

sejak Shubuh menunggu Dhuha. 

"Badiuzzaman Said Xursi akhirnya sampai Istanbul? Bisa 

bertemu Sultan?" cerocos Subki. 

Hamza melihat jam dinding masjid. Waktu sudah 

menunjukkan pukul 07.30, waktunya untuk makan pagi. 

"Pukul sepuluh, Insya Allah, kita berangkat ke Konya" 

"Ah, lagi asyik-asyiknya cerita, malah berhenti," gerutu 

Subki. 



 

"Kisah para ulama dan orang shalih selalu menarik Bahkan 

Imam Abu Hanifah pernah mengatakan ia lebih menyukai 

membaca sejarah hidup orang shalih daripada belajar 

fiqih," sahut Fahmi. 

Hamza membaca doa kafarahd majlis diikuti yang lain. 

Mereka lalu bangkit dan shalat Dhuha sendiri-sendiri. 

Selesai shalat Dhuha, mereka beriringan beijalan menuju 

hotel. Di jalan di depan hotel, mereka dicegat oleh seorang 

ibu setengah baya memakai kerudung dan abaya serba 

hitam. Ibu itu berkata kepada Fahmi dengan bahasa Arab 

logat Suriah. 

"Kalau kalian umat Xabi Muhammad, tolonglah kami, 

tolonglah saya dan keluarga saya. Demi Allah, tolonglah. 

Saya pengungsi dari Suriah. Suami saya sudah mati. 

Adik-adik saya mati. Anak lelaki saya mati. Saya hidup di 

pengungsian dengan empat anak gadis saya. Saya tidak 

punya apa-apa. Anak saya yang tertua sedang hamil tua 

diperkosa rezim Asad, sementara dua lainnya sedang sakit 

di tenda. Hanya satu anak saya yang sehat Tolong saya. Di 

pengungsian, semua serba terbatas. Makan terbatas. 

Minum terbatas. Sudah tiga hari, mereka sakit belum 

mendapatkan perawatan, sebab yang sakit tidak hanya 

anak saya. Tolonglah, saya khawatir, saya melihat 

anak-anak saya sekarat di depan 



kedua mata saya. Ini saya nekat keluar pengungsian cari 

pertolongan. Tolonglah!" 

Air mata ibu itu bercucuran. 

Fahmi adalah orang yang mudah tersentuh. Seketika itu ia 

melepas jam tangannya. Fahmi menjawab dengan bahasa 

Arab. 

"Allah ma'aki Insya Allah, laa iakhaafii wa laa tahzanii, hadzihi 

aghla syai'in 'indikhudzi, lafadhdhali!"42 

Semua terpana melihat apa yang dilakukan Fahmi. Yang 

diulurkan Fahmi itu adalah jam bermerek yang cukup 

mahal. 

"Itu Tag Heuer kan?" sergah Aysel. 

"Iya." 

"Jangan! Biar saya yang kasih dia." 

"Biarkan. Jangan halangi saya beramal!" 

42 Allah bersamamu, jangan takut dan sedih, ini barang paling 

berharga yang ada padaku, ambillah, silakan! 



 

Fahmi tetap mengulurkan jam kesayangannya itu. Ibu itu 

pun menerimanya dan menciumi jam itu dengan air mata 

terus meleleh. 

Subki meraba sakunya ada 50 lira, langsung ia berikan 

pada ibu itu. Aysel mengulurkan 100 lira. Emel 20 lira. 

Hamza dan Bilal 50 lira. Ibu itu langsung mengucapkan 

ribuan terima kasih dan memanjatkan bermacam-macam 

doa. 

Fahmi melangkah menuju hotel, diikuti yang lain. Ketika 

sampai di halaman hotel, ibu itu kembali mengejar dan 

memegangi tangan Fahmi. 

"Tolong, saya punya anak gadis empat. Pilihlah salah satu 

di antara mereka. N'ikahilah. Bawalah dia dan selamatkan 

dia. Jam yang kamu berikan ini biar jadi maharnya ya? 

Lihatlah mereka pasti kamu suka salah satunya." 

Fahmi, Hamza dan Subki kaget mendengarnya. 

"Musy mumkin ya madam. Afwan'"43 

"Tolonglah. Saya khawatir masa depan mereka. N'ikahi 

43. Tidak mungkin. Bu, maaf. 



salah satu dari mereka!" 

" La., la., la., afwan. Huwa mumkin, huwa min Turkiya"44 kata 

Fahmi menunjuk Hamza. Seketika Hamza pucat. 

"Laa...." seru Hamza. 

Bilal, Aysel, dan Emel yang tidak bisa bahasa Arab agak 

bingung. Subki yang posisinya agak jauh dari ibu itu 

tersenyum cengar-cengir. 

Aysel bertanya pada Subki setengah berbisik, "Apa yang 

terjadi?" 

"Ibu itu meminta Fahmi untuk menikahi salah satu 

putrinya di pengungsian. Fahmi tidak mau, lalu dilempar 

ke Hamza," jelas Subki. Aysel dan Emel yang mendengar 

penjelasan Subki terkikik. 

"Tolonglah, kalian orang baik, saya percaya kalian tidak 

akan menzalimi anak gadis saya. Saya bisa lihat dari wajah 

kalian. Kalian orang baik. Kalian dari masjid pasti baik." 

Ibu itu mencerocos. 

"Maaf, bu, kami ada urusan di hotel. Tolong ya, jangan 

44 Tidak...tidak...tidak...maaf. Dia mungkin, dia dari Turki. 



 

ganggu kami. Kalau memang jodoh, pasti nanti ditemukan 

oleh Allah," kata Hamza. 

"Berarti kamu mau." 

"Saya hanya bilang, kalau memang jodoh pasti nanti 

ditemukan oleh Allah," tegas Hamza. "Izinkan kami lewat." 

Ibu itu lalu minggir. Hamza dan Fahmi melangkah diikuti 

yang lainnya. 

Angin dingin berhembus. Kabut tebal perlahan memudar. 

Matahari sedikit lebih tampak dalam sinar temaran. Di 

beberapa titik, tampak bekas-bekas salju yang mencair. 

Musim dingin masih mencengkeram, tapi tidak sedingin di 

Gaziantep dan Kahramanmaras. Burung-burung merpati 

seperti tidak mengenal dingin. Mereka beterbangan di atas 

langit £>anlyurfa. 

"Fahmi ini, kalau tidak mau ya sudah, jangan main lempar 

ke saya," kata Hamza sambil duduk di ruang makan Hotel 

Manici. 

"Lha, siapa tahu kamu mau," ujar Fahmi sambil tersenyum. 



"Fahmi, kenapa tidak mau? Bukankah itu menyelamatkan nasib 

putri ibu yang malang itu? Sekilas ibu itu cantik, aku yakin 

putrinya juga cantik," tanya Aysel. 

"Wah, bagaimana ya jawabnya." 

Fahmi tergagap. Ia tidak menyangka akan ditanya seperti itu 

oleh Aysel. 

"Kalau dia ditawari menikah sama Aysel mungkin mau. 

Uys, sorry," celetuk Subki yang kontan membuat Fahmi 

dan Aysel mendongakkan kepala. 

"Sudahlah, kita tidak usah membicarakan masalah ini. Kita 

sarapan lalu bersiap ke Konya. Di Konya nanti ada apa, 

Hamza?" Fahmi mengalihkan pembicaraan. 

"Insya Allah, kita akan mengunjungi Masjid Maulana 

Jalaluddin Rumi," jawab Hamza. 

"Konon, Konya itu disebut kota darwis dan kota cinta. Benar, 

Hamza?" sahut Subki. 

"Ya. Benar." 

"Wah, asyik." 



 

Diam-diam tanpa disadari oleh Fahmi, beberapa kali Aysel 

melirik Fahmi. 

Tiba-tiba ponsel Hamza berdering. Hamza melihat layar 

ponselnya, ternyata dari paman Recep yang menjaga vila 

milik Aysel di Istanbul. Hamza memberikan ponselnya 

pada Aysel sambil berbisik, "Dari paman Recep." 

Aysel mengangkat. 

"Iya, paman, ini Aysel." 

Tiba-tiba wajah Aysel tegang. 

"Lelaki dari Spanyol?.... Iya paman.... Iya, itu Carlos ... Iya 

paman...!" Aysel terdengar menjawab telepon paman 

Recep. 

"Ada apa, Aysel?" tanya Hamza. 

"Gawat!" 

"Ada apa?" 

"Si penjahat, Carlos, sudah di Turki. Dia dan seorang 



temannya sudah mendatangi vila yang dijaga paman 

Recep. Karena diancam pistol di kening, paman Recep 

terpaksa memberi tahu aku pergi ke Kayseri, ke rumah 

Hamza. Dia pasti akan ke rumah Hamza. Saya khawatir 

keselamatan paman dan bibi di sana," cerita Aysel dengan 

wajah cemas. 

"Tenang Aysel. Insya Allah, tidak akan terjadi apa-apa. Saya 

akan telepon Kayseri untuk bersiap-siap. Penjahat tidak 

akan dibiarkan semena-mena di Turki sekarang ini," 

Hamza menenangkan. 

"Ayo kita makan. Sudah lapar," gumam Bilal sambil 

bangkit menuju deretan makanan diikuti yang lain. 



 

 

LIMA BELAS 
EROPA MENGANDUNG ISLAM 

Gubernur Thahir Pasya menulis surat kepada salah satu 

kawannya di Istanbul, yaitu Mayor Jenderal Ahmet Pasya. 

Meminta agar berkenan menyambut Badiuzza-man Said 

Kursi dan memberi pelayanan yang diperlukan selama di 

Istanbul. 

Maka begitu sampai di Istanbul, Badiuzzaman langsung 

dijemput Mayor Jenderal Ahmed Pasya. Mulanya, Said 

Kursi tinggal di rumah Jenderal Ahmed Pasya. Namun 

Said Kursi merasa akan lebih baik jika ia tinggal dekat 

dengan kawasan ulama dan cerdik cendekia. Said Kursi 

mendapatkan informasi bahwa para ulama dan cerdik 

cendekia banyak beredar di kawasan Fatih, ia pun mencari 

penginapan yang bisa ditempati dalam waktu cukup lama 

di sana. Akhirnya ia menemukan tempat 



yang tepat, menurutnya, yaitu sebuah gedung besar yang 

menjadi tempat menginap banyak cendekiawan 

terkemuka di kawasan Fatih. Gedung itu bernama Sekerci 

Han. Said Kursi lalu pindah ke situ. 

Said Kursi memasuki Sekerci Han dengan pakaian khas 

Kurdi yang selama ini dipakainya. Hal itu menjadikannya 

pusat perhatian di lobi penginapan Sekerci Han. Said Kursi 

tidak meerdulikannya. Ia langsung ke meja resepsionis. 

" Assalamu' alaikum." 

"Wa'alaikumussalam. Ada yang bisa saya bantu, tuan?" jawab 

resepsionis Sekerci Han. 

"Saya memerlukan kamar, apakah masih ada?" 

"Masih. Siapa nama Anda, tuan?" 

"Said Kursi." 

Resepsionis itu seketika memperhatikan Said Kursi dengan 

saksama. 

"Ada apa?" tanya Said Kursi. 



 

"Jadi, tuan adalah ulama yang mendapat julukan 

Badiuzzaman itu? Badiuzzaman Said N'ursi. Berasal dan 

Desa Xurs, Kurdistan itu?" 

"Benar. Jadi Anda sudah mengenal namaku?" 

"Di tanah Anatolia, siapa yang tidak mengenal nama tuan. 

Mari saya antar ke kamar tuan." 

Petugas resepsionis itu langsung mengambil tas 

Badiuzzaman Said Xursi dan mengantarkan ke kamarnya. 

Setelah membuka pintu kamar, petugas itu menyerahkan 

kuncinya pada Said Xursi. Ia memeriksa segala 

sesuatunya. Setelah dirasa semua baik, ia mohon pamit. 

"Kalau ada apa-apa, ada yang kurang, tuan bisa sampaikan 

ke saya. Oh ya saya lupa, berapa lama kira-kira tuan akan 

tinggal di sini?" 

"Allahu a'lam." 

"Kalau begitu saya pamit." 

"Sebentar, saya dengar di sini banyak tinggal para 

cendekiawan terkemuka. Siapa saja misalnya, kalau 



boleh saya tahu?" 

Petugas itu tersenyum. 

"Benar, tuan. aekerci Han itu tempat menginap yang paling 

disukai para cerdik cendekia. Di sini, misalnya, ada penyair 

terkemuka Mehmet Akif, ada Direktur Observatorium 

Fatih Hoca. Para ulama, ilmuwan, juga sering datang 

bertandang ke sini untuk diskusi, dan lain sebagainya." 

"Terima kasih." 

"Selamat istirahat, tuan." 

Setelah petugas itu pergi, Said N'ursi menutup kamarnya 

dan duduk di pinggir tempat tidur, Ia teringat kata-kata 

Gubernur Thahir Pasya saat ia akan berangkat ke Istanbul, 

"Anda dengan mudah mengalahkan semua ulama Analolia 

bagian timur dalam berargumentasi, tetapi Anda tidak 

akan bisa pergi ke Istanbul dan menantang semua ikan 

besar di laut Istanbul!" 

Badiuzzaman Said N'ursi mulai berinteraksi dengan para 

cendekiawan. Pada masa itu, semua ulama di Istanbul 

memakai jubah dan serban. Mereka yang berpendidikan 



 

tinggi memakai pakaian cara Eropa. Kehadiran 

Badiuzzaman Said Nursi yang berpakaian kaum Kurdistan 

dari pedalaman Anatolia Timur dicibir dan tidak disukai 

banyak orang. Beberapa cendekiawan memintanya 

memakai pakaian cara Barat, atau cara ulama berjubah dan 

menggunakan serban. 

"Jika kalian semua dibolehkan memakai pakaian ala Barat, 

kenapa saya dilarang berpakaian cara bangsa saya?" 

Keberadaan Badiuzzaman Said Nursi segera diketahui 

banyak orang. Suatu hari, dia menulis pengumuman besar 

di pintu kamarnya: 

"Di sini semua pertanyaan dijawab. Semua masalah 

dipecahkan. Tetapi, tidak ada pertanyaan balik yang 

diajukan." 

Kontak, pengumuman itu menarik perhatian khalayak 

terutama kaum cerdik cendekia. Pengumuman itu 

dianggap sebagai sebuah tantangan terbuka. Diantara 

mereka ada yang menganggap Said Nursi sebagai orang 

yang sombong, angkuh, merasa paling pintar, tak tahu diri, 

bahkan ada yang menganggap tidak waras. Tetapi 

kemasyhurannya sebagai ulama terkemuka di Anatolia 



membuat mereka diliputi rasa penasaran luar biasa. 

Kabar pengumuman yang ditulis Said Nursi di pintu 

kamar Hotel Sekerci Han menyebar ke mana-mana. Kabar 

itu juga sampai di Madrasah Fatih, yang setingkat 

universitas. Salah satu mahasiswa paling cerdas di sekolah 

itu adalah Hasan Fehmi Baloglu. Ia menganggap 

pengumuman itu adalah tindakan gila. Tetapi ia tetap 

penasaran. Ia pun mempersiapkan pertanyaan-pertanyaan 

rumit tentang teologi, ia sangat yakin Said Nursi tidak 

akan mampu mejawabnya dengan baik. Ia lalu menemui 

Said Nursi di kamarnya. 

"Apa yang bisa saya bantu, saudaraku?" tanya Said Nursi 

dengan wajah ramah dan bersinar. Hasan Fehmi Ba°oglu 

tertegun, ia merasa orang setenang Said Nursi bukanlah 

orang gila. 

"Saya telah menyiapkan beberapa pertanyaan untuk Anda, 

mungkin saya bisa dibantu jawabannya." 

"Silakan." 

Hasan Fehmi Ba°oglu lalu mengajukan semua pertanyaan 

yang telah ia siapkan. Dan Badiuzzaman Said Nursi lalu 

menjawabnya satu persatu dengan 



 

jawaban yang membuat Hasan Fehmi Basoglu 

terkagum-kagum. Sampai-sampai Hasan Basoglu merasa 

seolah Said N'ursi telah bergadang bersamanya malam 

sebelumnya, membuka-buka buku bersama, menyiapkan 

pertanyaan bersama, dan sama-sama tahu jawabannya ada 

di buku apa, halaman berapa. 

Hasan Fehmi Basoglu yang dikemudian hari menjadi 

orang penting di Departemen Urusan Agama Turki itu 

mengakui kelayakan Said N'ursi menyandang gelar 

Badiuzzaman, Keajaiban Zaman. 

Setelah menjawab pertanyaan Hasan Ba°oglu, Said N'ursi 

membentangkan sebuah peta dan menjelaskan pentingnya 

membuka universitas di provinsi-provinai bagian timur. 

Said N'ursi juga menjelaskan penting pelajaran agama bagi 

anak-anak Turki. 

"Agama adalah penerang hati, sedangkan ilmu 

pengetahun peradaban adalah penerang akal." 

Madrasah Kuzat yang setingkat Fakultas Hukum, juga 

gempar oleh pengumuman Said N'ursi itu Salah satu 

mahasiswa terpandainya yang bernama Ali Himmet Berki 

memutuskan mengajak beberapa temannya untuk 

menjumpai Said N'ursi dan hendak mengujinya. 



Sampai di Sekerci Han, mereka melihat Said N'ursi sedang 

dikelilingi para cendekiawan terkemuka Istanbul saat itu. 

Para cendekiawan itu seperti sedang tersihir oleh 

argumentasi dan penjelasan yang sedang diuraikan oleh 

Said N'ursi. Ketika itu, Said N'ursi sedang menanggapi 

teori-teori para filsuf Yunani Kuno, dan meruntuhkannya 

dengan argumen yang rasional. 

Melihat kejadian itu, Ali Himmet Berki mundur tidak jadi 

menguji Said N'ursi. Ia merasa, dibanding para 

cendekiawan yang saat itu mengeliling Said N'ursi, ia 

belum apa-apanya, apalagi berhadapan dengan Said 

N'ursi. 

Di hari yang lain, Badiuzzaman Said N'ursi di datangi 

seorang lelaki bernama Al-Dahri. Dia terkenal sebagai 

seorang yang gemar mendebat ulama dan sering 

merendah-rendahkan mereka. Ketika menemui 

Badiuzzaman Said N'ursi, ia langsung memberondong 

dengan pertanyaan yang menguji. Semua pertanyaan 

dijawab dengan memuaskan, sehingga Al-Dahri tidak bisa 

bicara dan tidak punya bahan lagi untuk bertanya. Maka 

Al-Dahri cepat-cepat pergi. 

Sebelum Al-Dahri sampai ke pintu, Badiuzzaman Said 

N'ursi memanggil dan bertanya, "Hai, saudaraku, kamu 



 

belum memperkenalkan diri," kata Said Nursi. 

Al Dahri gemetar, ia khawatir gantian ditanya dan diuji. 

"Kau ini mahasiswa atau ustadz?" 

"Bukankah Anda menulis di pintu kamar, tidak akan 

menyampaikan pertanyaan?" tukas Al-Dahri. 

"Maafkan saya," ujar Badiuzzaman Said Nursi. 

"Saya seorang pelajar," jawab al-Dahri sambil cepat-cepat 

pergi dari situ. 

Berbagai kalangan mendatangi Said Nursi silih berganti. 

Para pemikir, para pelajar, para penulis, para cerdik 

cendekia, golongan akademik, dan juga ulama. Setelah 

bertemu langsung dan berdialog dengan Badiuzzaman 

Said Nursi, mereka mengakui kehebatan ulama muda itu. 

Sudah beberapa waktu di Istanbul, Badiuzzaman belum 

bisa beijumpa dengan Sultan. Mayor Jenderal Ahmed 

Pasya menyampaikan tidak sembarang orang diizinkan 

beijumpa Sultan, dan ia juga tidak bisa membantu. Suatu 

hari, Badiuzzaman Said Nursi beijalan-jalan sendirian 

keliling Istanbul. Tanpa disadari, ia telah 



berada di kawasan istana Sultan Abdul Hamid. Dengan 

santai ia beijalan terus memasuki kawasan larangan itu. 

Akibatnya, ia ditangkap pasukan pengawal istana, lalu 

diserahkan kepada pihak kepolisian. 

Badiuzzaman Said Nursi diinterogasi polisi. 

"Apakah kamu tidak tahu, itu daerah larangan? Itu masuk 

kawasan istana yang tidak boleh dimasuki orang awam! 

Siapa saja tidak boleh memasukinya tanpa izin! Ngerti?!" 

Selidik polisi dengan kalimat mengintimidasi. 

"Saya adalah rakyat negara ini. Karena itu, saya boleh pergi 

ke mana saja saya suka. Rumah Tuhan saja boleh dimasuki 

siapa saja. Apalagi istana itu cuma rumah manusia," jawab 

Said Nursi tenang tanpa takut sedikit pun. 

Mendengar jawaban itu, pihak kepolisian menganggap 

Said Nursi tidak waras. Maka pihak kepolisian minta Said 

Nursi dibawa ke dokter untuk diperiksa. 

Seorang dokter memeriksa Said Nursi dengan pandangan 

meremehkan. 

"Apakah kamu tahu, siapa nama kamu?" 



"Nama saya, Badiuzzaman Said Nursi. Badiuzzaman itu 

adalah gelar yang diberikan kepada saya. Nursi adalah 

nisbat dari Nurs, nama kampung tempat kelahiran saya," 

jawab Badiuzzaman Said Nursi dengan tenang, ia sama 

sekali tidak terpancing pertanyaan dokter yang 

meremehkannya. 

"Saya diberi tahu kamu seorang ulama muda berbakat, 

tetapi sedang mengalami tekanan jiwa, atau lebih tepatnya 

sakit jiwa. Hasil laporan saya memeriksa kamu ini, bisa 

saja akan membuatmu dibebaskan atau dimasukkan ke 

rumah sakit jiwa." 

"Saya dengar di kantor polisi tadi, Anda adalah seorang 

dokter ahli yang senior. Saya ingin Anda jujur, apakah 

dalam diri saya ini Anda lihat ada gejala atau tanda-tanda 

sakit jiwa?" 

"Kamu harus meyakinkan saya bahwa kamu tidak gila. 

Kalau kamu tidak bisa meyakinkan saya, kemungkinan 

besar kamu akan dimasukkan rumah sakit jiwa!" 

Badiuzzaman Said Nursi melihat ruangan dokter itu 

dengan saksama. Di samping dokter itu ada rak 

buku-buku kedokteran yang tebal-tebal. 



"Boleh saya pinjam buku itu?" tanya Said Nursi. 

Dokter itu mengambilkan buku yang ditunjuk Said Nursi 

sambil menggeleng-gelengkan kepala, seolah memvonis 

bahwa orang yang ada di hadapannya memang 

benar-benar gila. Sebab yang dipinjam adalah buku 

tentang ilmu medis tingkat lanjut, dan pasti tidak akan 

dipahami oleh Said Nursi. Dokter itu menganggap itu 

sudah mengindikasikan tindakan gila. 

"Ini baru pertama kalinya saya pegang buku ini. Boleh saya 

baca lima halaman bab pertama?" kata Said Nursi. 

"Silakan," gumam dokter meremehkan. 

Said Nursi lalu membaca dengan saksama lima halaman 

itu. Hanya sekali baca. Ia lalu mengembalikan buku itu 

kepada dokter itu. 

"Sekarang silakan disimak. Saya akan ucapkan apa yang 

tadi saya baca. Jika ada yang salah, anggap saja saya gila." 

Dokter itu kemudian membuka halaman yang dibaca Said 

Nursi. Said Nursi mengucapkan kalimat demi kalimat apa 

yang tadi ia baca dan sudah ia hafal. Lima 



 

halaman ia ucapkan dan tidak ada satu kalimat pun yang 

salah. Istilah-istilah kedokteran yang rumit pun ia ucapkan 

dengan benar. Seketika bergetar tubuh dokter itu penuh 

ketakjuban. 

"Sungguh, Anda manusia dengan kecerdasan luar biasa. 

Anda bukan orang gila. Hanya orang gila yang 

menganggap Anda gila." 

Dokter itu membuat laporan bahwa Said Nursi tidak ada 

masalah kejiwaan apa pun dan merekomendasikan untuk 

dibebaskan. Said Nursi pun bebas. Dokter itu ternyata 

tidak bisa tidak menceritakan apa yang dialaminya. Ia 

menceritakan kecerdasan dan kekuatan hafalan Said Nursi 

yang luar biasa. Nama Said Nursi semakin berkibar dan itu 

menimbulkan rasa dengki sebagian cendekiawan yang 

merasa tersaingi Said Nursi. 

Ketika itu Syaikh Muhammad Bakhit Al-Muthi'i, seorang 

ulama besar Al-Azhar yang juga Mufti Besar Mesir 

berkunjung ke Istanbul. Sebagian orang merasa itu 

kesempatan untuk meruntuhkan kehebatan Said Nursi 

yang tidak bisa dikalahkan oleh ulama Istanbul. Mereka 

mengatur supaya Syaikh Muhammad Bakhit Al-Muthi'i 

bisa beijumpa Said Nursi dan berdebat dengannya. 



Suatu sore, Syaikh Muhammad Bakhit Al-Muthi'i diajak 

jalan ke kedai kopi di samping Masjid Aya Sofa tempat 

Said Nursi biasa berdiskusi dengan banyak orang. Syaikh 

Muhammad Bakhit Al-Muthi'i diberi tahu untuk menemui 

ulama terkenal dari Anatolia timur, dan memintanya 

untuk berdiskusi. 

Begitu Syaikh Muhammad Bakhit Al-Muthi'i sampai di 

tempat, Said Nursi sedang minum kopi, seketika 

orang-orang berdiri menyambut, termasuk Said Nursi. 

Mufti Besar Mesir itu diiringi beberapa ulama terkemuka 

Istanbul. 

Setelah mengucapkan salam dan berbasa-basi, Syaikh 

Bakhit bertanya, "Apa pendapatmu tentang kebebasan 

yang ada di negara Turki Utsmani dan peradaban Eropa?" 

Dengan spontan Said Nursi menjawab, "Negara Turki 

Utsmani saat ini sedang mengandung janin Eropa dan 

suatu saat nanti akan melahirkan pemerintahan cara 

Eropa. Sedangkan Eropa sedang mengandung janin Islam, 

dan suatu hari nanti akan melahirkannya!". 

Syaikh Muhammad Bakhit Al-Muthi'i takjub dengan 

jawaban singkat Said Nursi yang mengandung makna 



 

yang dalam itu. 

"Saya setuju dengan apa yang dikatakannya. Saya tak 

mungkin berdebat dengannya, sebab saya sependapat 

dengannya. Tetapi hanya Badiuzzaman Said N'ursi yang 

dapat mengungkapkannya dengan kalimat singkat tetapi 

jelas dan fasih." 

Persahabatan Badiuzzaman Said N'ursi dengan Syaikh 

Muhammad Bakhit Al-Muthi'i semakin hangat dan erat. 

Kedua ulama itu sering beijumpa dan berdiskusi tentang 

masalah agama, peradaban dan politik Islam. Ulama 

Al-Azhar itu sangat antusias mendengarkan 

pendapat-pendapat Said N'ursi. Ia juga mendukung 

gagasan Said N'ursi mendirikan sebuah universitas di 

Anatolia bagian timur. 

"Saya akan menghadap Sultan Abdul Hamid sebelum 

pulang ke Mesir. Jika ada yang hendak disampaikan 

kepada beliau, saya coba bantu," ucap Syaikh Bakhit. 

"Bolehkah saya ikut menemui sultan?" 

"Kalau saya yang punya kuasa, pasti boleh. Masalahnya, 

saya di sini hanya tamu. Semua sudah diatur protokoler 

istana. Saya tidak berhak membawa siapa pun untuk 



bertemu sultan." 

"Saya mengerti." 

"Gagasan mendirikan universitas di Antolia Timur itu akan 

saya sampaikan kepada sultan." 

"Kalau begitu, boleh saya menulis surat untuk sultan dan 

tiitip kepada syaikh untuk menyampaikannya kepada 

sultan?" 

"Kalau saya diizinkan membaca terlebih dulu surat itu, dan 

saya anggap isinya tidak bermasalah, saya berani 

menyampaikannya." 

"Tentu saja, syaikh boleh membacanya. Itu bukan surat 

rahasia. Itu surat mumi aspirasi rakyat kepada sultannya." 

Malam harinya, Badiuzzaman Said N'ursi menuliskan 

gagasannya kepada sultan. Pagi harinya, surat itu 

diserahkan kepada Syaikh Muhammad Bakhit Al-Muthi'i. 

Ulama Al-Azhar itu membacanya dengan teliti lalu beijanji 

akan menyampaikan kepada Sultan Abdul Hamid II. Dua 

ulama itu berpelukan dengan saling mendoakan sebelum 

berpisah. 



 

***  

Angin musim dingin berhembus menyibak perbukitan dan 

lembah kawasan Akcatekir. Sebagian salju mulai mencair. 

Hamza mengambil nafas dan memandang ke depan. 

"Bilal, jangan lupa di depan itu kita keluar tol. Kita mampir 

di dershane Akcatekir." Hamza mengingatkan Bilal, ia 

menghentikan cerita sejarah hidup Said Nursi 

"Jangan khawatir. Saya tahu jalannya," sahut Bilal yang 

memegang kendali mobil. 

"Surat Said N'ursi itu dibaca Sultan Abdul Hamid?" tanya 

Subki. 

"Kita lanjutkan nanti di dershane, Insya Allah. Sebentar lagi 

masuk waktu Ashar. Kita akan makan siang di dershane. 

Istirahat dan menginap di dershane. Besok pagi kita 

lanjutkan ke Konya." 

Mobil itu keluar tol dan memasuki jalur jalan pedesaan. Di 

kanan kiri tampak bukit-bukit menjulang yang disemir 

salju putih. Suasana terasa indah. Tak lama mobil itu 

masuk ke pelataran sebuah bangunan di lereng 



bukit. Bangunan itu seperti pondok bertingkat. Seorang 

lelaki setengah baya memakai jaket tebal keluar dari pintu 

bangunan itu menyambut dengan gembira. 

"Selamat datang di dershane Akcatekir." 

Hamza memeluk lelaki itu dengan hangat. 

"Yang lelaki menginap di sini, sedangkan yang perempuan 

menginap di dershane untuk perempuan. Tapi untuk 

makan siang sudah disiapkan makan bersama di sini. 

Sebab kalau pisah repot. Tidak ada siapa-siapa. Ayo, 

mari-mari masuk." 

"Aysel dan Emel, tidak usah bawa barang, nanti nginap-nya 

di dershane putri. Yang lain sekalian bawa barang 

dimasukkan ke kamar," Hamza memberi komando. 

Hamza, Fahmi, Bilal dan Subki, membawa barangnya dan 

memasukkan ke dalam kamar. Lantai kamar itu dilapisi 

kayu dan dialasi karpet yang tebal. Udara dalam kamar 

terasa hangat oleh pemanas. Tidak ada ranjang tempat 

tidur. Ada kasur busa yang ditumpuk dan tumpukan 

selimut tebal. 



 

"Ini kayak pesantren ya?" ucap Subki. 

"Ya. Dershane ini adalah pesantrennya Thullabun Nur. Para 

pelajar penghayat kitab Rasailun Nur, karya Ustadz 

Badiuzzaman Said Xursi," jawab Hamza. 

"Kok sepi?" tanya Fahmi. 

"Sudah, jangan diskusi. Ayo, makan dulu. Sudah sejak dari 

tadi disiapkan! Ruang makannya di basement," kata lelaki 

itu. 

"Ayo, kita makan, sambil berbincang." Hamza beranjak 

mengikuti lelaki itu ke ruang makan diikuti yang lain. 

Di meja ruang makan telah terhidang nasi Pilav khas Turki. 

Nasi itu seperti dicampur kacang polong. Di samping nasi 

itu ada pand berisi potongan ayam panggang besar-besar. 

Lalu mangkok besar berisi olahan Sucuk. Dilengkapi buah 

zaitun, acar dari tomat dan mentimun. 

Air liur Subki seperti mau keluar melihat menu yang 

dihidangkan. Lelaki itu menuangkan teh mengepulkan 

uap panas ke gelas-gelas kecil. 



"Jam berapa kalian dari £>anlyurfa?" tanya lelah itu 

dengan bahasa Inggris logat Turki, tangan kirinya 

menepuk pundak Fahmi. 

"Sepuluh," jawab Fahmi. 

"Wah, cepat. Kalian lewat tol dan pasti ngebut 

"Iya. Bilal tadi ngebut. Saya lihat selalu di atas seratus 

sepuluh. Tapi tidak terasa sebab mobilnya bagus, ditambah 

selama di perjalanan terus berbincang-bincang sambil 

mendengarkan kisah Said Nursi," tukas Subki. 

"Kalau jalan basah dan ada salju jangan ngebut. Berbahaya. 

Ayo, silakan di makan." 

"Nama Anda siapa?" tanya Subki. 

"Oh ya, lupa, kenalkan nama saya, Emin." 

"Terima kasih atas jamuannya Ustadz Emin," sahut Fahmi. 

"Silakan. Ayo dimakan, kalian pasti sudah sangat lapar. 

Musim dingin membuat perut cepat lapar. Ayo! Istri saya 

membuat Baklava di rumah, sebentar lagi siap. Saya 



 

tinggal dulu ke atas ya." 

Empat pemuda dan dua pemudi itu langsung menikmati 

hidangan tersebut dengan lahap. 

"Jadi, dershane ini bagaimana, Hamza? Tadi terputus," 

gumam Fahmi sambil mengunyah nasi Pilav campur 

Sucuk. 

"Kita sekarang ini ada di dershane bukit Akcatekir Jarak 

tempuh Akcatekir dari Adana yang tadi kita lewat 

pinggirnya, kurang lebih satu jam. Kita berada di 

ketinggian kira-kira-kira seribu dua ratus meter dari 

permukaan laut. Jadi, kalau musim panas, dershane ini 

tetap sejuk. Dershane lima lantai ini didirikan tahun 2006. 

Di basement ada dapur umum, ruang makan tempat kita 

makan ini, dan tempat wudhu, toilet serta kamar mandi. 

Di lantai dasar ada ruang shalat, ruang pertemuan 

tertutup, dan ada ruang terbuka. Selebihnya kamar-kamar 

atau flat. Ada tujuh flat yang bisa menampung dua puluh 

hingga dua puluh lima orang setiap flat-nya. Kamar kita 

itu mampu menampung dua 



puluh orang dengan nyaman," jelas Hamza. 

"Pantas, kamarnya luas sekali," tukas Subki. 

"Kok, sepi ya. Seperti tidak ada orang, kecuali Ustadz Emin 

tadi?" Fahmi memandang wajah Hamza. Aysel dan Emel 

menyimak sambil makan. 

"Dershane ini dibuat untuk program penggemblengan 

Thullabun Nur pada musim panas. Mereka biasanya para 

pelajar dan mahasiswa. Datang berombongan dari Provinsi 

Adana ataupun luar Adana. Programnya bisa 10 hari, 15 

hari, atau pun 20 hari. Mereka membaca Rasailun Nur, 

membaca Al-Qur'an, dzikir, kajian fiqih, dan 

kegiatan-kegiatan positif lainnya." 

"Dershane ini hanya ada di daerah sini atau ada di mana 

saja?" tanya Aysel. 

"Di Turki ini tak terhitung berapa jumlah dershane banyak 

sekali. Di kota-kota besar dunia juga mulai ada dershane. 

Di Kairo, London, Paris, Rotterdam, Tokyo, dan lain 

sebagainya," terang Hamza. 

"Di Indonesia juga ada?" celetuk Subki. 



 

"Ada. Kebetulan teman saya pemah berkunjung ke sana. Di 

pinggir Kota Jakarta, namanya Cipu .. apa ya?" 

"Ciputat?" 

"Ya, benar Ciputat. Ada di Ciputat." 

"Wah, kau harus melihat dershane di Ciputat itu, Hamza. 

Nanti aku jemput terus aku ajak keliling Jawa Timur. Lihat 

kampungku. Menikmati Danau Ranu Klakah, Air Terjun 

Carang Kuning. Kau akan aku ajak lihat pesona Gunung 

Bromo, dan lain sebagainya" 

"Insya Allah, Fahmi semoga ada rezeki dan kesempatan." 

"Amin." 

Mereka begitu asyik menikmati hidangan itu. Tak terasa, 

hampir semua yang tersajikan ludes mereka makan. 

Ustadz E min muncul kembali membawa Baklava. 

"Nah, ini Baklavanya, masih fresh. Buatan istri saya sendiri. 

Silakan." 

Ustadz Emin melihat wadah nasi. 



"Nasi Pilav-nya habis. Kalian mau diambilkan lagi?" 

"Cukup Ustadz Emin. Terima kasih," Hamza tersenymn 

pada Ustadz Emin. 

"Ustadz Emin, maaf," kata Fahmi. 

"Apa yang bisa saya bantu?" 

"Di sini ada internet tidak ya, saya memerlukannya." 

"Di dershane ini tidak ada, tapi di rumah saya punya 

modem. Nanti malam, setelah shalat Isya saya ambilkan 

Bagaimana? Atau perlu sekarang?" 

"Nanti malam saja. Terima kasih." 

***  

Malam itu Fahmi menyalakan lap topnya dan membuka 

email. Meskipun ia sangat yakin bahwa emailnya kepada 

Kyai Arselan berujung jatuhnya talak, ia tetap penasaran 

apa kira-kira jawaban Kyai Arselan. Ia berharap, Kyai 

Arselan menjelaskan sesuatu yang menurutnya belum 

jelas. Ada yang menjadi penyebab utama, sehingga ia 

diminta menceraikan Nuzula. 



 

Meskipun ia telah mengikhlaskannya, keluarganya juga 

telah mengikhlaskannya. Ia hanya berharap alasan di balik 

itu semua adalah benar-benar alasan kebaikan. 

N'amun, Fahmi kecewa. Tidak ada balasan dari Kyai 

Arselan sama sekali. Juga dari N'uzula. Tidak ada kalimat 

yang bisa ia baca dari N'uzula. Ia berharap, N'uzula 

mengirimkan email balasan dan mengucapkan satu dua 

kalimat. N'amun, tidak ia temukan balasan N'uzula dalam 

inbox emailnya. Yang justru ia temukan adalah email dari 

adiknya, Rahmi. judul emailnya, kabar mendadak dari 

Yosowilangun. 

Ia buka dan ia baca dengan saksama. Email itu singkat 

sekali. 

Mas Fahmi 

Assalamu 'alaikum 

Sudah terima kabar mengagetkan dari Yosowilangun? Kalau 

belum, ini Rahmi kasih tahu. Kyai Arselan meninggal kemarin 

Shubuh. Bapak dan ibu melayat ke sana Aku diajak tapi aku tidak 

maur aku tidak sudi ke sana. Mungkin Kyai Arselan kuwalat. Itu 

saja. 

Wassalam 
Rahmi 



Fahmi kaget, ia membaca ishrjaio berulang kali. Subki yang 

mendengar kalimat yang diucapkan Fahmi jadi menaruh 

perhatian. 

"Ada apa. Mi?" 

"Kyai Arselan wafat." 

"Inna lillahi wa inna ilahi raaji'un. Kapan, Mi?" 

"Shubuh, dua hari yang lalu." 

"Berarti saat kita masih di Gaziantep?" 

"Benar." 

"Atau jangan-jangan itu pas kamu mimpi itu, Mi?" 

"Masya Allah. Iya ya. Di Indonesia, Shubuh kan disini 

kira-kira tengah malam. Ya itu pas aku terbangun itu kan, 

Sub." 

"Laa haula wa laa Cjuzazvata illa billah. Kita shalat Ghaib yuk, 

Sub?" 

45. Istirja' adalah membaca inna lillahi wa inna ilahi raaji'un. 



 

"Ayo. Kita ajak Hamza dan Bilal, kalau mereka mau. Biar 

aku panggil mereka. Tadi katanya, mereka sedang di ruang 

terbuka sama Ustadz Emin." 

Subki beranjak ke luar kamar. Fahmi penuh ikhlas 

memanjatkan doa untuk Kyai Arselan, "Allahumaghfir lahu 

warhamhu wa 'afihi wa'fu 'anhu wa wassi' qarahu waj'alil 

jannata matswahu..." 

Tiba-tiba kelabatan mimpinya beijumpa di depan pintu 

Masjid N'abawi itu hadir begitu saja. Kyai Arselan 

memeluknya sambil nangis. Kyai Arselan minta maaf atas 

segala kesalahannya. Pengasuh Pesantren Manahilul 

Hidayat itu lalu memberikan serbannya kepada

 Fahmi dan memintanya mengajar di 

pesantrennya. 

"Aku sudah mengikhlaskan semuanya. Pak Kyai," lirih 

Fahmi. 

Fahmi lalu membalas email adiknya. Ia meminta adiknya 

agar menjaga adab dan tata krama, apalagi kepada seorang 

ulama. Ia sudah mengikhlaskan, maka Rahmi juga 

harus mengikhlaskan. Ia juga 

mengingatkan, agar adiknya lebih mengedepankan baik 

sangka daripada buruk sangka, apalagi kepada orang 



yang sudah wafat. 

Di ujung email, Fahmi mendoakan semoga rahmat dan 

kebaikan dicurahkan oleh Allah untuk Rahmi sekeluarga, 

untuk dua keluarga besar di Tegalrandu dan 

Yosowilangun, dan juga tercurah untuk seluruh umat Nabi 

Muhammad Saw. 



 

 

ENAM BELAS 
LIMA PINTU SURGA 

Ak°atekir diselimuti kabut tebal dalam pekat kegelapan 

malam dan keheningan. Bukit-bukit batu yang indah 

bersalju itu tidak tampak sama sekali. Dershane di kaki 

bukit itu hening. Lampu-lampunya telah dimatikan. 

Fahmi, Hamza, Bilal dan Subki, sudah nyenyak tidur 

beralas kasur tipis berselimut tebal. Mereka tidur begitu 

saja di hamparan lantai kayu beralas karpet tebal yang 

hangat. Kamar itu hangat, namun suasana musim dingin 

membuat berselimut tetap terasa lebih nyaman. 

Sementara, di sebuah kamar, di dalam gedung yang lain, di 

dershane putri, Emel telah tidur dalam dekapan hangat 

selimut. Wajah gadis Turki itu seperti bersinar. 

Sesungguhnya Emel tidak kalah cantik dari Aysel. 



Bahkan wajahnya lebih teduh. Sementara Aysel tidak bisa 

memejamkan mata. Maka, ia bangkit dan mondar-mandir 

di kamar yang luas itu. Rupanya Emel terbangun melihat 

Aysel yang mondar-mandir tidak jelas dan kadang bicara 

sendiri, sambil sesekali seperti mengumpat dirinya sendiri. 

"Aysel ada apa?" gumam Emel sambil bangkit duduk. 

Tangan Emel secara otomatis merapikan rambutnya 

"Saya juga tidak tahu, apa yang terjadi dengan diri saya. 

Saya belum pernah mengalami perasaan yang seperti ini, 

Emel. Awalnya hanya setitik saat pertama jumpa. Sekarang 

titik-titik itu seperti sudah penuh di dada " 

"Perasaan apa itu. Aysel." 

"Cinta."' 

"Cinta? Cinta kepada siapa?" 

"Emel, aku yakin aku sedang jatuh cinta. Tak terasa 

awalnya setitik, sekarang sudah menggumpal dalam dada. 

Aku jatuh cinta padanya. Emel Bagaimana ini? Aku 

berdosa ya?" 



 

"Kau patuh cinta pada siapa?" 

"Kau harus janji merahasiakan ini. dan janji tidak 

mengejekku Emel" 

"Aku janji" 

"Aku jatuh cinta pada pemuda Indonesia itu. Ah jatuh 

cinta pada Fahmi, Emel. Gila, bagaimana ini bisa terjadi? 

Aku tidak tahu kenapa bisa begini? Banyak pemuda yang 

kukenal dan lebih gagah dari dia, tapi kenapa aku jatuh 

cinta pada pemuda yang satu ini. Aku tidak basa tidur, 

Emel. Spontanitasnya melepaskan jam tangannya yang 

mahal untuk membantu orang lain itu membuat hatiku 

begitu condong padanya, Emel" 

Mendengar kata-kata Aysel itu, hati Emel bergetar tidak 

tahu apakah dirinya senang mendengar pengakuan Aysel 

ataukah cemburu. 

"Sana ambil air wudhu. Shalat dua rakaat. Mintalah 

kepada Allah diberi kebersihan hati dan diberi yang 

terbaik, lalu tidur. Tenanglah, Aysel, jodoh kita ini siapa. 

Allah sudah mencatatnya di Lauhul Mahfuzh. kalau 

memang kau berjodoh dengannya pasti akan ketemu dan 

tidak akan lari ke mana." 



Seperti kena sihir, Aysel mengikuti arahan Emel. Aysel 

keluar dari kamarnya menuju tempat wudhu antuk 

mengambil air wudhu. Lalu kembali ke kamar dan shalat. 

Emel kembali merebahkan tubuhnya dan menarik 

selimutnya. Melihat Aysel sujud, air mata Emel meleleh. 

Cinta sering menghadirkan keajaiban. Apakah diawali dari 

cinta, Aysel benar-benar akan berubah total dari gadis 

yang selama ini hidup sekuler cara Eropa, menjadi gadis 

yang hidup cara Muslimah yang istiqamah? 

Meskipun hati Emel bergetar dan terasa hangat ketika 

nama Fahmi disebut oleh Aysel, tapi ia berdoa semoga 

Allah melimpahkan hidayah untuk semuanya dan 

menjaga dari segala perbuatan maksiat, baik yang tampak 

maupun tidak. 

***  

Istanbul dipapar matahari musim panas 190S. Jembatan 

Galata yang dibangun melintas di atas Selat Bosphorus dan 

menghubungkan kawasan Eminonu dan Karakoy ramai 

oleh lalu lalang penduduk Istanbul yang multi entis. 

Jembatan itu selesai dibangun tahun 1S78, satu dua tahun 

setelah kelahiran Said N'ursi yang lahir pada tahun yang 

sama saat Sultan Abdul Hamid II 



 

dinobatkan dengan Pedang Utsman di Eyup menjadi 

penguasa ke khalifahan Turki Utsmani. 

Jika ingin mengamati wama-wami penduduk Kota Istanbul 

yang menjadi kota paling metropolis di seluruh dunia 

Islam saat itu, maka berdirilah di pinggir Jembatan Galata. 

Kesibukan itu akan sangat terasa. Kau akan menjumpai 

kerumunan orang-orang Armenia, Yunani, Turki, Arab, 

Ukraina, Ethiopia, dan lain sebagainya. 

Lihatlah, dua orang gadis Muslimah ber-abaya rapat 

beijalan menenteng belanjaan memakai payung hitam 

Keduanya tertawa kecil melintas cepat di atas Jembatan 

Galata itu. Seorang kasim bertubuh besar hitam bersenjata 

pedang mengendarai kuda perang menyibak jalan. 

"Minggir, beri jalan!" teriaknya. 

Di belakangnya tampak kereta aristokrat Turki dihiasi 

bunga, dipenuhi harem para bangsawan. Seorang 

perempuan setengah baya bertubuh gemuk berpakaian 

Turki kuno melintas jembatan dengan kepala menyunggi 

roti bulat besar-besar. Perempuan itu berpapasan dengan 

gadis Yunani berbaju merah, beramput pirang panjang, 

memakai topi putih. Gerombolan pelajar berdasi beijalan 

tergesa-gesa. Perempuan Yahudi dalam 



balutan kostum kunonya. Lelaki Montenegro dengan 

lengan terbuka bertato. Guru agama memakai turban dan 

jubah. Wanita negro yang melilitkan syal warna mencolok 

di lehernya. Gadis Suriah memakai jubah dolman berendra 

keemasan dengan tangan kanan memegang sapu tangan 

hijau muda. Perempuan-perempuan Eropa dengan rok 

panjang berwarna putih. Tak ada yang sama. Kau akan 

lihat warna kulit yang bermacam-macam. Paras muka 

yang berbeda-beda. Dan cara berpakaian yang 

mencerminkan budaya daerah asalnya. Meski secara 

umum, cara berpakaian Eropa telah mewabah di Istanbul 

saat itu. 

Di bawah jembatan, perahu-perahu dan kapal berlalu hilir 

mudik. Dari Istana Topkapi, sultan dan keluarganya bisa 

menikmati pemandangan indah Bosphorus dan Jembatan 

Galata yang melintas di atasnya. 

Badiuzzaman Said N'ursi iktikaf dan tafakkur di Masjid 

Aya Sofia. Berhari-hari ia menunggu jawaban atas surat 

yang ia kirim ke sultan. Apakah suratnya itu dibaca sultan? 

Ataukah diabaikan dan tidak dibaca sama sekali? Ia masih 

menaruh harapan bahwa Sultan Abdul Hamid masih 

memiliki ghirah pada umat. Hanya saja, sistem yang 

mengelilinginya, ia tidak yakin. 



 

Badiuzzaman Said Nursi akhirnya nekad. Ia menemui 

Kemal Pasya, yang diberi tanggung jawab sebagai Menteri 

Pendidikan. Dengan nada ketus, Kemal Pasya berkata 

kepada Said Nursi, "Demi memastikan bangsa Turki sama 

majunya dengan bangsa Barat dan Eropa, maka kita harus 

mengejar ketertinggalan dengan fokus mengajarkan 

ilmu-ilmu modem cara Barat kepada mereka." 

Segala hujjah Said Nursi ditolak. 

"Izinkan saya berjumpa sultan untuk menyampaikan 

langsung gagasan saya kepada sultan?" 

"Sultan tidak punya waktu membicarakan gagasan omong 

kosong Anda!" 

Ketika melihat pintu-pintu berdialog langsung dengan 

sultan ditutup oleh para pengawal dan menteri-menteri-

nya, maka Said Nursi menggunakan cara lain. Yaitu 

berbicara lewat media massa, Ia sangat yakin jika 

gagasannya ia tulis di koran, maka sultan akan 

membacanya. 

Badiuzzaman Said Nursi yang hafal betul apa ia tulis 

kepada sultan, menulis ulang suratnya itu dan 



mengirimkannya ke koran Sark ve Kurdistan Gazetes, atau 

Surat Kabar Kurdistan dan Timur. Nama besar Said Nursi 

menjadi jaminan penting bagi redaktur koran itu Mereka 

menyambut tulisan Said Nursi itu dengan suka cita. Dan 

teks surat itu dimuat utuh di koran itu. Tulisan itu 

menimbulkan kehebohan luar biasa di Istanbul dan 

wilayah Turki Utsmani lainnya. 

Dalam tulisannya itu, Badiuzzaman Said Nursi meminta 

kepada sultan agar memperhatikan pendidikan kawasan 

Anatolia bagian Timur. Said Nursi juga menyampaikan 

gagasan reformasi pendidikan. Inti dari reformasi 

pendidikan yang disampaikan oleh Said Nursi ada pada 

penyatuan tiga pilar pendidikan yang cocok bagi warga 

Turki Utsmani, yaitu medrese sebagai pilar pendidikan 

agama, mekteb sebagai pilar pendidikan umum, dan tekke 

sebagai lembaga sufi yang menjadi pilar penyucian ruhani. 

Said Nursi mengkritik dengan pedas kebijakan pemerintah 

yang menggalakkan pendidikan umum sekuler tapi 

membabat madrasah. Said Nursi mensifati kondisi 

madrasah saat itu sebagai "menyedihkan". Said Nursi tidak 

menolak ilmu modem sebagai sunnatullah mengikuti 

kemajuan zaman, namun akar jatidiri yang berpijak pada 

nilai-nilai rabbani tidak boleh hilang. 



 

Karenanya, Said Nursi menawarkan sistem pendidikan 

komprehensif yang memadukan pendidikan agama dan 

ilmu modem secara seimbang. 

Said Nursi menegaskan dalam suratnya bahwa Islam tidak 

boleh ditinggalkan. Sebab "Islam adalah guru serta 

pembimbing ilmu pengetahuan dan pimpinan serta bapak dari 

segala pengetahuan." 

Said Nursi mengusulkan pendirian Medresetuz Zahra atau 

Universitas Zahra di Anatolia Timur. Sebuah universitas 

yang akan memadukan mekteb yang unggul sebagai akal 

budi, medrese yang paling baik sebagai hati, dan zawiye 

yang paling suci sebagai nurani. Said Nursi ingin 

mengubah madrasah dari sebuah lembaga pendidikan 

yang biasanya secara umum melahirkan satu keahlian, 

menjadi lembaga pendidikan yang melahirkan multi 

keahlian, yang akan menjawab tantangan umat di masa 

yang akan datang. 

Tak ayal, surat terbuka Said Nursi itu membuat murka 

para petinggi pemerintah. Terutama mereka yang berasal 

dari sistem tanzimat yang didalangi oleh freemansory. 

Mereka menuduh surat Said Nursi itu sebagai petisi yang 

lancang kepada sultan, dan merendahkan wibawa sultan. 

Akibatnya, Said Nursi 



ditangkap oleh pemerintah pusat. 

"Kamu melakukan kesalahan besar karena menulis petisi 

terbuka kepada sultan," kata polisi yang menangkap Said 

Nursi. 

"Saya adalah rakyat negeri ini. Apakah saya salah menulis 

surat kepada sultannya?" jawab Said Nursi dengan tenang. 

"Kau menghina sultan?" 

"Di bagian yang mana saya menghina sultan?" 

"Kata-katamu tidak beretika!" 

"Cobalah dibaca ulang di kalimat yang mana kata-kata 

saya tidak beretika dan menghina sultan?" 

"Semua kata-katamu dalam surat itu tidak beretika dan 

menghina sultan!" 

"Kalau begitu, coba dengarkan baik-baik. Saya akan 

bacakan apa yang saya tulis itu. Tunjukkan mana tidak 

beretika!" 



 

"Surat kamu itu sangat panjang, mana mungkin kau bisa 

mengulangnya. Nanti kata-katamu pasti kau ubah 

sesukamu." 

"Dengan izin Allah, saya akan membacanya persis seperti 

yang saya tulis. Saat saya berumur 15 tahun, Alhamdulillah 

saya mampu menghafal SO buah kitab" 

Polisi itu penasaran, ia minta temannya mencari koran 

yang memuat tulisan Said Nur si. Setelah mendapatkan 

koran itu, ia menyimak Said Nursi mengucapkan apa yang 

ia tulis. Tak kurang dan tidak lebih. 

"Sekarang, tunjukkan bagian mana yang tidak beretika dan 

menghina sultan?" tanya Said Nursi. Polisi itu masih 

terbengong-bengong dan tidak bisa menjawab. 

"Ah, saya tidak tahu, saya bukan ahli bahasa. Perintahnya 

adalah menangkap kamu dan memasukkan ke dalam 

penjara. Pembelaan kamu itu urusannya sama 

pengadilan!" 

Said Nursi tetap ditangkap. 

"Kekurang ajarannya itu harus diadili! Dia harus dihukum supaya 

jera dan supaya tidak ada lagi orang 



awam yang lancang!" geram seorang menteri. 

Said Nursi dijebloskan ke dalam penjara. Beberapa hari 

kemudian ia dibawa ke pengadilan militer. Berita 

Badiuzzaman Said Nursi dihadapkan ke pengadilan 

militer menjadi perhatian khalayak luas. 

Pada hari Said Nursi disidangkan, mereka mendatang 

gedung pengadilan. Ratusan polisi dikerahkan untuk 

mengamankan sidang. Hanya beberapa orang saja yang 

diizinkan masuk ruang pengadilan. 

Para hakim duduk di kursinya. Badiuzzaman Said Nursi 

dengan tenang berdiri di depan para hakim, 

dibelakangnya tiga orang polisi bersenjata lengkap 

mengawal. 

Hakim ketua menyampaikan pembukaan singkat, dan 

pengadilan pun dimulai. 

"Namamu, Said?" tanya hakim ketua. 

"Orang-orang memanggil saya, Badiuzzaman Said Nursi." 

'Gelar kamu itu tidak ada gunanya di pengadilan ini. 



 

Sudah tanggal sebelum kamu memasuki ruangan ini. Jadi 

sekarang, cukup Said saja." 

"Adalah sebuah kewajaran manusia memiliki gelar. 

Adapun gelar paling tinggi dan tidak bisa ditanggalkan 

oleh pengadilan apapun adalah Rasulullah. Itu adalah 

gelar untuk Nabi Muhammad Saw." 

"Benarkah, kamu seorang ulama?" 

"Benar. Masyarakat yang mengatakan itu." 

"Kamu dari bangsa Kurdi?" 

"Benar." 

"O, jadi kamu dari bangsa Kurdi. Kamu Kurdi yang mana, 

heh?" 

Nada pertanyaan itu terasa mempermainkan dan 

melecehkan. Said Nursi tidak pemah membiarkan dirinya 

dilecehkan. 

"Kamu sendiri dari jenis Tartar yang mana, heh?!" kata Said 

Nursi tegas yang membuat para hakim dan jaksa penuntut 

terkesima. 



"Jangan seenaknya bicara! Jangan hina pengadilan!" bentak 

jaksa penuntut kepada Said Nursi. 

Badiuzzaman Said Nursi sama sekali tidak gentar. 

"Kalau pertanyaan saya tadi dianggap menghina 

pengadilan, maka pertanyaan hakim ketua yang bernada 

melecehkan itu juga menghina pengadilan!" tegas Said 

Nursi. "Ketahuilah, saya ini rakyat Utsmani. Tak perlu 

dipersoalkan nama saya, bangsa saya, juga gelar saya. 

Nama, yang memberikan ayah saya. Saya dari bangsa 

Kurdi, memang begitulah Allah menakdirkan. Dan gelar 

saya, saya tidak pemah memintanya. Masyarakat yang 

memberikannya. Saya pun tidak khawatir kehilangan gelar 

itu!" 

Dibantah oleh Said Nursi, jaksa penuntut malah geram. 

"Kamu keras kepala! Kenapa kamu tidak pemah 

memikirkan baik-baik kata-kata kamu? Sultan marah besar 

mendengar kata-katamu!" 

"Apa yang saya sampaikan kepada sultan adalah 

kewajiban saya yang harus saya tunaikan. Itu justru karena 

saya sayang dan takzim kepada sultan. Dan saya tidak 

takut kepada siapa pun untuk menyampaikan 



 

kebenaran. Hanya Allah yang saya takuti. Seperti ini juga 

keadaan saya tatkala berhadapan dengan sultan," jawab 

Said Nursi tenang. 

"Hakim ketua yang mulia, orang keras kepala ini harus 

dijatuhi hukuman berat agar jadi pelajaran bagi yang lain." 

"Mengapa kamu keras kepala dan suka mengeluarkan 

kata-kata yang kasar?" 

"Sekali lagi, saya tidak takut berhadapan dengan hukuman 

apapun, sekalipun itu hukuman mati Yang saya takuti 

hanya Allah!" tegas Said Nursi. Kata-kata itu diucapkan 

begitu mantap dan penuh keyakinan. Semua yang hadir di 

ruangan itu terkesima. 

Pengacara pembela yang disediakan negara berdiri, "Yang 

mulia hakim ketua, mohon jangan tergesa-gesa 

menjatuhkan hukuman. Kalau kita dengarkan dengan 

saksama, ada yang aneh dari kata-kata Said ini. Saya 

mohon kesehatan mentalnya diperiksa terlebih dahulu" 

Hakim ketua lalu sepakat membawa Said Nursi ke rumah 

sakit jiwa untuk diperiksa kesehatan mentalnya 



*** 

Badiuzzaman Said Nursi dibawa ke Rumah Sakit Jiwa 

Topta°i. Pengadilan menyiapkan lima dokter ahli untuk 

memeriksa Said Nursi. Mereka itu, dokter ahli dari Turki, 

Armenia, Italia, dan dua orang dokter Yahudi. 

Petugas pengadilan berbisik kepada dokter yang 

mengepalai pemeriksaan itu. 

"Orang ini tidak bisa dibuktikan melakukan kejahatan, 

sehingga pengadilan tidak bisa begitu saja 

memenjarakannya. Mahkamah ingin menghukumnya 

dengan mengirimnya ke rumah sakit jiwa. Supaya jadi 

pelajaran berharga bagi ulama muda yang arogan dan 

tidak bisa menjaga mulutnya ini!" 

Setelah dilakukan pemeriksaan basa-basi, lima dokter ahli 

itu membuat laporan bahwa Said Nursi menderita 

gangguan mental sehingga harus direhabilitasi di rumah 

sakit jiwa. Fitnah itu dihadapi Said Nursi dengan tenang. 

Orang-orang sekuler itu membuat makar menjebloskan 

Said Nursi ke rumah sakit jiwa dengan tujuan supaya Said 

Nursi benar-benar gila dan tidak bisa mengganggu 

proyek-proyek yang sedang mereka jalankan. 



 

Namun, hal itu sama sekali tidak mempengaruhi mental 

Said Nursi. Di rumah sakit jiwa Topta°i, Said Nursi terus 

tenggelam dalam ibadah, shalat, membaca Al-Qur'an dan 

berdzikir. Said Nursi bahkan mampu menyadarkan para 

pesakitan rumah sakit itu untuk shalat beijama'ah dan 

dzikir beijama'ah. Hal itu membuat petugas rumah sakit 

kerepotan. Para dokter rumah sakit, yang sudah 

berinteraksi dengan Said Nursi tidak menemukan 

tanda-tanda Said Nursi mengidap gangguan jiwa sama 

sekali. 

Seorang dokter ahli Rumah Sakit Topta°i mengadakan 

dialog dan pendalaman dengan Said Nursi. Setelah 

berdiskusi panjang, dokter itu justru terkagum-kagum 

dengan gagasan Said Nursi yang ingin mencerdaskan 

bangsanya. Dokter itu lalu menulis rekomendasi untuk 

membebaskan Said Nursi. Salinan rekomendasi itu dikirim 

ke pihak pengadilan dan pihak istana. 

Dokter itu menulis, " Jika Said Nursi dianggap gila, maka di 

seluruh negeri ini tidak ada orang yang sehat akalnya!" 

Sultan yang mengetahui ihwal Said Nursi, meminta agar 

Said Nursi dibebaskan. Sesungguhnya bukan sultan yang 

meminta Said Nursi dihukum, orang-orang di sekitarnya 

yang tidak ramah pada ulama yang 



memperjuangkan Islam dengan sungguh-sungguhlah 

yang menginginkan Said Nursi celaka. 

Meskipun Sultan Abdul Hamid II memerintahkan Said 

Nursi dibebaskan, namun ulama muda itu tidak 

dibebaskan begitu saja. Dari Rumah Sakit Jiwa Topta°i, ia 

dibawa Badan Interograsi Militer yang diketuai oleh aefik 

Pasya yang menjabat sebagai Menteri Pertahanan. 

"Sultan menyampaikan salam buat Anda. Beliau 

menitahkan untuk menggaji Anda seribu qirsy. Sultan 

mengatakan, jika Anda sudah kembali ke timur, beliau 

akan menaikkannya menjadi dua puluh hingga tiga puluh 

lira. Ini beliau menitipkan lima lira emas untuk Anda 

sebagai hadiah dari pemerintah," kata aefik Pasya dengan 

tersenyum. 

"Maaf, Tuan Pasya, saya bukan pengemis yang mengejar 

gaji. Saya tidak akan menerimanya meskipun jumlahnya 

seribu lira. Saya datang ke Istanbul ini bukan demi 

kepentingan pribadi. Tetapi saya datang demi bangsa saya. 

Hadiah-hadiah yang Tuan Pasya berikan itu tak lebih dari 

suap." 

"Anda menolak titah sultan. Titah sultan tidak boleh 

ditolak!" 



 

"Saya menolaknya. Tak apa jika sultan memanggil saya 

lagi. Saya akan sampaikan apa yang sebenarnya terjadi 

kepada beliau." 

"Itu akan mengakibatkan Anda celaka!" aefiq Pasya marah. 

"Saya sama sekali tidak takut. Bahkan jika akibatnya saya 

harus dibunuh dan dibuang di laut, maka laut akan jadi 

kuburan saya yang luas. Jika saya dieksekusi, maka saya 

akan bersemayam dalam jantung setiap rakyat negeri ini. 

Ketika saya datang ke Istanbul ini, saya sudah merelakan 

diri saya sebagai tumbal untuk 

memperjuangkan nasib bangsa saya!" Kemarahan aefiq 

Pasya sama sekali tidak mempengaruhi keberanian Said 

Nursi. 

"Proposal Anda untuk membangkitkan pendidikan di 

Kurdistan saat ini sedang di bahas oleh kabinet." 

"Kalau begitu, atas dasar apa, Anda menunda-nunda 

pendidikan dan malah mendahulukan seseorang yang 

tidak mengharap gaji? Mengapa Anda lebih 

memprioritaskan kepentingan pribadi daripada 

kepentingan rakyat?" 



aefik Pasya menggebrak meja marah, "Jaga ucapanmu!" 

"Saya ini orang merdeka. Sejak dulu bebas. Saya besar di 

pegunungan Kurdistan tempat kebebasan mutlak. Tidak 

usah marah-marah. Itu hanya merepotkan diri Anda 

sendiri. Buang saja saya sesuka Anda, di Fazzan atau 

Yaman tidak masalah. Saya dengan izin Allah akan 

selamat, meskipun menurut kalian sengsara." 

aefik Pasya merasa tidak ada gunanya berdebat dengan 

Said N'ursi, sebab ia akan selalu kalah. aefik Pasya dalam 

hati kecilnya menyadari posisi Said N'ursi berada di pihak 

yang benar, maka hujjah apa pun tidak akan mengalahkan 

ulama muda itu. Akhirnya aefik Pasya memerintahkan 

Said N'ursi dibebaskan. 

Begitu dibebaskan, Said N'ursi berpidato di sebuah gedung 

pertemuan di Istanbul, disaksikan ribuan orang, Said 

N'ursi memberi judul pidatonya itu Hurriyete Hitap. 

"Wahai kebebasan! 

Saya sampaikan kabar menggembirakan ini pada kalian. 

Bahwa, jika kalian menjadikan syariat, yaitu hidup itu 

sendiri sebagai sumber kehidupan, dan jika kalian hidup 

berkembang di surga itu, bangsa yang tertindas ini akan 



 

maju seribu kali lebih jauh daripada masa-masa 

sebelumnya ... 

Pintu-pintu surga kemajuan, dan peradaban yang merdeka 

dari penderitaan telah terbuka bagi kita! 

Konstitusi yang sejalan dengan syariat adalah 

pendahuluan menuju kemuliaan bangsa dan mengundang 

kita semua untuk masuk seumpama penjaga harta karun 

surga. 

Wahai saudara sebangsaku yang tertindas! Mari kita 

berangkat dan memasukinya!" 

Badiuzzaman Said N'ursi lalu mengupas lima pintu surga 

yang harus dimasuki itu. Dengan suara yang mantap, 

pilihan kata yang indah, dan tata kalimat yang fasih, pidato 

Badiuzzaman Said N'ursi telah menyihir ribuan orang. 

Lima pintu surga itu, tak lain dan tak bukan adalah lima 

pilar yang harus dimiliki, dihayati dan diamalkan suatu 

bangsa agar surga ketentraman, kemakmuran, 

kesejahteran, keamanan dan kemajuan bisa diraih dan 

dirasakan seluruh rakyat bangsa itu. Lima pilar itu, yang 

pertama adalah persatuan hati. Badiuzzaman 



menjelaskan bahwa seluruh rakyat Turki Utsmani harus 

bersatu padu mempertahankan intergritas bangsanya. 

Bersatu melawan musuh-musuh yang menginginkan 

kematiannya. Bersatu padu seumpama gerakan orang 

shalat dalam jamaah yang rapi. 

Pilar kedua adalah cinta bangsa. Semua pribadi yang ada 

dalam suatu bangsa harus memiliki cinta kepada 

bangsanya melebihi dirinya sendiri. Cinta bangsa berarti 

adalah juga mencintai saudaranya sebangsa. Cinta bangsa 

berarti juga menjauhi bermusuh-musuhan sesama anak 

bangsa. 

Pilar ketiga adalah pendidikan. Hanya jika seluruh rakyat 

memperoleh mendidikan yang baik, dan menjadi manusia 

yang berkualitas, maka sebuah bangsa akan maju dan 

mencapai cita-cita kemakmurannya. Pendidikan yang 

dimaksudkan Said N'ursi adalah pendidikan yang 

menyatukan pendidikan agama dan pendidikan ilmu 

modem yang bukan agama. Bukan pendidikan yang hanya 

mengedepankan ilmu modem dan meninggalkan agama 

seperti yang sedang dipraktikkan Turki Utsmani saat itu. 

Pilar keempat adalah memaksimalkan daya upaya 

manusia. Itu berarti semua orang dihargai keahliannya 



 

sehingga memperolah pekerjaan yang layak dengan gaji 

yang memadai. Dengan itu, maka semua rakyat akan 

menggunakan tenaga dan pikirannya secara positif. Dan 

kreatifitas akan terus terproduksi. N'egara pun maju. 

Bangsa menjadi makmur. Pengangguran membuat tenaga 

rakyat terbuang sia-sia dan menjadikan pikiran mandek 

serta beku. 

Pilar kelima adalah menghentikan pemborosan dan 

pemubadziran. Seluruh elemen bangsa, baik pemerintah 

maupun rakyat harus berdisipilin menghentikan 

pemborosan, hidup seadanya, tidak pamer materi dan 

berlebih-lebihan. Itu adalah salah satu penyakit para 

pejabat negara yang sangat akut saat itu. Penyakit itulah 

yang menjadi penyebab Turki Utsmani menanggung 

hutang yang tidak sedikit, sebab negara melakukan banyak 

pemborosan. 

Said Nursi lalu menekankan dalam pidatonya yang sangat 

panjang itu, bahwa; 

"Persatuan, kepatuhan terhadap ajaran-ajaran Islam, 

berjalannya pemerintahan yang sesuai konstitusi yang 

konsekuen dan berhasil, praktik-praktik bernegara yang 

benar berlandaskan prinsip-prinsip musyarawah akan 

menriptakan bangsa Utsmani yang mampu bersaing 



dengan negara-negara maju!" 

Tepuk tangan terdengar bergemuruk. Suara takbir 

menggelegar begitu Said N'ursi mengakhiri pidato 

kebebasannya. 

***  

"Subhanallah, saya sampai ikut merinding. Seolah saya ikut 

mendengarkan khutbah Ustadz Said N'ursi itu," ucap 

Subki. 

"Lima pintu surga itu, saya rasa resep yang bisa diamalkan 

oleh bangsa mana saja dan kapan saja, tidak hanya untuk 

Turki Utsmani saat itu. Saya rasa, misalnya, bangsa 

Indonesia memiliki lima pilar itu dan mengamalkannya 

juga akan menjadi bangsa yang besar, makmur dan maju," 

sahut Fahmi. 

"Sepakat. Saya cukupkan di sini dulu ya. Kita lanjut lagi, 

Insya Allah, kalau sudah sampai di Konya. Itu, Ustadz E 

min sudah berulang kali memberi isyarat agar kita segera 

turun sarapan," kata Hamza. 

Empat pemuda yang duduk di ruang shalat Shubuh itu 

lalu satu persatu bangkit menuju makan. 



 

Kabut perlahan menyingkir dari Aksatekir. Matahari 

bersinar temaram. Angin dingin berhembus kencang 

Burung-burung bercumbu, bercericit hinggap dan terbang 

dari dahan ke dahan. Rahmat Tuhan meliput, alam 

semesta. 

Di ruang makan, Ustadz E min dan istrinya telah datang 

bersama Emel dan Aysel. 

"Pasti tadi setelah shalat Shubuh melanjutkan kisah 

Badiuzzaman Said Nursi, ya?" ujar Aysel. 

"Iya." Sahut Subki. 

"Ih, kami tidak diajak, jadi ketinggalan cerita, rugi kami," 

kata Aysel sewot. 

"Tenang, saya sudah rekam ceritanya di smariphone saya. 

Xanti bisa kalian dengarkan di mobil sambil jalan" kata 

Bilal. 

Hamza mengacungkan jempol tangan kanannya pada 

Bilal. Aysel dan Emel tersenyum. 



 

TUJUH BELAS 
PENYUSUPAN DAN PEMAKZULAN 

Desember 1S95 yang dingin, salju turun di Vienna. Angin 

berhembus kencang. Ibu Kota Austria itu lengang. Jarum 

jam beranjak tengah malam. Seorang lelaki beijanggut tebal 

dan panjang beumur tiga puluh lima tahun tampak 

konsentrasi penuh menulis dengan mesin ketik di 

kamarnya. Ia menulis dengan gairah luar biasa. Cita-cita 

besar untuk dirinya, untuk bangsanya, untuk ras dan 

agamanya, tertuang dalam tulisannya. "Di sini kugariskan 

masa depan kaumku, masa depan bangsaku!" gumamnya 

ketika ia menyelesaikan tulisannya dengan lega, Ia lalu 

mengetik judul untuk tulisannya yang akan diterbikan jadi 

buku itu, dengan: 

Der Judenstaat 



 

Di bawahnya ia beri sub judul: Versuch einer modernen 

Lesung der Judenfrage. 

Lelaki itu tampak puas. Ia lalu memandangi lambang 

bintang david bersegi enam yang ada di dinding kamar 

kerjanya dengan mata menyala. Lelaki itu adalah pemikir 

strategi muda dan jurnalis terkemuka kota Vienna dari trah 

Yahudi Zemun Serbia yang dilahirkan di Budapest, 

Hungaria. Dia adalah Binyamin Ze'ev atau dikenai dengan 

nama Theodore Herzl. 

Pada Februari 1S96, untuk pertama kalinya buku De 

Judenstaat terbit di Vienna, Austria dan Leipzig, Jerman 

Buku yang berisi pendirian negara Yahudi di Palestina itu 

mendapat sambutan luar biasa dari kalangan Yahudi 

dunia. Pada Mei 1S96, terjemahan dalam bahasa Inggris 

buku itu terbit di London dengan judul: 

The Jewish State : Proposal of a modern solution for the Jewish 

question. 

"Tak ada solusi bagi permasalahan-permasalahan Yahudi 

kecuali dengan mengumpulkan orang-orang Yahudi dari 

seluruh dunia dalam satu wilayah. Lalu mereka 

mendirikan negara sendiri, dan mereka kemudian 

menyelesaikan masalah-masalah mereka yang 



nyaris tidak terselesaikan selama hampir dua ribu tahun, 

setelah dihancurkan dan dicerai beraikan oleh Romawi," 

tulis Herzl. 

Pengaruh buku itu semakin besar di kalangan Yahudi 

Internasional, dan para pengambil kebijakan di Eropa yang 

simpati kepada Yahudi. Theodore Herzl adalah seorang 

pemikir strategi yang licin, juga pekerja keras yang ulet 

dan taktis. Ia langsung bergerak tidak menunggu lama 

untuk melaksanakan idenya dalam buku yang ditulisnya 

itu. Ia tidak menunggu orang lain untuk melaksanakannya. 

Ia memulai aksi dari dirinya. 

Maka pada 15 Juni 1S96, Herzl sudah berada di Istanbul. 

Karena Palestina saat itu berada dalam wilayah kekuasaan 

Turki Utsmani, maka Herzl langsung ke pusat 

pemerintahan Utsmani. Ditemani Philip Michael 

N'evlenski, ia hendak menemui Sultan Abdul Hamid II, 

tapi tidak berhasil. Ia hanya ditemui Grand Vizier atau 

Wazir Agung. Kepada Grand Vizier, Theodore Herzl 

menawarkan bantuan untuk membantu membayar 

hutang-hutang Emperium Utsmani yang menumpuk, 

dengan syarat Yahudi diizinkan membeli tanah di 

Yerusalem, Palestina. Mendapat laporan seperti itu Sultan 

Abdul Hamid II dengan tegas menolak. 



 

Di tengah musim panas 1S97, tepatnya dari tanggal 29 

hingga 31 Agustus 1S97, Theodore Herzl mengumpulkan 

pemuka Yahudi dari seluruh dunia untuk mengadakan 

kongres di The Municipal Casino, Basel, Swiss. Itu adalah 

Kongres Zionis Internasional yang pertama. Kongres itu 

dihadiri 200 elite Yahudi dari 17 negara yang mewakili 

berbagai golongan dan sekte. Dalam kongres itu disepakati 

pendirian negara Zionis Israel di Palestina untuk 

menampung kaum Yahudi dari seluruh dunia. Dan Herzl 

terpilih sebagai presiden organisasi Zionis Internasional 

yang pertama. Dalam pidatonya, Herzl berkata lantang; 

"Zionisme ini bertujuan untuk mendirikan pemukiman 

bagi bangsa Yahudi di Palestina, yang legal, yang dijamin 

undang-undang. Di Basel ini aku mendirikan Negara 

Yahudi. Jika aku mengatakannya dengan terang-terangan 

dan lantang, dunia pasti menertawakan aku. Tetapi ingat, 

dalam waktu lima tahun, atau paling lambat lima puluh 

tahun, semua baru akan melihatnya. Melihat N'egara 

Yahudi itu berdiri!" 

Herzl tetap gigih melakukan lobi pada Sultan Abdul 

Hamid II, Herzl mengirim delegasi dengan juru bicara, 

pengacara Yahudi dari Selonika, bernama Emanuel 

Carasso. Kali ini meminta kepada sultan agar berkenan 



menjual tanah ladang yang terletak di pesisir Palestina 

atau menyewakannya selama 99 tahun dengan imbalan 

emas sebanyak tiga kali lipat keuangan Daulah Utsmani 

Mereka memiliki data yang sangat lengkap mengenai 

kondisi keuangan dan ekonomi Daulah Utsmani yang 

sedang merosot dan dililit utang. Tawaran itu begitu 

menggiurkan. Tanah dipinggiran Palestina disewa dengan 

harga yang begitu besar. Namun jawaban Sultan Abdul 

Hamid II, sungguh di luar yang mereka bayangkan. 

"Aku tidak bisa menjual meskipun cuma sejengkal dari 

wilayah ini. Sebab tanah-tanah itu bukan milikku tetapi 

milik rakyatku. Rakyatku telah mendapatkan negeri ini 

dengan pertumpahan darah dan menyiraminya dengan 

darah. Aku pun akan menyiraminya. Kami tidak akan 

biarkan seorang pun merampoknya. Hendaklah 

orang-orang Yahudi itu menyimpan jutaan uang mereka 

Kalau pemerintahan ini runtuh, maka kaum Yahudi bisa 

mendapatkan tanah Palestina gratis. Kami tidak akan 

pemah membagi pemerintahan ini, kecuali setelah 

melangkahi mayat-mayat kami!" 

Emenuel Carasso dan delegasi zionis itu keluar dengan 

amarah dan kekecewaan luar biasa. Di luar ruang 

pertemuan, Emenuel Carasso berkata kepada Tahsin 



 

Pasya yang menjabat sebagai Sekretaris Istana Kesultanan, 

"Ingat aku akan datang sekali lagi. Tapi peranku nanti, 

tidak seperti saat ini!" 

Lima tahun berikutnya, tepatnya 17 Mei 1901, Herzl 

kembali datang menyampaikan maksud serupa tapi 

dengan tegas ditolak Sultan. Theodore Herzl lalu membuat 

dua catatan: 

"Pertama: Sultan Abdul Hamid II menegaskan ia tidak 

akan pemah melepas Al-Quds dan Masjid Umar. Palestina 

harus menjadi milik umat Islam selamanya. Kedua: 

Orang-orang di sana (Inggris) sedang menunggu 

keruntuhan Utsmani yang dalam pandangan mereka 

hampir terjadi. Solusi yang diambil Sultan Abdul Hamid II 

harus membuat kesepakatan dengan Young Turki." 

Maka satu-satunya jalan untuk mewujudkan cita-cita besar 

zionisme adalah dengan menghilangkan penghalang 

terbesar, yaitu Sultan Abdul Hamid II dan Kekhilafahan 

Utsmani. Theodore Herzl dan para pemikir zionis 

langsung bergerak menyusupkan orang-orangnya ke 

organisasi-organisasi pergerakan potensial yang ada di 

wilayah Utsmani. Sejak ditolak pertama kali oleh sultan, 

sesungguhnya Herzl mengorganisasi orang-orangnya 

dengan cepat dan rapi 



untuk; mendukung gerakan Armenia yang memberontak 

terhadap Sultan Abdul Hamid II, menyokong gerakan 

nasionalisme Balkan untuk memisahkan diri dari 

pemerintahan Utsmani, mendukung gerakan nasionalisme 

Kurdi dan semua gerakan separatisme yang ingin lepas 

dari pemerintahan Utsmani, dan yang paling penting 

mendukung gerakan Jon Turkler atau Young Turks dan 

Ittihat ve Terakki, atau Komite Persatuan dan Kemajuan 

(Committee of Union and Progress, CUP) untuk digerakkan 

menjadi palu godam pemakzulan Sultan Abdul Hamid II. 

***  

Fahmi tersihir oleh penjelasan Hamza, ia sungguh tidak 

menyangka teman karibnya yang belajar di Madinah itu 

sangat menguasai sejarah. Fahmi meraih gelasnya dan 

meneguk tehnya yang masih hangat. Fahmi meletakkan 

gelasnya, Bilal meraih caydanlik dan menuangkan teh dari 

teko bagian atas yang masih panas ke gelas Fahmi yang 

kosong. 

Subki masih mengunyah jelly Turki. Sementara, Aysel dan 

Emel memegang-megang gelas mereka dengan kedua 

tangan untuk menghangatkan tangan mereka. Sesekali, 

Aysel memandang ke jendela. Dari jendela 



 

restoran Corbaci yang terletak di jantung Kota Konya itu 

tampak ujung menara dan kubah Masjid Aziziye yang 

unik. Mereka memilih mampir dulu ke rumah makan 

menghangatkan tubuh begitu sampai di Konya yang 

disebut kota cinta itu. 

"Terus, apa hubungannya itu semua dengan Badiuz-zaman 

Said Kursi?" tanya Fahmi setelah Hamza bercerita panjang 

lebar tentang hubungan Sultan Abdul Hamid II dan 

delegasi gerakan zionis. 

"Itu penting dimengerti supaya tahu peta sejarah. Dan 

memahami apa yang telah dilakukan Said Kursi untuk 

membela umat, membela Khilaf ah Utsmani dan membela 

sultan juga," jawab Hamza. 

"Bagaimana itu?" 

"Ketika Badiuzzaman Said Kursi juga menyampaikan 

gagasan reformasi pendidikan kepada sultan, itu kan 

sangat bangus. Sesungguhnya usul Badiuzzaman itu untuk 

menyelamatkan Turki Utsmani dari bahaya jangka 

pendek, mau pun jangka panjang. Bahkan demi 

menyelamatku umat Islam secara luas dan sultan itu 

sendiri." 



"Hamza, tolong lebih diperjelas," pinta Fahmi. 

"Said Kursi mengusulkan pemerataan pendidikan. 

Anatolia bagian timur kurang mendapatkan perhatian. Ini 

penting untuk menciptakan rasa keadilan seluruh daerah. 

Kemudian Sa'id Kursi mengusulkan reformasi pendidikan 

dalam bentuk penyatuan tiga pilar pendidikan yang cocok 

bagi warga Turki Utsmani, yaitu medrese sebagai pilar 

pendidikan agama, mekteb sebagai pilar pendidikan umum, 

dan tekke sebagai lembaga sufi yang menjadi pilar 

penyucian ruhani. Berulang kali Said Kursi mengkritik 

dengan pedas kebijakan pemerintah yang menggalakkan 

pendidikan umum sekuler tapi membabat madrasah. 

Ketika itu Said Kursi melihat bahaya yang mengancam 

umat ini. Bahaya jangka pendek maupun jangka panjang.. 

Bahaya jangka pendeknya peradaban panjang Khilafah 

Utsmaniah yang telah dibangun para pendahulu lebih dari 

empat ratus tahun akan runtuh di depan mata. Sebab, 

generasi muda dididik cara sekuler. Itu tersirat dalam 

kalimat Said Kursi, Daulah Utsmani sedang mengandung 

janin Eropa. 

Sultan Abdul Hamid II memang menggalakkan 

pendidikan dan membangun sekolah di mana-mana. 



 

Tapi sekolah cara Eropa, sekolah yang hanya dijejali ilmu 

modem khas Eropa. Ilmu modem itu penting, tetapi harus 

diimbangi ilmu agama. Sekolah-sekolah yang didirikan 

Sultan itu meningkatkan pendidikan sebagian rakyat 

Utsmani dengan pesat, lulusan-lulusan sekolah itu lalu 

dikirim melanjutkan studi ke Eropa. Namun tanpa sadar, 

sultan seperti sedang beternak ular berbisa di dalam 

istananya. Dari sekolah-sekolah itu, lahirlah anak-anak 

muda yang sekuler progresif, yang dijuluki Turki Muda, 

Young Turk. Mereka adalah anak-anak muda yang tertarik, 

bahkan tergila-gila pada pemilikiran dan politik Eropa 

barat, dan berusaha menerapkannya ke dalam negara dan 

masyarakat Utsmani. Turki Muda ini nantinya melahirkan 

gerakan Ittihat ve Terakki atau Committe of Union and 

Progress, yang sering disingkat CUP. Dari Turki Muda dan 

CUP inilah lahir sosok Mustafa Kemal yang nanti dikenal 

Mustafa Kemal Attaturk. Dan CUP inilah yang nanti 

memakzulkan Sultan Abdul Hamid II. 

Tidak hanya memakzulkan sultan, bahkan orang-orang 

sekuler hasil sekolah-sekolah modem yang didirikan sultan 

itulah yang dikemudian hari akan menghapuskan Khilaf 

ah Utsmaniah untuk selama-selamanya. Yaitu pada tanggal 

3 Maret 1924, Mustafa Kemal, melalui Majelis Agung 

Nasional yang ia bentuk mengakhiri 



khilafah selama-lamanya. Dan itu menjadi penderitaan 

panjang untuk umat Islam di Turki dan seluruh dunia. 

Benih-benih penderitaan dimulai dari sekularisasi yang 

tidak kentara dalam sistem pendidikan, maka Said Nursi 

rela mempertaruhkan nyawanya untuk mengingatkan 

sultan agar mereformasi pendidikan. Nanti ada waktunya 

sultan menginsafinya namun tatkala ia hendak 

memperbaiki arah pendidikan itu ia keburu dilengserkan. 

Jalan sejarah mungkin akan berbeda alurnya, jika proposal 

dan usulan Said Nursi diperhatikan. Jika tiga pilar itu 

dikuatkan dalam nyawa pendidikan Utsmani, keadaannya 

akan lain. 

Itu contoh yang pertama. 

Contoh kedua, Said Nursi berulang kali mengampanyekan 

pentingnya konstitusi dan musyawarah. Konstitusi yang 

dimaksud Said Nursi adalah yang selaras dengan syariat 

Islam. Sebab sesungguhnya itulah jiwa Utsmani selama ini. 

Dan itu yang sesungguhnya menjadi aspirasi tidak terucap 

dari jutaan rakyat Utsmani saat itu. Tapi sultan bergeming 

dengan pendiriannya yang tetap menerapkan sistem 



 

pemerintaan absolut, kekuasaan tunggal di tangan sultan. 

Padahal para sahabat nabi saja bermusyawarah. Umar bin 

Khattab bisa diingatkan oleh nenek-nenek. 

Muncullah gerakan Ittihai ve Terakki, mula-mula boleh 

disebut gerakan bawah tanah yang memperjuangkan 

dikembalikannya konstitusi. Banyak orang-orang yang 

lurus dan baik mendukung gerakan ini. Said N'ursi muda 

pun ikut mendukung. 

Yang paling penting, secara terang-terangan Said N'ursi 

mengampanyekan diberlakukannya konstitusi yang 

menjamin kebebasan. Kebebasan yang sesuai syariah. 

Masyarakat luas sebenarnya sudah jengah dengan cara 

bernegara dengan kekuasaan absolut. Said Xursi 

mengingatkan terang-terangan. Harapannya tentu pihak 

pemerintah, utamanya sultan memahami aspirasi 

rakyatnya. Said Xursi berulang kali menyampaikan, ini 

adalah masanya berjama'ah, bukan bekerja sendiri. 

Ternyata tidak didengar. 

Tak pelak terjadi goncangan. Pada 23 Juli 1908, Sultan 

diultimatum oleh CUP dan elemen-elemen oposisi lainnya 

bahwa jika konstitusi tidak dikembalikan dalam 



waktu 24 jam, maka pasukan di Makedonia akan merebut 

Istanbul. Barulah sultan mengalah, khawatir terjadi 

pertumpahan darah. 

Itu tentu kejadian menyedihkan. Karena peristiwa itu 

benar-benar meruntuhkan wibawa sultan di mata 

lawan-lawan politiknya. Jika sultan lebih sedikit legowo 

dan cerdas sejak awal, maka tidak akan memberikan ruang 

bagi pihak-pihak penyusup mengambil keuntungan. 

Sultan lalu mengembalikan konstitusi, dan menggelar 

pemilihan parlemen. Yang terjadi, parlemen dikuasai oleh 

CUP. Dan itu adalah CUP yang telah disusupi oleh 

agen-agen freemason r y." 

"Sebentar sebentar, saya tidak mengerti mengembalikan 

konstitusi itu konstitusi apa? Kenapa dikembalikan? Apa 

pernah dibuang atau bagaimana?" tanya Subki. 

"Jadi begini, Sultan Abdul Hamid dinobatkan pada hari 

Jum'at, 7 September 1876. Pada 19 Desember 1876, sultan 

mengumumkan konstitusi Utsmani baru. Konstitutisi itu 

mengamanatkan adanya dewan pembuat undang-undang 

yang terdiri dari dua dewan, yaitu sebuah Majelis 

Perwakilan yang populer dan 



 

Majelis Bangsawan yang diangkat sultan. Lalu saat terjadi 

perang dengan Rusia beberapa waktu setelah itu, 

konstitusi itu dibekukan oleh sultan. Kekuasan jadi 

benar-benar absolut ditangan sultan. Setelah kira-kita 30 

tahun memerintah dengan cara absolut, rakyat 

menghendaki konstitusi dikembalikan. Dan terpaksa 

sultan menyetujui tuntutan itu pada 23 Juli 1908, setelah 

diultimatum seperti itu." 

Fahmi, Subki, dan yang lain mengangguk-angguk. 

"Siapa pun yang menilai dengan jujur, sesungguhnya 

Sultan Abdul Hamid II itu penguasa yang baik. Tetapi 

tidak ada manusia yang sempurna. Dia baik, tetapi sistem 

yang dibuat bawahannya bisa tidak baik. Yang diharapkan 

oleh Said N'ursi adalah sultan benar-benar menjalankan 

roda pemerintahan berdasarkan aturan konstitusi, sebuah 

konstitusi yang berlandaskan syariah, dan sultan memiliki 

sistem ahlul hal wal acjd yang mumpuni, baik, amanah, dan 

kuat. Itulah maksud berulang kali Ustadz Said N'ursi 

menggembar-gemborkan pentingnya sistem musyawarah, 

dan musyawarah yang benar. 

Jika sultan yang legowo mengembalikan konstitusi, kan 

sultan masih memiliki taring. Ia bisa memilih 



orang-orang baik yang duduk di parlemen, lembaga ini 

dan lembaga itu. Tetapi ketika kondisinya sultan 

diultimatum dan tidak berdaya, keadaan jadi sangat 

berbeda. Setelah peristiwa 23 Juli 190S itu, Turki Utsmani 

bisa dikatakan dikendalikan oleh CUP. Saat itu CUP sudah 

disusupi agen-agen freemasonry. Lima tokoh penting CUP 

atau Ittihai ve Terakki itu adalah pembesar freemasonry, yaitu 

Thal'at Pasya, Midhat Sukri Balada, Maniasi Zadah Rafiq 

Bey, Ismael Janbalat, dan Emenuel Carasso. 

Emenuel Carasso, kalian masih ingat kan? Dia yang 

mendatangi sultan sebagai jubir zionis, mau menyewa 

tanah di pesisir Palestina selama 90 tahun dan ditolak 

sultan. 

Ustadz Said N'ursi memang pemah mendukung CUP, itu 

ketika CUP masih lurus dan tujuannya bersih. Itu pun 

dengan tujuan memperjuangkan konstusi yang sesuai 

syariah. Namun, Said N'ursi segera meralat dukungannya 

begitu keadaan berubah. Beliau menarik dukungan dan 

menjaga jarak dengan CUP begitu tahu banyak orang tidak 

benar di dalamnya. Demikian juga ulama-ulama lainnya 

seperti Suheil Pasya dan Syaikh Sadik 



 

Begitu memegang kekuasaan, CUP langsung 

memberlakukan prinsip-prinsip revolusi Prancis; 

kebebasan keadilan, persamaan. Prinsip-prinsip itu 

diterapkan juga ala Prancis. Sebab, mayoritas mereka 

adalah orang-orang yang tergila-gila budaya Eropa. 

Dengan mengklaim konstitusi adalah milik mereka, 

mereka pun memaksakan pandangannya kepada rakyat. 

Tidak hanya itu, Committee of Union and Program atau CUP 

mulai menyingkirkan para pejabat pemerintah lama dan 

mengganti dengan para pendukung mereka sendiri, baik 

berpengalaman maupun tidak. Kebijakan yang sama juga 

terjadi di militer. Tentara terpilah jadi dua; pertama adalah 

tentara yang menduduki pangkat militer karena jasa dan 

pengalaman; dan kedua yang meraih pangkat karena 

pendidikan di sekolah militer baru. CUP mengganti ribuan 

tentara yang lebih senior yang bukan lulusan sekolah 

militer baru dengan tentara lulusan sekolah militer baru 

yang pandangannya sama sekulernya dengan mereka. 

Tentara baru itu banyak yang tidak berpengalaman, dan 

berani lancang menghina Islam, bahkan berani 

menghalangi tentara yang lebih senior menjalankan ibadah 

shalat. Mereka berani setelah pangkatnya dinaikkan lebih 

tinggi dan yang senior diturunkan. Sembilan bulan 

pemerintahan dipegang CUP, keadaan negara semakin 

kacau. 



Ketidakpuasan kepada CUP meluas. Perang opini di surat 

kabar terjadi setiap hari. Para agen intelijen yang 

memusuhi Utsmani bergerak dan memprovokasi. Para 

penyusup memanfaatkan situasi. Maka meletuslah 

peristiwa 31 Maret atau 13 April 1909 yang menorehkan 

sejarah kelam itu!" 

"31 Maret atau 13 April? Saya tidak paham," tukas Subki. 

"Itu, 31 Maret menurut penanggalan Utsmani, tapi 

menurut penanggalan Masehi, 13 April 1909." 

"Peristiwa itu bagaimana kejadiannya? Terus apa 

eksesnya? Posisi Ustadz Sa'id N'ursi di mana?" tanya 

Fahmi. 

"Ketika terjadi perang opini di media, sebuah media yang 

dipimpin Dervis Vahdeti bernama Volkan sangat tajam 

mengkritisi CUP. Ualu sebuah serikat bernama Ittihad-i 

Muhammedi didirikan sebagai tandingan CUP. Menurut 

pandangan umum, Ittihad-i Muhammedi didirikan oleh 

Dervis Vahdeti. Meskipun ada yang berpendapat tidak, 

peran Dervis Vahdeti hanyalah membiarkan Volkan 

sebagai corong Ittihad-i Muhammedi. Banyak ulama dan 

tokoh yang bergabung di Ittihad-i 



 

Muhammedi, termasuk Ustadz Said N'ursi. 

Pada 3 April 1909 yang bertepatan dengan 12 Rabi'ul 

Awwal, diadakan acara Maulid N'abi besar-besaran di 

Masjid Aya Sofia. Acara itu sekaligus dijadikan momentum 

peluncuran Ithhad-i Muhammedi secara resmi. 

Berita diadakannya Maulid N'abi di Aya Sofia mendapat 

tanggapan luar biasa dari khalayak luas. Seratus ribu orang 

menghadiri acara itu. Belum pernah terjadi manusia 

berkumpul sebanyak itu sebelumnya. Acara itu menjadi 

berita bagi media. Meski dihadiri dengan jumlah peserta 

sedemikian besar, namun tidak ada kejadian yang tidak 

diinginkan. Acara itu berjalan rapi, teratur, dan agung. 

Serban putih yang melilit di kepala ribuan pelajar tampak 

seumpama tulip putih di musim semi. Media memuji acara 

itu sebagai cermin persaudaraan dan kesantunan Islam. 

Badiuzzaman Said N'ursi menghadiri acara itu. Dia datang 

dan dielu-elukan hadirin. Said N'ursi menaiki mimbar 

dengan busana khas Kurdi yang masyhur. Penampilannya 

gagah dan heroik dengan belati terselip di pinggangnya. 

Said N'ursi menyampaikan amanat yang menyihir lautan 

manusia. 



"Sejak zaman azali, kita telah masuk ke dalam 

perhimpunan umat Muhammad Saw. Tauhid merupakan 

aspek kesatuan dan persatuan di antara kita. Sumpah dan 

janji kita berupa iman. 

Selama kita bertauhid dan bersatu, maka setup mukmin 

harus menegakkan kalimat Allah. Sarana terbesar untuk 

menegakkan kalimat Allah di masa sekarang ini adalah 

kemajuan materiil. 

***  

Dengan ilmu pengetahuan dan teknologi, kita akan 

beijuang melawan kebodohan, kemiskinan dan 

perpecahan yang tak lain dan tak bukan adalah musuh 

utama dalam menegakkan kalimat Allah. 

***  

Jalan yang ditempuh Ittihad-i Muluimmedi jauh dan hal 

yang mengarah kepada tipu daya dan keraguan, karena ia 

bersih dari makar dan syubhat. Lalu hakikat yang begitu 

luas, agung dan komprehensif seperti itu terutama bagi 

manusia yang hidup di zaman sekarang ini, tentulah tidak 

mungkin tersembunyi. Mungkinkah lautan luas 

disembunyikan dalam gelas? 



 

Berkali-kali saya tegaskan, bahwa tauhid ilahi merupakan 

aspek kesatuan dalam Ittihad-i Muhammedi, di mana ia 

merupakan hakekat wahdah islamiyyah, persatuan Islam. 

Sedangkan sumpah baiatnya adalah iman. 

Tempat berkumpulnya adalah masjid, madrasah dan 

zawiyah. 

Anggotanya seluruh kaum mukmin. 

Sistem yang mengaturnya adalah sunnah Muhammad 

Saw, dan undang-undang syariat beserta semua perintah 

dan larangannya. Persatuan ini tidak berbasis tradisi, tetapi 

ibadah. 

***  

Tujuan persatuan ini adalah menggerakkan rantai cahaya 

yang menyatukan seluruh tempat ibadah Islam yang 

tersebar di mana-mana, membangunkan orang-orang yang 

tertaut dengannya, dan mendorong mereka menuju 

kemajuan melalui keinsafan diri. 

Manhaj persatuan ini adalah cinta. Adapun musuhnya 



adalah kebodohan, kemiskinan, dan kemunafikan..." 

Ratusan ribu orang tersihir oleh pidato Said Nursi Amanat 

itu begitu memesona seumpama sebuah karya yang agung. 

Tasbih bergemuruh tatkala Said Nursi mengakhiri 

pidatonya dan turun dari mimbar. Optimisme memancar 

dari wajah ratusan ribu orang. 

Koran Volkan sebagai corong Ittihad-i Muhammedi terus 

melakukan kritik pedas kepada kelaliman dan pelanggaran 

hukum CUP dan para pendukungnya yang kian menjadi-jadi. 

Namun ketika cara mengkritik Volkan dirasa keluar dari etika, 

Ustadz Said Nursi langsung menegur Darvi0 Vahdeti sebagai 
pimpinan redaksi. 

Darvi0 Vahdeti Bey, saudaraku! 

Penulis harus memiliki sopan santun. Dan sopan santun mereka 

harus dibentuk oleh sopan santun Islam. Hukum pers harus 

dirancang dengan sikap agamis dari nurani. Karena reformasi 

Islam telah menunjukkan bahwa yang mengatur hati nurani 

adalah semangat Islam, cahaya di atas cahaya. Dan juga, kita 

telah memahami bahwa persatuan Islam mencakup semua tentara 

dan semua yang beriman. Semua terlibat. 

Said Nursi 



 

Lalu kejadian tidak diinginkan itu, yang oleh Ustadz Said 

Nursi disebut sebagai bencana, datang pada tengah malam 

tanggal 12 April hingga dini hari dan esok harinya, 13 April 

1909. 

Entah siapa yang memprovokasi dan menggerakkan. 

Malam itu para tentara yang dilengserkan dan kecewa 

pada CUP bergerak. Mereka menyekap para perwira dan 

tentara yang diangkat CUP. Pagi harinya, mereka bergerak 

menyantroni kantor-kantor pemerintah yang dipegang 

CUP dan para pendukungnya. Keadaan semakin genting 

ketika banyak warga ikut bergerak bersama para tentara 

itu. Sebagian dari mereka adalah anggota Ittihad-i 

Muhammedi, para pelajar agama, dan masyarakat umum. 

Diantara mereka ada yang meneriakkan yel-yel 

pemberlakuan syariat. 

Mereka mengepung Dewan Perwakilan yang terletak di 

dekat Aya Sofia dan menyampaikan tuntutan. Mereka 

menuntut penghapusan Dewan Tertinggi, Menteri Urusan 

Perang, dan Komandan Garda Kekaisaran, serta Pemecatan 

Ahmed Riza yang menjabat Ketua Dewan sejak proklamasi 

konstitusi, penerapan syariat, dan pengembalian jabatan 

para perwira mereka yang tersingkir. 



Said Nursi yang mengetahui hal itu, mencoba 

menghentikan para tentara dan massa yang marah itu tapi 

tidak berhasil. Kondisi tidak terkendali. Ada tentara dan 

pejabat pemerintahan yang terbunuh. Untuk sementara, 

Istanbul dikuasai para demonstran. Orang-orang 

Conwnttee of Union and Progress atau CUP lari. 

Pemerintahan CPU lengser. Sultan memegang kendali 

sementara dan menunjuk Dewan Tertinggi dan Menteri 

Urusan Perang yang baru. 

Namun, pemberontakan itu terus berlanjut Terjadi 

penjarahan dan pertumpahan darah. Kantor-kantor CUP 

dan media yang berafiliasi kepada mereka diganyang. Said 

Nursi tidak diam, ia menulis nasihat di surat kabar untuk 

para tentara yang memberontak itu. 

"Wahai tentara! Jika karena satu dosa maka para perwira 

kalian hanya menzalimi diri mereka saja, maka kalian 

dengan dosa pembangkangan kalian ini, kalian telah 

menzalimi 30 juta bangsa Utsmani dan 300 juta kaum 

Muslimin. Kalian melanggar hak mereka. Sebab, 

kehormatan dan kebahagiaan seluruh umat Islam dan 

seluruh bangsa Utsmani saat ini tergantung pada 

kepatuhan kalian. Kalian, katanya menginginkan syariat, 

tapi dengan cara kalian ini, kalian sesungguhnya adalah 

penentang syariat!" 



 

Badiuzzaman Said Nursi melihat bencana besar ada di 

depan mata. Said Nursi menginginkan penerapan syariat 

tapi bukan dengan cara-cara yang bertentangan dengan 

syariat. Entah siapa yang memulai dan memprovokasi, 

siapa dalang sesungguhnya peristiwa itu, akibatnya akan 

menyedihkan bagi peradaban Islam. 

Beberapa pekan sebelum pemberontakan itu meletus, 

Badiuzzaman Said Nursi sudah mengingatkan masyant 

melalui tulisannya di koran. 

"Kita semua harus memperlihatkan Islam dalam bentuk yang 

mulia, indah, dan disenangi..." 

Tentu, CUP tidak diam dan pasrah begitu saja. CUP 

melakukan pembalasan. CUP minta bantuan kepada 

Kesatuan Militer Ketiga yang ada di Selonika, yang tak lain 

adalah kawan seperjuangan mereka. Saatitu Kesatuan 

Militer Ketiga itu dipimpin oleh Jenderal Mahmud aevket 

Pasya dan Kepala Stafnya adalah Mustafa Kemal, yang 

dikenal sebagai Mustafa Kemal Attaturk. 

Mahmud aevket Pasya melihat CUP harus dibantu. 

Satu-satunya cara yang efektif untuk kembali memegang 

kekuasaan, militer harus turun tangan. Rencana itu 



didukung penuh Mustafa Kemal yang langsung 

mengumpulkan pasukan Makedonia. Mustafa Kemal juga 

dengan mudah mengumpulkan pasukan milisi dari 

komplotan orang-orang Serbia, Bulgaria, Yunani dan 

Albania. Unit militer asli hanyalah sebagian kedi dari 

Tentara Operasi itu. Mereka dipersenjatai dan dikirim 

dengan kereta ke Istanbul. Tentara Operasi itu dipimpin 

langsung Mahmud aevket Pasya dan berkumpul Aya 

Stefanos yang berjarak hanya beberapa kilometer dari kota. 

Pada tanggal 24 April, mereka sudah mengusai kota dan 

satu hari setelahnya mengumumkan hukum darurat 

militer, dan mengadakan penangkapan dan pengadilan 

militer kepada siapa saja yang terlibat peristiwa itu 

CUP dan Tentara Operasi itu langsung menuduh Sultan 

Abdul Hamid II sebagai dalam demonstrasi berdarah itu, 

dengan tujuan mengambil kembali kekuasaannya. CUP 

dengan cepat menyiapkan komite yang memutuskan nasib 

Sultan Abdul Hamid II. Komite itu terdiri dari empat 

orang, salah satunya adalah Emenuel Carasso. Mereka 

memutuskan melengserkan sultan. 

Emenuel Carasso menjadi juru bicara yang menyampaikan 

keputusan pencopotan Sultan Abdul 



 

Hamid II, pada tanggal 27 April 1909. Kata-kata Emenuel 

Carasso menjadi kenyataan, bahwa ia datang lagi dengan 

peran yang lain, yaitu memecat Sultan Abdul Hamid II. 

Maka berakhirlah masa keemasan Khilaf ah Utsmaniah. 

Sebab setelah itu, sultan hanyalah boneka mainan kaum 

sekuler dan militer. CUP lalu mengangkat Mehmed V 

Resat sebagai sultan pengganti dan hanya menjadi wayang 

belaka. Malam harinya, Sultan Abdul Hamid II diasingkan 

ke Selonika46, sekarang disebut Tesalonika, masuk wilayah 

Yunani. 

Kenapa diasingkan ke Selonika atau Tesalonika bukan ke 

tempat yang lain? Selonika saat itu adalah sebuah kota 

yang penduduknya sebagian besar Yahudi. Emenuel 

Carasso seolah ingin menjadikan Sultan Abdul Hamid II 

barang tontonan bagi orang-orang Yahudi. Di sana, Sultan 

Abdul Hamid II dan keluarganya dihukum penjara rumah, 

dalam sebuah istana yang dimiliki seorang Yahudi 

bernama Alatini. Itu dimaksudkan untuk semakin 

menghina sultan. Tahun 1912 Sultan Abdul Hamid II 

dibawa ke Istanbul dan dikurung di Beylerbeyi Sarayi, 

hingga wafat di sana pada 2 Juli 191S." 

Hamza mengakhiri ceritanya. Dua orang petugas 

46 Disebut juga Thessaloniki 



restoran Corbaci membawa pesanan, etliekmeki?, Ozel pilav, 

kavurma, kofte, dan salat zaitun. 

Fahmi menyeka matanya yang berkaca-kaca. 

"Kenapa, Mi?" gumam Subki. 

"Rasanya ingin menangis mengetahui akhir sejarah hidup 

Sultan Abdul Hamid II," jawab Fahmi. 

"Dan itu sebenarnya adalah juga akhir Khilafah 

Utsmaniah. Meskipun belum diumumkan secara resmi," 

sahut Hamza. 

"Inna lillahi wa inna ilaihi raaji'un," lirih Fahmi. "Terus nasib 

Ustadz Said Xursi bagaimana?" 

"Kita makan dulu." 

4/ Pizza khas Konva Turki 



 

 

DELAPAN BELAS 
YANG PALING LAYAK DICINTAI 

Ketika Sultan Abdul Hamid II dimakzulkan Badiuz-zaman 

Said Nursi telah berada di ujung paling timur pantai 

Marmara. Tepatnya, Kota Izmit. Begitu melihat kerusuhan 

tidak bisa diredakan, nasihat tidak didengarkan, maka 

kira-kira pada 21 April 1909, Said Nursi meninggalkan 

Istanbul dan menyepi di Izmit untuk memperbanyak 

ibadah dan dzikir kepada Allah SWT. 

Malam itu, setelah shalat Isya, seorang muridnya memberi 

tahu Badiuzzaman, bahwa Tentara Operasi telah 

menangkapi semua yang dianggap terlibat dalam 

kerusuhan dan pemberontakan pada 31 Maret Dervis 

Vahdeti dan puluhan ulama dan tokoh telah dihukum 

mati. Ribuan orang telah ditangkap dan dihadapkan ke 



Pengadilan Militer. 

"Pengadilan itu sesungguhnya bukan untuk mencari dan 

memberikan keadilan, pengadilan itu sudah dirancang 

matang jauh-jauh hari untuk membersihkan sebuah sistem, 

demi mengganti dengan sistem yang baru. Itu pengadilan 

untuk memberangus sebuah mentalitas dan menggantinya 

dengan mentalitas baru yang tidak mengenal Islam," 

gumam Badiuzzaman Said Nursi. 

"Dan informasi yang kami dapatkan dari sumber yang bisa 

dipercaya, nama ustadz termasuk dalam daftar yang dicari. 

Sebaiknya ustadz menyingkir dari sini. Kami khawatir 

mereka sudah mencium keberadaan ustadz di sini. 

Sebaiknya ustadz lari ke Van dan bersembunyi di daerah 

pegunungan. Dengan begitu mereka tidak bisa menangkap 

ustadz." 

"Saya tidak akan lari ke mana-mana. Sebab saya tidak 

melakukan kesalahan apa pun." 

"Kalau begitu, izinkan kami menjadi tameng melindungi 

ustadz, jika tentara itu hendak menangkap ustadz." 

"Saya tidak mau menjadi sebab tumpahnya darah. Jika 

tentara itu mau menangkap saya biar saja. Ia hanya 



 

menjalankan tugas. Allah sudah mencatat takdir saya 

seperti apa. Kita serahkan semuanya kepada naungan 

perlindungan Allah." 

Dugaan murid Said N'ursi benar. Pagi harinya, 1 Mei 1909 

rombongan tentara datang ke Izmit mencari Badiuzzaman 

Said N'ursi. Keberadaan mereka hanya beberapa jengkal 

saja dari masjid tempat Said N'ursi berdzikir. Seorang 

warga Izmit yang sangat bersimpati kepada Said N'ursi 

menyarankan agar Said N'ursi lari bersembunyi ke bukit 

atau hutan. 

"Kalau saya lari, akan tampak di mata mereka saya salah. 

Padahal, saya tidak salah. Biarkan saja mereka menangkap 

saya. Saya tidak takut kecuali kepada Allah." 

Said N'ursi lalu kembali larut dalam dzikir dan ibadahnya 

sampai tentara itu datang ke masjid. Para murid dan warga 

berusaha menghalangi para tentara itu mengambil Said 

N'ursi. Justru Said N'ursi yang keluar dari masjid dan 

berkata, "Tenanglah. Mereka ini adalah saudara kita yang 

menjalankan tugas. Jangan halangi mereka bekerja. Biarkan 

mereka membawa saya. Kalian tidak usah khawatir." 

Said N'ursi ditangkap dan dibawa ke Istabul dengan 



kereta. Kabar penangkapan itu langsung menjadi head line 

surat kabar Ceride-I Sofiye Gazeiesi hari berikutnya, 2 Mei 

1909. 

Badiuzzaman Said N'ursi dijebloskan di penjara militer 

Bekir Aga Bolugu yang terkenal. Beliau meringkuk di 

penjara itu bersama tiga ribu orang tahanan yang terdiri 

dari para tentara, perwira tinggi, pegawai negeri, pejabat 

pengadilan, penulis, dan orang-orang yang ditangkap di 

jalanan yang kebanyakan tidak bersalah. Penjara itu penuh 

sesak, sampai para pejabat militer harus membuat tenda 

tambahan. Keadaan mereka berdesakan tanpa diberi 

makanan dan minuman yang selayaknya. Para tahanan itu 

menjadi sasaran perlakuan semena-mena para tentara 

yang menangkap mereka. 

Berita penangkapan Badiuzzaman Said N'ursi itu menarik 

perhatian khalayak luas, terutama pengikut dan anak 

muridnya. Mereka mendesak pihak penjara supaya 

dibolehkan menjenguknya. Permintaan itu dikabulkan, 

akibatnya, Said N'ursi menerima kunjungan tak kurang 

delapan kali tiap hari. Hal itu membuat sibuk sipir penjara. 

Seorang sipir penjara bernama Sabir Bek tidak menyukai 

hal itu. 

"Mengapa dia diistimewakan? Seharusnya dia 



 

diperlakukan sama saja seperti yang lain?" 

"Badiuzzaman Said N'ursi itu ulama yang mempunyai 

murid dan pengikut yang banyak. Jika permintaan mereka 

tidak dipenuhi, nanti timbul kerusuhan. Tambah repot 

kita" jawab Yazid Pasya, kepala Penjara Militer itu. 

"Kalau begitu, lepaskan saja, biar tidak menyusahkan kita," 

Sabir Bek jengkel. 

"Sebentar lagi dia akan dihadapkan ke mahkamah. Dan 

aku yakin dia akan dijatuhi hukuman gantung sampai 

mati," Yazid Pasya menenangkan. 

Hari berikutnya, Badiuzzaman Said N'ursi dihadapkan 

Mahkamah Militer bersama 20 orang tahanan. Di halaman 

gedung tempat mereka diadili telah disiapkan tiang 

gantungan. Siapa yang dianggap salah langsung 

dieksekusi hukum gantung hari itu juga. Satu persatu 

dipanggil. Semua yang telah dipanggil divonis salah dan 

diekseskusi. Mayat mereka dibiarkan tergantung untuk 

meneror tahanan yang belum disidang, dan masyarakat 

luas. 

Seorang pemuda menangis menjerit-jerit ketakutan dan 

minta ampun. Pemuda itu disidang sangat singkat dan 



dibawa ke tiang gantungan. Belum digantung pemudi itu 

sudah pingsan ketakutan. Pemuda itu pun digantung 

dalam kondisi pingsan. Mayatnya tergantung begitu saja. 

Itu adalah mayat kelima belas yang menggantung di 

lapangan itu. 

Tibalah giliran Said N'ursi dipanggil. Tidak seperti tahanan 

sebelumnya yang ketakutan, Said N'ursi tampak tenang 

melangkah ke ruang sidang. Wibawanya langsung 

memenuhi ruang sidang militer itu. 

Ruang sidang Mahkamah Militer itu penuh sesak oleh 

orang yang ingin melihat jalannya pengadilan atas ulama 

muda itu. Sementara di luar gedung mahkamah, 

orang-orang meneriakkan namanya berulang kali. Para 

wartawan bersiap dengan pena mereka untuk mencatat 

setiap pembicaraan yang terjadi untuk dimuat di koran 

mereka. 

Begitu Said N'ursi berdiri tegap di hadapan para hakim. 

Terdengar suara hakim menggelegar membacakan vonis, 

"Saudara terbukti bersalah terlibat kerusuhan 31 Maret. 

Maka saudara dijatuhi hukuman mati!" 

Begitulah pengadilan saat itu, langsung menjatuhkan 



 

vonis tanpa proses sidang pembuktian. Itu yang terjadi 

pada semua tahanan sebelum Said Nursi dipanggil. Hakim 

itu berharap Said Nursi akan menangis dan minta ampun 

seperti yang lain, namun yang terjadi mengejutkannya. 

Dengan tenang dan lantang Said N'ursi berkata; 

"Saya tidak takut dengan vonis pengadilan asal-asalan 

seperti ini. Saya ingin katakan, saya sama sekali tidak 

bersalah dan saya sama sekali tidak terlibat kerusuhan 31 

Maret itu!" 

"Saudara berada di mana saat itu?"" 

"Pada hari itu, 31 Maret, saya menyaksikan kerusuhan 

yang mencemaskan itu dari kejauhan. Saya mendengar 

mereka berteriak menyampaikan banyak tuntutan. Saya 

tahu keadaan itu buruk. Disiplin yang dilanggar. Nasihat 

tidak didengar. Biasanya, saya akan turun tangan 

menenangkan keadaan. Tetapi waktu itu terlalu banyak 

orang. Keadaan tidak bisa dikendalikan. Maka, saya pergi 

ke Bakirkoy. Saya menyeru kepada orang-orang yang ada 

di situ agar jangan bergabung dengan para perusuh. 

Mereka mengenal saya dan mendengar omongan saya. 

Saya minta mereka berkumpul di masjid dan tidak turun di 

jalan raya. Jika 



saya terlibat ikut para perusuh itu, pasti saya akan sangat 

mencolok dan orang-orang akan dengan mudah mengenali 

cara berpakaian saya ini. Silakan tanya kepada masyarakat 

luas, adakah yang melihat saya ikut terlibat bersama para 

perusuh itu?" 

"Kamu tahu, apa hukuman untuk orang yang berkata 

bohong di pengadilan?" 

"Seumur hidup, saya tidak pernah berkata bohong. 

Alhamdulillah. Apa yang saya katakan itu adalah benar. 

Apakah tuan hakim mengira saya takut dengan 

pengadilan ini? Tidak sama sekali, saya tidak takut Saya 

hanya takut pada pengadilan akhirat." 

"Kamu sesungguhnya takut bernasib sama dengan 

teman-temanmu yang sudah digantung itu, maka kamu 

berbohong dengan mengatakan tidak terlibat kerusuhan 

itu. Benar toh?" 

"Saya umat Nabi Muhamad Saw. Saya menjadikan 

Al-Qur'an sebagai pedoman hidup. Saya menilai segala 

masalah berdasarkan aturan Islam. Saya menolak hal-hal 

yang yang bertentangan dengan nilai-nilai Islam 

Melakukan kerusuhan dengan merusak harta orang lain, 

membunuh yang tidak bersalah, membuat keonaran 



 

yang mengganggu kepentingan umum adalah 

bertentangan dengan nilai-nilai Islam. Karenanya, saya 

tidak mau terlibat, bahkan saya mengingatkan orang-orang 

yang bisa saya ingatkan agar jangan terlibat! Hari-hari saat 

kerusuhan itu, saya menulis di koran mengingatkan para 

perusuh agar insaf. Apakah tuan tidak membacanya?" 

Hakim itu terdiam mendengar ketegasan Said Nursi. 

"Kematian, kapan pun datangnya adalah sama, yaitu 

kematian. Saat ini, saya sedang menunggu kendaraan yang 

akan mengantar saya ke Alam Barzakh. Saya ingin 

mengembara ke alam lain seperti mereka yang telah 

menjadi korban kekejaman tuan hakim di tiang gantungan. 

Saya sangat rindu kepada akhirat seperti rindunya seorang 

penduduk desa yang sudah lama mendengar keindahan 

Kota Istanbul, dan ingin sekali melihat Istanbul. Karena itu, 

sama sekali saya tidak takut hukuman mati itu. N'amun hal 

yang sangat saya sesalkan adalah cara tuan menjatuhkan 

hukuman yang jauh dari asas-asas keadilan. Seharusnya 

pengadilan adalah tempat ditegakkannya keadilan, bukan 

kekejaman. Sekali lagi, lantang saya katakan saya tidak 

bersalah. Dan jika divonis salah, silakan buktikan dulu di 

mana letak kesalahan saya itu!" 



Muka hakim itu tampak tidak suka, tapi ia tidak bisa 

membantah Said Nursi. Hakim itu menarik nafas lalu 

berkata, "Baik, pengakuanmu diterima. Tuduhan kamu 

terlibat kerusuhan 31 Maret digugurkan. Namun, masih 

ada tuduhan lain lagi, jika terbukti bersalah maka kamu 

dihukum mati!" 

"Jika saya dieksekusi dengan tidak adil, saya akan 

mendapatkan pahala seperti dua orang syahid. Tetapi, jika 

saya tetap dijebloskan ke dalam penjara, mungkin itulah 

justru tempat paling nyaman ketika ada pemerintahan 

yang lalim, dan kebebasan hanya bualan belaka. Mati 

tersiksa itu lebih mulia dari hidup sebagai penyiksa!" 

"Apakah kamu menginginkan penerapan syariah? Mereka 

yang menjawab ya, akan digantung seperti mereka yang 

ada diluar sana!" kata hakim itu bertanya sekaligus 

mengintimidasi. 

Dengan tegas Badiuzzaman Said Nursi menjawab, "Jika 

saya punya seribu nyawa, saya siap mengorbankan 

semuanya demi membela satu kebenaran syariat. Karena ia 

adalah sumber kesejahteraan dan kebahagiaan keadilan 

sejati serta kebajikan. TETAPI, TIDAK DENGAN CARA 
YANG DILAKUKAN PARA PEMBERONTAK DAN 



 

PERUSUH ITU! 

"Apakah kamu anggota Iitihad-i Muhammedi" tanya hakim 

lagi. 

"Dengan bangga saya katakan, saya adalah salah satu 

anggotanya yang paling tidak berarti. Tetapi, keanggotaan 

tersebut menurut definisi saya sendiri. Selain orang yang 

tidak beriman, adakah yang tidak menjadi anggotanya?" 

jawab Said Kursi. Ia lalu menguraikan Ittihad-I Mulimmedi 

seperti yang ia pahami dan telah ia uraikan dalam banyak 

pidato dan telah ia tulis di media massa. 

Akhirnya, pada tanggal 23 Mei 1909, Mahkamah Militer 

mengumumkan pembebasan Badiuzzaman Said Kursi. 

Dan hari berikutnya, 24 Mei 1909, Tanin mengumumkan; 

"Setelah diperiksa ulang, pengaduan Badiuzzaman Said 

Kursi adalah sebuah kekeliruan. Dan bahkan sebaliknya, 

nama tersebut di atas memiliki peran besar dalam 

perancangan pemerintahan konstitusional, dan dengan 

demikian ia dibebaskan." 

Setelah bebas, Badiuzzaman Said Kursi kemudian 

meninggalkan Istanbul dan pergi ke daerah-daerah 



Anatolia timur. Dengan ditemani dua mundnya, Said 

Nursi ke Van melalui Laut Hitam. Mereka singgah di 

Inebolu, Of dan Rize. Said Nursi juga singgah di Tbilisi, ibu 

kota Georgia. Di Tbilisi, Said Nursi naik ke sebuah bukit 

dan memandangi lembah di bawahnya. Seorang polisi 

Rusia mendekatinya. Said Nursi masih terus asyik 

menikmati pemandangan itu. 

"Tampaknya Anda asyik sekali menikmati pemandangan 

di sini?" 

"Iya. Saya berencana membangun madrasah di sini." 

"Dari mana Anda?" 

"Bitlis." 

"Ini Tbilisi bukan Bitlis." 

"Bitlis saudaranya Tbilisi." 

"Apa maksud Anda?" 

"Ada tiga cahaya yang satu persatu mulai menampakkan 

dirinya di Asia dan dunia Islam. Dan bagi kalian, tiga 

kegelapan akan tersibak satu persatu. 



 

Tirani akan runtuh" 

"Kau jangan omong kosong, lihat kebebasan yang 

menyebabkan negeri kalian terpecah belah!" 

"Justru negeri kalian yang nanti akan tercerai berai dan 

saya akan datang membangun madrasah di negeri kalian!" 

Dialog itu ada prediksi yang menjadi kenyataan berpuluh 

tahun setelahnya. Dialog itu terjadi pada 1910. Tiga 

kegelapan yang menyelimuti orang-orang Kaukasia dan 

Turkistan akhirnya benar-benar tersingkap pada tahun 

1990-an. Tersibaknya tiga kegelapan itu diterjemahkan 

dengan kenyataan runtuhnya Tsar Rusia, runtuhnya 

komunisme, dan runtuhnya Uni Soviet dan terpecah belah 

sehingga berdirilah negara-negara Islam di kawasan itu. 

Begitu negara-negara Islam itu berdiri, dibukalah 

madrasah-madrasah. 

Badiuzzaman Said Nursi menempuh perjalanan darat 

ratusan mil hingga akhirnya sampai di Kota Van. Di sana 

ia disambut hangat penduduknya dan mengajar di Masjid 

Iskandar. Said Nursi juga berkeliling ke desa-desa, 

mengarungi lembah, hutan, dan gunung di Anatolia timur 

untuk berdakwah dan menyambangi 



suku-suku yang ada di sana. Badiuzzaman Said Nursi 

memberikan kesempatan orang-orang dari suku-suku itu 

untuk bertanya, dan Said Nursi menjawabnya hingga 

mereka paham. Said Nursi lalu mengumpulkan hasil tanya 

jawab itu dalam buku yang diterbitkan dalam bahasa Turki 

pada tahun 1913 dengan judul Munazaral (Perdebatan) atau 

Rahatat Al-Awan (Resep untuk Orang Awam). Isi buku itu 

lebih ditujukan kepada masyarakat awam secara umum. 

Nursi terus berkeliling pelosok Kurdistan, untuk 

menyadarkan masyarakatnya agar tidak terjebak pada 

loyalitas yang picik, dan mendorong mereka 

mengembangkan cakrawala berpikir mereka, serta 

membangun kesadaran akan kemuliaan berkebangsaan 

Islam. 

Nursi menanamkan kesadaran bahwa pada hakikatnya 

kesediaan untuk mengorbankan nyawa demi bangsa 

merupakan bagian dari moralitas Islam yang luhur, dan 

merupakan syarat mutlak dari moralitas itu, yang telah 

dicuri oleh orang-orang di luar Islam. 

"Dengan sepenuh jiwa, nyawa, kesadaran, pikiran dan 

seluruh kekuatan, kita harus menyatakan: Meskipun kita 

mati. Islam, yang merupakan kebangsaan kita akan 



 

hidup. Ia akan hidup selamanya. Asalkan bangsaku kuat 

dan sehat, pahala akhirat sudah cukup bagiku. Hidup yang 

aku sumbangkan kepada bangsaku itu akan membuatku 

hidup, ia akan membuatku bahagia di kehidupan nanti," 

kata Nursi pada sebuah pidatonya di hadapan para tokoh 

dan pemuka suku Anatolia Timur. 

Nursi juga menyadarkan bangsa Kurdi bahwa musuh sejati 

mereka bukan orang lain, musuh sejati mereka ada di 

dalam diri mereka sendiri, keadaan mereka sendiri. 

"Musuh kita dan yang menghancurkan kita adalah Aga 

kebodohan, dan putranya yang bernama Efendi 

kemiskinan, serta cucunya Bey permusuhan! 

Tidak lama kemudian Said Nursi telah siap dengan karya 

terbarunya beijudul Shayaal Al-Islam atau Rahatat Al-Ulama 

(Resep untuk Ulama). Versi bahasa Turkinya terbit tahun 

1911 dengan judul Muhakemat. Sasaran utama buku itu 

adalah para ulama. Sebab merekalah penyambung lidah 

Islam. Dalam buku itu, Said Nursi mendeteksi beberapa 

persoalan yang mengaburkan realitas Islam, misalnya 

Israiliyat, filsafat Yunani kuno yang terbukti telah 

menjebak manusia zamannya dalam kegelapan. 



"Unsur-unsur Israiliyyat, juga unsur-unsur filsafat Yunani 

telah dimasukkan ke dalam Islam. Unsur-unsur itu dihiasai 

dengan pakaian agama, akibatnya mengacaukan pikiran!" 

ungkapnya. 

"Padahal, yang bisa menjelaskan dan menguraikan 

Al-Qur'an adalah Al-Qur'an itu sendiri, dan hadis-hadis 

yang shahih. Bukan Injil, Taurat, yang aturan-aturannya 

telah diubah, dan cerita-ceritanya telah diselewengkan." 

"Jangan biarkan itu! Sebab keunggulan Kitab Mukjizat 

adalah kemukjizatannya. Pengurai dan penafsir hanyalah 

bagian kecil darinya. Maknanya ada di dalam kitab itu 

sendiri. Kulit luarnya sama berharganya dengan mutiara, 

tidak seperti bongkahan tanah!" 

Said Nursi ingin menyibak kabut-kabut yang mem-

buramkan pesona Islam, dan mengajak para ulama 

memahaminya dan tidak berlarut-larut terjebak di 

dalamnya. Sebab jika ulamanya terjebak dalam 

pemahaman yang memburamkan, bagaimana umatnya? 

***  

Semilir angin musim dingin menghembus Diyarbakir. Said 

Nursi sedang memberikan ceramah di sebuah 



 

masjid ketika salju turun tipis menandai musim dingin. 

Dari Diyarbakir, Said Nursi melintasi Urfa dan Kilis. Dan 

pada musim semi 1911, setelah melakukan perjalanan 

panjang musim dingin, akhirnya Badiuzzaman Said Xursi 

sampai di Damaskus. Kemasyhuran nama Said Xursi telah 

lebih dulu sampai di Damaskus sebelum orangnya. Para 

ulama Damaskus memintanya untuk menyampaikan 

ceramah. Maka di hadapan ribuan umat, tak kurang dari 

sepuluh ribu dan ratusan ulama terkemuka, Said Xursi 

memberikan ceramah yang ia ben nama "Khutbah 

Syamiyah" yang terkenal. Itu terjadi di dalam Masjid 

Umawi Damaskus. 

Dalam ceramah itu, Said Xursi membeberkan enam 

penyakit mematikan yang telah menghambat kemajuan 

dunia Islam, sekaligus Said Xursi menawarkan obatnya 

dari "apotek Al-Qur'an" 

"Saudara-saudaraku yang berkebangsaan Arab yang sedang 

menyimak ceramah di Masjid Umawi ini Aku berdiri di mimbar 

ini bukan untuk memberikan pelajaran kepada kalian. Itu di luar 

batas kemampuanku. Sebab, di tengah-tengah kalian ada ratusan 

ulama terhormat. Jika dibandingkan dengan kalian, aku ini tak 

ubahnya seperti anak kecil yang pergi ke sekolah di waktu pagi, 

dan pulang sore han untuk memperlihatkan kepada ayahnya apa 

yang telah 



dipelajarinya di sekolah, agar ayahnya mau mengoreksinya dan 

membetulkan kesalahan-kesalahannya. 

Aku telah mempelajari sejumlah pelajaran di sekolah kehidupan 

sosial manusia. Aku mendapati, bahwa saat ini dan di tempat ini 

ada enam penyakit yang membuat kita terjebak di abad 

pertengahan, di saat orang-orang asing, khususnya Eropa, 

terbang menuju masa depan. 

Penyakit tersebut adalah: Pertama, mewabahnya keputus asaan, 

yang faktor pemicunya ada dalam diri kita sendiri. Kedua, 

matinya kejujuran dalam kehidupan sosial dan politik. Ketiga, 

suka kepada permusuhan. Empat, mengabaikan tali cahaya yang 

menyatukan sesama orang mukmin. Kelima, penindasan yang 

menyebar seumpama penyakit menular. Kelima, perhatian yang 

hanya tertuju pada kepentingan pribadi." 

Lalu Said Nursi menguraikan panjang lebar cara 

penyembuhannya yang sumber utamanya adalah obat 

mujarab dari "apotek Al-Qur'an." Penyakit putus asa bisa 

disembuhkan dengan menghadirkan harapan, harapan 

akan rahmat Allah. "Janganlah kalian berputus asa dari rahmat 

Allah." (QS. Az-Zumar: 53). 

Said Nursi lalu meyakinkan, bahwa masa depan adalah 

milik Islam. 



 

"Masa depan akan menjadi milik Islam dan hanya untuk 

Islam serta kekuasaan hanya akan menjadi milik hakikat 

Al-Qur'an dan iman. Karena itu, kita harus ridha dengan 

takdir Ilahi serta pasrah kepada-Nya. Sebab, kita memiliki 

masa depan yang cerah. Sementara bagi orang-orang asing 

masa lalu yang kelam" ucap Said N'ursi di atas mimbar 

Masjid Umawi dengan muka bercahaya. 

Said N'ursi lalu menguraikan bahwa pasrah kepada Allah 

bukan berarti diam berpangku tangan. Justru Allah sudah 

memberikan karunia potensi yang luar biasa. Maka potensi 

itu harus didaya gunakan semaksimal mungkin. Said 

N'ursi juga menyampaikan pentingnya cinta kasih sebagai 

terapi penyakit suka bermusuhan yang melahirkan 

kesengsaraan berkepanjangan. 

"Di antara yang paling penting yang telah aku pelajari dan aku 

dapatkan dari kehidupan sosial manusia sepanjang hidup adalah 

bahwa yang paling layak untuk dicintai adalah cinta itu sendiri, 

dan yang paling layak dimusuhi adalah permusuhan itu sendiri. 

Dengan kata lain, tabiat cinta yang menjadi jaminan 

tenteramnya kehidupan sosial manusia, ini menjadi faktor 

penting terwujudnya kebahagiaan., itu lebih layak dicintai. 

Sebaliknya, tabiat permusuhan dan kebenam 



yang menjadi faktor perusak tatanan sosial merupakan sifat 

paling buruk dan paling berbahaya, Ia paling layak untuk 

dihindari dan dijauhi. ... 

Faktor-faktor yang melahirkan cinta adalah keimanan, keislaman, 

dan kemanusiaan serta berbagai mata rantai saran yang kokoh 

dan benteng maknawi yang tangguh...” 

Naskah khutbahnya kemudian dicetak dan menyebar ke 

seantero Damaskus, Arab, dan wilayah Turki. 

Setelah dirasa cukup berada di Damaskus, Said N'ursi 

pergi ke Beirut, lalu naik kapal ke Izmir dan akhirnya 

berlayar ke Istanbul. Dia masih ingin memperjuangkan 

keinginannya mendirikan universitas, Ia berharap bisa 

berjumpa Sultan Mehmet Re°ad. 

Pada musim panas tahun itu. tepatnya 5 Juni 1911, Said 

N'ursi mengiringi rombongan Sultan Mehmet Re°ad 

mengunjungi Rumelia. Itu adalah kunjungan terakhir 

sultan Utsmani ke provinsinya di wilayah Eropa, sebab 

setelah itu provinsi-provinsi itu melepaskan diri dari 

Utsmani. Rombongan itu menyinggahi Selonika, Skopje, 

dan sampai di Kosova pada 16 Juni 1911. Said N'ursi dan 

sultan, shalat Jum at bersama rakyat Albania. Sepanjang 

mendampingi sultan, Said N'ursi memberikan ceramah 



 

dan pengajaran kepada masyarakat luas 

Said N'ursi sempat mengajukan proposal pendirian 

universitas di Anatolia Timur yang akan diberi nama 

Medresetuz Zahra kepada sultan. Sultan menerima dan 

siap mengucurkan dana sembilan belas ribu lira emas. Saat 

itu Said N'ursi diberi seribu lira emas sebagai uang muka. 

Selesai kunjungan itu, Said N'ursi langsung pergi ke Van 

Dan di tepi Danau Van di Edremit, Said N'ursi meletakkan 

batu pertama untuk pondasi Medresetuz Zahra. Tetapi 

qaddaralallah, rencana itu tidak terlaksana sebab Perang 

Dunia meletus dan Turki Utsmani terlibat di dalamnya. 

Ketika Perang Dunia meletus, Badiuzzaman Said N'ursi 

juga mengangkat senjata bertempur habis-habisan 

mempertahankan agama, bangsa, dan tanah tumpah 

darahnya. 

***  

Hamza mengakhiri ceritanya. 

Emel menyeka air matanya. Fahmi memberi isyarat kepada 

Hamza agar melihat adiknya. 



"Emel kenapa?" tanya Hamza. 

"Semoga Allah merahmati Ustadz Badiuzzaman Said 

N'ursi dan para ulama, para pejuang-pejuang kebenaran 

yang telah mendahului kita. Aku tidak bisa menahan air 

mata sejak Ustadz Said N'ursi mengucapkan kalimat luar 

biasa itu. Kalimat itu menggetarkan jiwaku, 

"Jika saya punya seribu nyawa, saya siap mengorbankan 

semuanya demi membela satu kebenaran syariat Karena ia 

adalah sumber kesejahteraan dan kebahagiaan, keadilan 

sejati serta kebajikan. TETAPI TIDAK DENGAN' CARA 

YAN'G DILAKUKAN' PARA PEMBERONTAK DAN' 

PERUSUH ITU!" jawab Emel sambil menyeka mata dan 

hidungnya dengan sapu tangannya. 

"Saya kagum kepada Ustadz Said N'ursi yang 

pandangan-pandangan sangat patriotik, menurut saya. Dia 

begitu mencintai negaranya, bangsanya. Dia 

menginginkan keutuhan bangsanya. Keutuhan umatnya," 

ucap Subki. 

Fahmi menyahut, "Kalau saya, saya terus terang merinding 

mendengar semuanya. Allah Maha Kuasa menciptakan 

hamba-hamba-Nya yang shalih. Namun saya sangat 

kagum dengan konsep cinta kasihnya. 



 

Kalimatnya tentang cinta itu luar biasa. 

"Yang paling layak untuk dicintai adalah cinta itu sendiri 

dan yang paling layak dimusuhi adalah permusuhan iti 

sendiri!' 

"Saya sama dengan Fahmi. Saya sangat suka pada bagian 

itu. Yaitu bagian cinta!" kata Aysel dengan mata berbinar. 

"Tapi bukan karena kamu sedang jatuh cinta kan, Aysel?" 

ledek Emel dengan mata masih sembab Emel berusaha 

tersenyum. 

"Emel, awas kau!" 

Adzan mengalun merdu dari Masjid Aziziye yang 

dibangun pada masa zaman keemasan Turki Utsmani, 

tepatnya pada 1671 hingga 1676. Angin musim dingin 

berhembus. Kabut tipis menyelimuti kota. Matahari hanya 

mengirimkan semburat cahayanya. Dan menara masjid 

yang memilili balkon unik itu, tetap setia 

mengumandangkan kalimat Tauhid ke seantero penjuru 

kota. Enam pemuda itu meninggalkan restoran itu dan 

bergegas ke sana. 



 

SEMBILAN BELAS 
PERANG DAN CINTA 

Tatkala aku mati, jangan kau palingkan matamu ke tanah 

mencari kuburanku. Kuburanku berada di hati orang-orang yang 

arif. 

-Jalaluddin Rumi 

Orang yang cinta kepada cinta dan memusuhi 

permusuhan, pastilah tidak menyukai perang, dan tidak 

menyetujui perang. Ia akan berusaha semampu yang dia 

mampu untuk mencegah puncak permusuhan yang 

namanya perang itu meledak dan membinasakan. 

Namun, ketika perang tidak juga terelakkan, dan yang ada 

hanya dua pilihan; menjadi ksatria yang membela agama, 

bangsa, dan Tanah Airnya dengan segenap kehormatan 

dan cinta, atau menjadi pecundang dan pengecut yang 

tidak layak memiliki kehormatan dan 



 

cinta, maka yang ia pilih tentulah yang pertama. 

Demikian juga dengan terjadi pada Badiuzzaman Said 

N'ursi. Sosok yang berulang kali menyampaikan bahwa, ia 

mencintai cinta dan memusuhi permusuhan itu 

sesungguhnya tidak menyetujui Turki Utsmani terlibat 

dalam Perang Dunia yang dikobarkan oleh Austria dan 

Jerman melawan Inggris, Prancis, dan Rusia. Said N'ursi 

melihat, melibatkan diri dalam perang besar itu sangat 

merugikan. Turki Utsmani sesungguhnya sedang tidak 

siap secara apapun untuk berperang. Tidak siap secara 

mental, ekonomi, kekuatan militer, dan ketahanan sosial 

Badiuzzaman Said N'ursi menyerukan agar Turki Utsmani 

berada di pihak yang netral saja. Meskipun tetap ada 

madharatnya, tetap netral saat itu adalah yang paling kecil 

madharatnya. Akan tetapi, orang-orang yang 

menginginkan Kekhilafahan Turki Utsmani runtuh, 

diam-diam bergerak dan membuat kesepakatan dengan 

pihak-pihak yang berperang itu, lalu memaksa Sultan 

Mehmet Resad untuk ikut berperang. 

Itulah Perang Dunia I. Perang yang akan menjadi palu 

godam bagi runtuhnya tiga monarki raksasa, yaitu 

Kekaisaran Jerman, Khilaf ah Turki Utsmani, dan Monarki 

Tsar Rusia. 



Gejala-gejala menuju meletusnya perang itu dimulai ketika 

pada abad ke-19, kekuatan-kekuatan besar Eropa berupaya 

keras mempertahankan keseimbangan kekuatan di seluruh 

Eropa. Setelah aliansi Liga Tiga antara monarki 

Austria-Hongaria, Rusia, dan Jerman gagal, karena 

Austria-Hongaria dan Rusia tidak sepakat mengenai 

kebijakan Balkan. Maka pada tahun 1879, Jerman 

membentuk Aliansi Dua antara monarki Jerman dan 

Austria-Hongaria. Tujuan Aliansi Dua itu untuk 

membendung pengaruh Rusia di Balkan saat Turki 

Utsmani terus melemah. Pada 1882, Italia bergabung 

dalam aliansi ini sehingga menjadi Aliansi Tiga. 

Pada 1S92, Aliansi Prancis-Rusia ditandatangani untuk 

melawan kekuatan Aliansi Tiga. Inggris Raya merasa harus 

bergabung dengan aliansi besar Eropa lainnya. Dan 1904, 

Inggris Raya menandatangani perjanjian Entente Cordiale 

dengan Prancis. Dan pada 1907, Inggris menyepakti 

perjanjian Konvensi Inggris-Rusia. Meskipun secara formal 

perjanjian itu tidak memasukkan Inggris sebagai sekutu 

Prancis dan Rusia. Namun sistem penguncian perjanjian 

bilateral ini kemudian dikenal sebagai sebagai Entente 

Tiga. 

Persaingan industri negara-negara besar Eropa itu 

berdampak pada persaingan militer. Antara 190S dan 



 

1913, belanja militer kekuatan-kekuatan Eropa meningkat 

sebesar 50 persen. Pijaran Perang Dunia dimulai saat 

Austria-Hongaria mengawali krisis Bosnia 190S-1909 

dengan terang-terangan menganeksasi bekas teritori Turki 

Utsmani, Bosnia dan Herzegovina. Turki Utsmani yang 

lemah diam saja. N'amun peristiwa ini membuat Kerajaan 

Serbia dan pelindungnya, Kekaisaran Rusia yang 

Pan-Slavik dan Ortodoks menjadi murka. Rusia 

melakukan manuver politik yang semakin mengobarkan 

sumbu panas di di kawasan "tong mesiu Eropa" itu. 

Pada 1912 dan 1913, Perang Balkan Pertama meletus antara 

Liga Balkan dan Turki Utsmani. Akibat perang itu, 

serangkaian perjanjian membuat Turki Utsmani dipreteli 

kekuasaannya oleh tangan-tangan Eropa. Lalu Perang 

Balkan Kedua meletus ketika Bulgaria menyerbu Serbia 

dan Yunani pada 16 Juni 1913. Sumbu Tong Mesiu Eropa 

telah menyala dan untuk meledakkan Perang Dunia. 

Dalam suasana ketegangan yang memuncak, pada2S Juni 

1914, Gavrilo Princip, seorang pelajar Serbia-Bosnia dan 

anggota Pemuda Bosnia, membunuh putra mahkota 

Austria-Hongaria, Archduke Franz Ferdinand dan Austria 

di Sarajevo, Bosnia. Peristiwa ini memulai satu 



bulan krisis politik di antara Austria-Hongaria, Jerman, 

Rusia, Prancis, dan Britania, yang disebut Krisis Juli. 

Tidak sabar berlama-lama bermain-main diplomasi, 

Austria-Hongaria mengirimkan Ultimatum Juli ke Serbia. 

Yaitu sepuluh permintaan yang sengaja dibuat tidak 

masuk akal dengan tujuan memulai perang dengan Serbia. 

Dan ketika Serbia hanya menyetujui delapan dari sepuluh 

permintaan, Austria-Hongaria menyatakan perang pada 28 

Juli 1914. 

Perang besar yang disebut Perang Dunia I dimulai! 

Kekaisaran Rusia tidak tinggal diam begitu saja. Ia tidak 

ingin Austria-Hongaria menghapus begitu saja 

pengaruhnya di Balkan. Rusia mengumumkan perang 

kepada Austria-Hongaria sehari kemudian, 29 Juli 1914. 

Melihat Rusia ikut perang, Jerman murka. Maka 

kekaisaran Jerman melakukan mobilisasi perang padi 30 

Juli 1914. Jerman mengarahkan moncong meriamnya ke 

barat untuk menginvasi Prancis, juga ke timur untuk 

melawan Rusia. Kabinet Prancis tetap mengambil sikap 

berusaha tenang terhadap tekanan militer Jerman, bahkan 

memerintahkan tentaranya mundur 10 km dari perbatasan 

untuk menghindari insiden apapun. Namun Jerman 

benar-benar menyerbu Belgia dan menyerang 



 

tentara Prancis, seketika Prancis mengumumkan perang. 

Dan hari itu juga Jerman memproklamirkan perang 

kepada Rusia. Dua hari kemudian, Inggris Raya 

menyatakan perang terhadap Jerman, tepatnya pada 4 

Agustus 1914. 

Italia yang awalnya bersikap netral meskipun ikut Aliansi 

Tiga sejak 1882, akhirnya berhasil dibujuk untuk ikut 

bergabung dengan Entente Tiga. Italia pun menyatakan 

perang pada Austria-Hongaria pada 23 Mei 1915. Lalu 

menyatakan perang juga kepada Jerman. Rumania juga 

akhirnya bergabung dengan Entente Tiga. Seluruh daratan 

Eropa menjadi ajang pertempuran dahsyat. 

Sejak Sultan Abdul Hamid II dikudeta dan di makzulkan 

pada 27 April 1909, pemerintahan Turki Utsmani dibawah 

kendali dua kekuatan yaitu Committer of Union and Progress 

atau CUP dan militer. Sebagian besar pihak militer saat itu 

adalah juga anggota dan pendukung CUP. Sementara para 

pembesar CUP, sebagian besar adalah berasal dari 

kalangan Young Turk yang sekuler dan agen freemasonry. 

Thal'at Pasya dan Emenuel Carasso adalah pemuka 

freemasonry yang juga petinggi CUP. 



Diam-diam agen freemasonry yang saat itu menentukan 

kebijakan pemerintahan Turki Utsmani membuat 

pemjanjian dengan dua pihak yang berhadapan dalam 

perang dunia I. Satu tim dikirim untuk bernegosiasi 

Entente Tiga. Dan satu pihak bernegosiasi dengan pihak 

Aliansi Tiga. Jadi siapa pun yang menang dari dua pihak 

itu, imbalan yang mereka peroleh adalah tanah Palestina 

untuk Zionis Yahudi. Jadi siapa pun nantinya yang 

menang dan kalah, pihak zionis melalui agen-agennya 

yang telah menyusup di tubuh pemerintahan Turki 

Utsmani tetap menang dan mendapatkan harta rampasan 

perang mereka, yaitu Bumi Palestina. 

Pada 28 Juli 1914, beberapa jam setelah Austria. Hongaria 

menyatakan perang, Enver Pasya dan Thal'at Pasya 

mengusulkan secara terbuka aliansi defensif dengan 

Jerman, yang langsung disetujui oleh Kaisar Wilhelm II di 

Berlin. 

Pada hari-hari berikutnya, sekelompok kecil kalangan 

Young Turk yang telah menempati posisi-posisi tinggi di 

pemerintahan Turki Utsmani, yaitu Perdana Menteri Said 

Halim Pasya, Enver Pasya, Thal'at Pasya, dan Ketua 

Dewan Halil, berunding secara rahasia dengan pihak 

Jerman mengenai penjanjian aliansi itu. Sultan 



 

Mehmet Re°ad tidak diberi tahu, bahkan tokoh-tokoh 

terkemuka seperti Menteri Keuangan Cavit, atau 
aeyhulislam Hayri Efendi, sama sekali tidak diberitahu. 

Pada 2 Agustus 1914, sebuah perjanjian ikut blok Jerman 

ditandatangani di kediaman pribadi Said H alim Pasya di 

pinggir Bosphorus. Meskipun masih rahasia, namun 

pertempuran antara pihak Turki Utsmani dengan pihak 

Rusia meletus pada 21-22 September, ketika mata-mata 

Rusia melintas di perbatasan Utsmani. 

Dan pada 25 Oktober 1914, pemerintah Turki Utsmani 

mengumumkan perang kepada Rusia, dan ikut pada 

barisan aliansi Jerman. Sementara sultan terus didesak oleh 

kelompok pemimpin CUP dan Young Turk serta militer 

untuk juga mengumumkan perang. Akhirnya pada 14 

November 1914, setelah bermusyawarah dengan 
aeyhulislam, Sultan Mehmet Re°ad mengumumkan jihad fi 

sabilillah. 

Meskipun Badiuzzaman Said Nursi tidak menyetujui Turki 

Utsmani terlibat perang, namun ketika seruan jihad telah 

dikumandangkan dan nyata-nyata tentara Rusia 

mengarahkan moncong senjatanya kepada rakyat Turki 

Utsmani di Uaut Hitam dan Anatolia, maka Said Nursi pun 

angkat senjata. 



Said Nursi langsung mendaftar di dinas ketentaraan 

bersama seorang muridnya Molla Habib. Mereka 

ditempatkan di resimen sukarela, Divisi 33 Van dan 

dikirim ke garis paling depan di Erzurum. Badiuzzaman 

Said Nursi diangkat sebagai Mufti Resimen. Meskipun 

sebagai mufti, tapi Badiuzzaman Said Nursi ikut 

bertempur dan berada di garis paling depan. 

Pada musim dingin akhir tahun 1915, terjadi pertempuran 

sengit di garis depan Pasinler. Salju turun memutihkan 

bumi. Suhu minus 30 derajat celsius. Bau mesiu menguap. 

Peluru berdesingan. Granat dan montir dilempar. Salju 

bercampur tanah muncrat menggelegar. Darah segar 

mengalir membasahi salju putih dari tubuh-tubuh prajurit 

yang tertembus peluru atau terkena ledakan granat dan 

montir. 

Pasukan Utsmani dihujani serangan yang dahsyat oleh 

Rusia. Granat dan montir bagai hujan dari langit. Senjata 

berat menghamburkan pelurunya. Pasukan Utsmani 

nyaris tidak bisa mendongakkan kepala dari parit-parit 

pertahanan mereka. Jika kondisi mencekam dan ketakutan 

terus membelenggu pasukan Utsmani, maka kebinasaan 

ada di depan mata. 

Pada saat itu, Said Nursi mengobarkan semangat juang, 



 

Ia mengendarai kuda dengan gagah berani, dan tanpa 

takut dan mendatangi parit demi parit di tengah terjangan 

peluru dan granat. 

"Berjihadlah di jalan Allah! Allah Maha Penolong. Peluru 

dan granat tidak bisa membunuh kalian! Hanya kekuasaan 

Allah yang membunuh kalian! Kalau sudah ajalnya di 

mana saja kalian berlindung kalian akan tetap dijemput 

kematian! Kalau belum ajal, peluru dan granat tidak akan 

bisa membunuh kalian!" 

Pasukan Utsmani seperti dirasuki semangat yang luar 

biasa membara dan tiada takut mati. Mereka membalas 

serangan pasukan Rusia dengan keberanian luar biasa 

meskipun kalah senjata. Rusia pun tidak bisa menembus 

benteng pertahanan pasukan Islam dibawah komando Said 

Nursi. 

Jika malam tiba, Said Xursi mengajarkan tafsir Isyaratul 

Vjaz yang ditulisnya kepada para prajurit Said N'ursi 

mengingatkan agar memperbaiki amal ibadah, agar 

pertolongan Allah datang. 

"Jangan takut apa pun! Takutlah hanya kepada Allah Iman 

seorang Muslim lebih dari kekuatan apa saja!' 



Perlawanan sengit pasukan Islam itu membuat serangan 

pertama Rusia gagal. Namun karena jumlah pasukan Rusia 

yang besar mereka pelan-pelan berhasil memukul pasukan 

Utsmani di beberapa titik. Keadaan menjadi gawat ketika 

Rusia berhasil memicu bangsa Armenia untuk 

memberontak kepada Utsmani. Rusia mempersenjatai 

mereka dan menjanjikan kepada mereka kemerdekaan. 

Pada 17 April 1915, pasukan Armenia mencoba merangsek 

masuk ke Kota Van, terjadilah pertempuran sengit di 

sekitar kota itu. Gelombang pasukan Armenia yang besar 

itu tak tertahan. Mereka melakukan pembantaian di 

desa-desa sekitar Kota Van. Kekejaman pasukan Armenia 

yang dipersenjatai Rusia itu menjadi kisah turun-temurun 

di tanah Kurdistan hingga sekarang. 

Cevdet Bey, gubernur Van, meminta bantuan Pasukan 

Ekspedisi Pertama yang dipimpin Halil Pasya, untuk 

menyelamatkan penduduk kota. Said Nursi dan 

pasukannya dalam perjalanan dari garis depan di Pasinler, 

ketika pasukan Armenia mengganas. Begitu sampai di 

Van, yang dilakukan Said Nursi langsung lari ke 

madrasah, mengajak murid-muridnya untuk melindungi 

dan menyelamatkan kaum wanita, 



 

anak-anak, dan orang yang tidak berdaya. Penduduk kota 

berbondong-bondong mengungsi. Dan penduduk kota 

benar-benar sudah mengungsi ketika pasukan Rusia 

datang bergabung dengan pasukan Armenia. 

Malangnya, Pasukan Ekspedisi Pertama yang dimintai 

tolong oleh Cevdet Bey gagal mencapai Van, setelah kalah 

di tangan pasukan Rusia di daerah Dilman. Cevdet Bey 

yang sudah beijuang mati-matian dengan pasukannya di 

Van akhirnya harus merelakan Kota Van jatuh ke tangan 

Rusia pada malam tanggal 16 Mei 1915. Said Nursi dan 

muridnya, tidak mau mundur, dia membuat barikade dan 

siap berjuang sampai titik darah penghabisan menghadapi 

pasukan Rusia. Dengan susah payah, Gubernur Cevdet 

Bey akhirnya bisa membujuk Said Xursi untuk menyingkir 

ke Vastan demi mengatur siasat. 

Di Vastan dengan jumlah pasukan yang tersisa, di tambah 

para murid, polisi Vastan, Said Xursi dan Gubernur Cevdet 

Bey mengatur strategi dan menyusul milisi berani mati. 

Tugas milisi ini adalah bertempur mati-matian 

menghalangi pasukan Rusia dan Armenia. Saat itu 

Armenia sudah sangat bernafsu untuk membersihkan 

Anatolia dari bangsa Utsmani. Mereka lebih kejam dari 

pasukan Rusia yang mempersenjatai 



mereka. 

Tujuan utama perlawanan sengit milisi berani mati itu 

adalah untuk mengulur waktu, agar kaum Muslim 

mendapatkan waktu yang cukup untuk pindah ke tempat 

yang aman. Jika jika tidak, kaum Muslim akan dibantai 

habis. 

Pada malam hari, Badiuzzaman Said N'ursi dan milisinya 

nekad mendaki bukit paling dekat dengan perkemahan 

pasukan Rusia. Mereka lalu menjatuhkan batu-batu besar 

ke tenda-tenda musuh. Pasukan Rusia mengira pasukan 

Utsmani mendapat tambahan bala bantuan, sehingga 

berani nekad menyerang. Keesokan harinya, Said N'ursi 

dan pasukannya berhasil menahan pasukan Rusia di situ 

sampai semua orang Muslim meninggalkan daerah itu 

dengan aman. Meskipun untuk itu, beberapa murid Said 

N'ursi gugur mati syahid. Di antaranya adalah Molla 

Habib. N'amun kecerdikan strategi itu telah 

menyelamatkan nyawa ribuan umat Islam dari 

pembantaian tentara Armenia dan Rusia. 

Badiuzzaman Said N'ursi juga menjadikan pasukan 

milisinya seumpama pasukan khusus yang bisa bergerak 

cepat dan bergerilya menolong desa-desa yang terancam 

pembantaian. 



 

Saat Badiuzzaman Said N'ursi menerima kabar, pasukan 

Armenia sedang bergerak menyerang Desa Isparit. Sebuah 

desa yang berada dekat dengan desa tempat kelahirannya, 

N'urs. Dia memimpin pasukannya bergerak cepat melintasi 

pegunungan untuk menolong desa itu. Said N'ursi 

bertempur dengan cara seperti itu di kawasan Hizan 

selama tiga bulan, Ia dan pasukannya bergerilnya, tiba-tiba 

muncul menyerang pasukan Rusia dan Armenia. Lalu 

menghilang. Kemudian datang menjadi tameng para 

penduduk yang nyaris dibantai pasukan Armenia. Dengan 

cara itu, pembantaian kaum Muslim oleh pasukan Armenia 

dapat digagalkan. 

Tidak hanya penduduk Muslim yang dijaga oleh Said 

N'ursi, bahkan para penduduk berkebangsaan Armenia 

yang hidup terpencar di beberapa desa dijaga oleh Said 

N'ursi dan murid-muridnya untuk di antar sampai ke 

kawasan yang aman bagi mereka, karena khawatir mereka 

jadi sasaran pembantaian balas dendam-iS. 

Ketika komandan garis depan pasukan Rusia di Kaukasus 

dipimpin Duke N'icholas, Paman Tsar, mereka langsung 

menggelar serangan besar-besaran. Serangan 

4S Tindakan kemanusiaan N'ursi yang masyhur Itu di antaranya 

ditulis dalam catatan non-Turki, sebagiannya dalam bahasa Prancis, 

Dccumenis sur les airocites armencrusses. 



dimulai pada 10 Januari 1916. Dari jumlah dan 

persenjataan, pasukan Utsmani kalah telak. Perbandingan 

jumlah, tiga lawan satu. Pada 16 Februari 1916, Kota 

Erzurum sudah direbut Rusia. Ancaman berikutnya adalah 

Bitlis, di mana Said N'ursi dan pasukannya berada. Said 

N'ursi sudah bertekad akan bertempur habis-habisan 

untuk menyelamatkan kota strategis ini. 

Rusia menyerang dari tiga sisi. Said N'ursi dan 

pasukannya menghadap di Gunung Dibedan. Pasukan 

Rusia tertahan oleh perlawanan sengit dari pasukan 

Utsmani dan milisi yang menyongsong mereka dengan 

gagah berani. 

Seperti sebelum-sebelumnya, Said N'ursi tidak 

merunduk-runduk di parit perlindungan, ia mengobarkan 

semangat dan memacu kudanya dengan kecepatan tinggi 

ke sana ke mari sambil menembaki musuh. Said N'ursi 

memiliki akurasi menembak tepat sasaran yang 

mengagumkan. Tembakannya jarang meleset. 

Berondongan peluru musuh tidak ia hirauan. Ketebalan 

tauhidnya luar biasa. Rasa percayanya kepada takdir Allah 

luar biasa. Jika takdirnya adalah mati oleh sebutir peluru, 

bersembunyi seperti apapun peluru itu juga akan 

menghampiri. Jika tidak sedahsyat 



 

apapun ribuan peluru menerjang tidak akan mampu 

mencabut nyawanya. 

Empat butir peluru mengenainya. Tapi ia tidak gentar dan 

mundur. Satu peluru merobek tempat tembakaunya, satu 

peluru berdenting mengenai gagang pedangnya satu 

peluru mematahkan ujung pipa rokoknya, dan peluru ke 

empat menggores lengan kirinya. 

Pertempuran itu berlangsung tujuh hari tujuh malam, dan 

Rusia tidak mampu menembus pertahanan Utsmani. 

Mereka nyaris mundur, namun pasukan Armenia yang 

lebih tahu medan, memandu pasukan Rusia untuk 

memutar melalui selatan. 

Musim dingin mencengkeram. Salju menggunung di 

jalan-jalan lebih dari dua meter. Anak-anak, kaum wanita, 

dan orang tua dan yang sakit telah diungsikan ketika 

pasukan Rusia mulai memasuki Kota Bitlis. 

Tengah malam, 3 Maret 1916, pasukan Rusia dan Armenia 

menggempur Kota Bitlis. Saat itu, sebagian pasukan 

Utsmani mundur bersama penduduk. Hanya detasemen 

kecil yang tersisa dan bertahan mati-matian di kota. 

Detasemen kecil itu adalah Badiuzzaman Said 



N'ursi bersama dua puluh lima orang pasukannya yang 

terdiri atas murid dan relawan yang dilatihnya. Tak ayal 

terjadi pertempuran dalam jarak dekat. Peluru disambut 

peluru. 

Satu persatu detasemen berani mati itu berguguran. 

Ubeyd, seorang keponakan Said N'ursi, gugur. Mati 

syahid. Pertempuran tidak seimbang itu terus berlangsung 

sengit. Badiuzzaman Said N'ursi menerjang empat 

pasukan Armenia dengan pedangnya. Mereka tewas 

seketika. Said N'ursi dan pasukannya benar-benar terjepit, 

mereka kini tinggal empat orang. Mereka terpepet pada 

sebuah pagar tembok. Gelap malam sedikit membantu 

mereka. Said N'ursi ingat, di balik pagar tembok adalah 

sungai. Dengan cepat Said N'ursi memberi komando untuk 

meloncat terjun ke sungai. Malang, sungai itu sebagian 

telah tertutup es. Kaki Said N'ursi menghantam es dan 

batu. Kakinya patah. Dengan cepat, ketiga anak buahnya 

menyeret Said N'ursi ke sebuah selokan yang terlindung. 

Pasukan Armenia menghujankan tembakan membabi buta 

ke arah sungai tempat mereka melompat. Namun tidak 

ada satu peluru pun yang mengenai tubuh mereka. 

"Pergilah kalian bertiga. Ikuti parit air itu, kalian bisa 

meloloskan diri sebelum orang-orang Armenia dan Rusia 



 

itu turun ke sini. Selamatkan diri kalian, biar aku tahan 

mereka." Said N'ursi memberikan perintah kepada tiga 

anak buahnya. 

"Kalau ustadz syahid, maka kami ingin syahid bersama 

ustadz!" tegas Ali Cavu0, murid Said N'ursi. 

"Kalau begitu, mungkin kita ditakdirkan untuk jadi 

tawanan." 

Pasukan Armenia terus mencari, namun tidak juga 

menemukan mereka. Mereka bergerak mengikuti arus air 

menghindar pasukan Armenia yang pasti akan membunuh 

mereka jika pasukan Armenia itu menemukannya. Selama 

tiga puluh tiga jam, Said N'ursi dan tiga orang anak 

buahnya itu bertahan dalam dinginnya air. Mereka 

bertahan sampai mendengar suara pasukan Rusia. 

Ketika pasukan Armenia meninggalkan tempat yang 

berada di dekat persembunyian mereka dan digantikan 

pasukan Rusia, Said Xursi meminta muridnya bernama 

Abdulwahab untuk memberitahu pasukan Rusia. Satu 

regu pasukan Rusia datang menangkap Said Xursi dan 

anak buahnya. Said Xursi yang patah kaki di tandu. Pada 

saat itu, datang pasukan Armenia hendak 



menghabisi Said N'ursi dan anak buahnya, tetapi dilarang 

pasukan Rusia. 

Mereka ditahan di sebuah gedung. Anak buah Said N'ursi 

diberi beberapa potong roti apak yang segera mereka 

makan dengan lahap, sebab mereka sudah tiga hari 

kedinginan dan tidak makan. Sementara, di sebuah ruang, 

Said N'ursi bersama dua komandan Rusia. Mereka 

membawakan sepotong ayam panggang dan 

menginterogasi Said N'ursi. Pemandangan itu sungguh 

dramatis. Said N'ursi berdiri, dan mengangkat kakinya 

yang patah, ia letakkan di atas kursi. Sementara dua 

komandan Rusia itu duduk di kursi. Said N'ursi 

berbincang dengan dua komandan yang 

menginterogasinya, seolah-olah Said N'ursi adalah 

komandan mereka. Said N'ursi tidak mau membungkuk 

atau merendah sedikitpun. N'ada bicaranya juga tegas dan 

biasa. Tidak ada nada memelas atau minta dikasihani. 

Sejak 3 Maret 1916, Bitlis jatuh ke tangan Rusia. Selami dua 

minggu Said N'ursi dan anak buahnya ditahui di Bitlis, lalu 

pada 18 Maret mereka dinaikkan ke onta untuk dibawa ke 

Ba°han. Di sana, mereka menyaksikan bekas-bekas 

pembantaian. Kira-kira 40 orang Turki Utsmani dibantai 

dan mayatnya dibiarkan menumpuk 



 

teronggok di pinggir jalan. Pada 20 Maret, mereka sampai 

di Tatvan, lalu sampai di Vastan pada 24 Maret. Lalu 

dibawa ke Ercek dengan kereta. Kemudian pada 31 Maret 

mereka sampai di Saray, lalu Kazimpasya. Dan pada 26 

April, mereka melewati perbatasan Rusia di Julfa. Lalu 

dibawa ke Kosturma dengan kereta api melalui Dagistan. 

Said N'ursi di penjara di sebuah kamp Kota Kosturma di 

pinggir sungai Volga. Kondisi kamp terasa berat dan sulit. 

Musim dingin yang panjang, gelap, dan pengap. Karena 

Kosturma terletak lebih utara dari Moskow, jadi lebih 

dekat ke Kutub Utara dibanding Moskow. Kamp itu seperti 

sebuah tempat untuk membunuh para tawanannya secara 

pelan-pelan karena kedinginan. 

Tenyata tentara Utsmani, Jerman, dan Austria, yang lebih 

dulu tertangkap, dikirim ke kamp itu. Beberapa murid Said 

N'ursi dari berbagai daerah di Anatolia, telah lebih duluan 

berada di kamp itu. Di situ, banyak orang yang telah 

mengenal Said N'ursi. Karena Said N'ursi adalah 

komandan sebuah resimen, ia memilih otoritas yang 

digunakannya untuk menjamin kebebasan para tawanan 

perang itu menjalankan ibadahnya. Mereka akhirnya 

mendapatkan sebuah ruangan yang dijadikan sebagai 

mushalla. Mereka bebas shalat lima waktu yang 



diimami Said N'ursi. Selama di situ, Said N'ursi 

memberikan ders atau pengajian agama kepada para 

tahanan. Sebagian mereka merasa sangat beruntung bisa 

mendapatkan pelajaran agama dari Said N'ursi. Kegiatan 

Said N'ursi itu dibiarkan saja oleh sipir penjara karena 

tidak membahayakan. 

Suatu hari, kepala kamp penjara itu memberitakan 

Badiuzzaman Said N'ursi bahwa Jenderal N'icolas 

N'icolavich, seorang jenderal Rusia yang terkenal, akan 

datang mengunjungi tempat itu. Said N'ursi diminta 

mengajak semua pengikutnya dan tahanan perang di situ 

agar bergotong-royong membersihkan kamp penjara itu. 

Badiuzzaman Said N'ursi tidak ada masalah untuk 

mematuhi permintaan itu. Beliau mengajak semua tahanan 

perang bergotong-royong membersihkan kamp. Lalu 

mereka membuat persiapan untuk menyambut 

kedatangan Jenderal N'icolas N'icolavich. 

Ketika jenderal itu datang, semua tawanan perang berdiri 

menghormati dan menyambut kedatangannya, kecuali 

Badiuzzaman Said N'ursi. Beliau sedikit pun tidak 

mempedulikannya. Tindakannya itu membuat Jenderal 

N'icolas marah. 



 

"Kamu tidak tahu siapa aku?" tanya Jenderal Nicolas 

Nicolavich. 

Badiuzzaman Said Nursi menjawab tanpa rasa takut, "Ya, 

aku tahu." 

"Jadi, mengapa kamu tidak berdiri menghormati aku? 

Kenapa kamu menghina aku?" tanya jenderal itu lagi. 

"Maafkan saya, sungguh saya tidak ada maksud menghina. 

Saya hanya menjalankan ajaran agama yang saya yakini," 

jawab Badiuzzaman Said Xursi dengan tenang dan sopan. 

Apa ajaran agamamu?" 

"Aku seorang ulama. Allah mengkaruniakan iman dalam 

hati saya. Menurut ajaran agama saya, saya yang beriman 

lebih tinggi kedudukannya dibandingkan yang tidak 

beriman. Maka kalau saya berdiri, itu artinya saya 

melecehkan agama yang saya yakini. Karena itu, saya tidak 

berdiri." 

"Kalau begitu, kau menganggap aku ini tidak beriman. 

Kau berarti menghina diriku sekaligus menghina dinas 

ketentaraan yang aku jadi anggotanya, juga menghina 



negaraku, dan Tsar. Pengadilan akan digelar dan kamu 

akan disidang." 

Seperti yang diperintahkan sang jenderal, maka pengadilan 

militer pun digelar. Tentara Turki, Jerman, dan Austria, 

mendatangi Said N'ursi dan membujuknya agar minta 

maaf kepada jenderal. 

"Aku mengharap kerajaan akhirat, dan aku ingin jadi 

bagian umat Rasulullah. Dan aku memerlukan paspor 

untuk ke sana. Ini peluang bagiku untuk 

mendapatkannya," tegas Badiuzzaman. 

Akhirnya pengadilan menjatuhkan hukuman mati kepada 

Baiduzzaman Said N'ursi karena dianggap menghina Tsar 

dan tentara Rusia. Dan Badiuzzaman menerima keputusan 

itu dengan tenang. 

Hari itu juga, Badiuzzaman Said N'ursi dibawa ke tempat 

eksekusi untuk di hukuman mati. Sengaja eksekusi itu 

dipertontonkan kepada para tawanan untuk dijadikan 

pelajaran. 

"Inilah hukuman bagi siapa saja yang berani menghina 

aku. Hukuman mati!" kata Jenderal N'icolas N'icolavich. 



 

Regu tembak telah disiagakan. Said N'ursi diminu berdiri 

di tempat eksekusi. 

"Sebelum eksekusi dilaksanakan, saya mengajukan satu 

permintaan saja, kalau boleh," kata Badiuzzaman Said 

N'ursi tenang. Tidak ada gurat ketakutan dan kesedihan 

sedikipun di wajahnya. 

"Apa permintaanmu?" tanya Jenderal N'icolas N'icolavich. 

"Izinkan saya beribadah shalat dua rakaat saja," jawab 

Badiuzzaman Said N'ursi. 

Jenderal Rusia itu mengabulkan permintaan Said N'ursi. 

Dengan tenang, Said N'ursi menghadap kiblat. Ulama 

yang selalu menjaga wudhu itu lalu mengucap takbiratul 

ihram dengan mantap. Ia lalu shalat dengan khusyuk. 

Pemandangan yang tampak begitu kudus itu menyentuh 

hati Jenderal N'icolas N'icolavich. Begitu Said N'ursi selesai 

shalat, jenderal yang terkenal ganas itu mendekati 

Badiuzzaman Said N'ursi, dan bertanya dengan suara 

pelan. "Kamu tidak takut ditembak?" 

"Saya sama sekali tidak takut. Sebab itu adalah tiket saya 

ke surga." 



"Aku menyangka apa yang kamu lakukan adalah untuk 

menghina aku. Karena itulah, kamu harus dihukum mati. 

Sekarang aku mengerti, bahwa kamu hanyalah bertindak 

sesuai ajaran agama yang kau imani. Kau hanya menaati 

agamamu. Karena itu, kamu tidak layak dihukum. Bahkan 

kamu layak mendapat penghormatan saya. Dengan ini, 

hukuman untukmu aku batalkan! Aku minta maaf atas 

perlakuan tidak pantas ini," ucap Jenderal N'icolas 

N'icolavich sambil mengulurkan tangan untuk menjabat

 tangan Said N'ursi sebagai 

penghormatan 

Said N'ursi pun menjabat tangan sang jenderal. 

Murid-murid Said N'ursi dan tentara Utsmani yang 

ditawan meneteskan air mata haru melihat peristiwa itu. 

Setelah itu, Badiuzzaman Said N'ursi mendapatkan 

pelayanan yang layak dari sipir penjara dan seluruh tentara 

Rusia, anak buah Jenderal N'icolas N'icolavich. 

Badiuzzaman Said N'ursi bahkan ditawari sebuah kamar 

khusus untuk dia, dan juga pelayanan makan dan minum 

yang khusus yang berbeda dari tawanan pada umumnya. 

Tetapi, Badiuzzaman Said N'ursi menolaknya, dengan 

alasan ia lebih nyaman berbaur bersama teman-temannya. 

Badiuzzaman Said N'ursi hanya minta diberi waktu 

khusus untuk mengajar 



 

agama kepada para tawanan, dan mereka diberi waktu 

khusus setiap hari untuk mengikuti pengajiannya. 

Permintaan Said Nursi dikabulkan. Maka kamp tawanan 

itu menjadi seumpama ma'had atau pesantren bagi para 

tawanan. Dengan pengajarnya, seorang ulama paling 

tersohor di Turki Utsmani pada zamannya. 

Said Nursi juga berhasil meminta untuk didirikan sebuah 

masjid kecil di kawanan kamp itu, tepat di pinggir Sungai 

Volga. Permintaan itu juga dikabulkan. Maka didirikanlah 

masjid yang pertama di daerah itu. Dan Said Nursi banyak 

menghabiskan waktunya untuk iktikaf di masjid. Sehingga, 

penjara itu pun menjadi nikmat, yaitu nikmat ibadah 

iktikaf dan ibadah lainnya. 

Jika Said Nursi membayangkan ia akan meninggal di 

pengasingan, ia teringat puisi Niyazi Misri. 

lari 

dari derita dunia 

terbang 

bersama Kekasih dan kerinduan 

kukepakkan sayapku 

di ruang hampa 

menangis di tiap helaan nafas 

sobat! sobat! 



Perang Dunia terus berkecamuk merambah hampir 

seluruh bagian dunia. Australia dan Selandia Baru 

akhirnya terlibat. Juga Jepang dan Cina. 

Di awal-awal ketika perang pecah, Amerika Serikat 

mengambil sikap menghindari konflik dan mencoba 

menciptakan perdamaian. Namun Amerika gusar ketika 

sebuah kapal Jerman menenggelamkan kapal pesiar 

Britania RMS Lusitania pada 7 Mei 1915 yang juga 

menewaskan 128 warga negara Amerika Serikat. Presiden 

Woodrow Wilson menuntut berakhirnya serangan 

terhadap kapal penumpang sipil. 

Jerman membabi buta, pada Januari 1917, Jerman 

melanjutkan perang kapal selam tanpa batasnya termasuk 

menyerang kapal-kapal Amerika Serikat. Jerman 

menyadari bahwa Amerika Serikat nanti akhirnya akan 

ikut dalam perang. Menteri Luar Negeri Jerman, dalam 

telegram Zimmermann, mengundang Meksiko bergabung 

sebagai sekutu Jerman melawan Amerika Serikat. Dalam 

telegram itu, Jerman menawarkan imbalan menggiurkan 

kepada Meksiko. Yaitu, Jerman akan mendanai perang 

Meksiko dan membantu mereka mencaplok kembali 

teritori Texas, New Mexico, dan Arizona. Namun, telegram 

itu bocor ke tangan Amerika. Presiden Wilson merilis 

telegram 



 

Zimmerman ke publik, dan warga AS memandangnya 

sebagai casus belli, penyebab perang. 

Pada 3 Februari 1917, Presiden Wilson mengumumkan 

pemutusan hubungan resmi dengan Jerman di hadapan 

Kongres. Dan pada 6 April 1917, Wilson menyatakan 

perang terhadap Jerman yang disahkan oleh Kongres 

Amerika Serikat. Itu setelah kapal selam Jerman 

menenggelamkan tujuh kapal dagang. Meskipun tidak 

secara resmi Amerika Serikat membuat perjanjian dengan 

pihak Inggris dan teman-temannya, namun deklarasi 

perang kepada Jerman sudah cukup mengiaskan di pihak 

mana Amerika Serikat berkubu. 

Perang semakin dahsyat. Dan masuknya Amerika Serikat 

membuat bandul pertempuran pelan-pelan bergeser 

menunjukkan kemenangan pihak sekutu Entente. 

Perang Dunia memperkenalkan senjata pembunuh yang 

modem dan mengerikan yang belum ada sebelumnya, dan 

akan menjadi pijakan bagi senjata-senjata pemusnah 

modem. Untuk pertama kalinya, dalam sejarah perang 

manusia, senjata kimia gas beracun digunakan. Jerman 

memperkenalkan gas beracun, dampaknya sangat sadis, 

menyebabkan kematian yang 



lama dan menyakitkan. Gas beracun menjadi salah satu 

momok yang paling ditakuti dan diingat dalam perang ini. 

Gas beracun pada akhirnya akan dipakai oleh kedua belah 

pihak. Dan terus dikembangkan menjadi senjata pemusnah 

mengerikan. 

Inggris memperkenalkan tank untuk pertama kalinya 

dalam sejarah perang. Tank itu digunakan dalam 

Pertempuran Flers-Courcelette pada 15 September 1916. 

Inggris meraih kemenangan. Jerman nanti akhirnya bisa 

merampas beberapa tank sekutu itu lalu mempelajarinya 

dan mengembangkan tank yang tidak kalah dahsyatnya. 

Pada akhir 1917, Prancis memperkenalkan meriam putar 

Renault FT. Itu adalah perang akbar umat manusia yang 

untuk pertama kalinya tidak hanya terjadi di darat dan di 

laut, namun juga terjadi di udara, karena melibatkan 

perang menggunakan pesawat udara. 

Pada akhir tahun 1917, Rusia menarik diri dari perang, 

akibat runtuhnya Tsar. Dan meledaknya revolusi 

Bolshevik atau dikenal juga dengan Revolusi Oktober yang 

dilakukan kaum komunis pimpinan Lenin. 

Perang Dunia I adalah bencana bagi seluruh bangsa dan 

seluruh umat manusia. Perang Dunia juga meninggalkan 

ribuan peristiwa tragis yang memilukan. 



 

Tak terelakkan, itu juga bencana bagi militer dan ekonomi 

Rusia. Perang itu melahirkan ketidakpuasan terhadap 

sistem pemerintahan Tsar. Pada Maret 1917, rezim Tsar 

N'ikolai II digulingkan. Kaum komunis bergerak cepat 

menguasai Rusia. Mulanya mereka merebut kekuasaan di 

Petrograd, ibu kota Rusia kala itu, mereka menggulingkan 

pemerintahan nasionalis di bawah pimpinan Alexander 

Kerensky. 

Para prajurit komunis Bolshevik juga menangkap Tsar 

N'ikolai II dan seluruh keluarganya, lalu memindahkannya 

ke Czarskoe Selo kemudian ke Siberia. Keluarga Tsar 

kemudian dipindahkan ke Yekaterinburg di kaki 

Pegunungan Urai. Pada 17 Juli 1918, tentara komunis 

Bolshevik membantai Tsar N'ikolai II dan seluruh 

keluarganya. Sampai sekarang jasad seluruh anggota 

keluarga Tsar terakhir Rusia itu belum bisa ditemukan 

lengkap. 

Pada 25 Oktober 1917, kaum komunis Bolshevik 

melakukan revolusi merah di seluruh Rusia. Dan pada 

bulan November 1917, Lenin jadi kepala pemerintahan 

Rusia dan mendeklarasikan berdirinya Uni Soviet. Lenin 

lalu membatalkan perjanjian Tsar dengan Amerika Serikat 

dan menarik diri dari Perang Dunia I. 



Kerusuhan Revolusi Bolshevik juga melanda daerah 

Kosturma, di mana Said Kursi ditahan. Terjadi perkelahian 

antara tentara yang setia kepada Tsar dan tentara yang 

berpihak kepada Bolshevik. Keadaan gaduh itu 

dimanfaatkan oleh Said Kursi dan para tawaran untuk 

meloloskan diri. 

Dengan hanya mengandalkan pertolongan Allah, Said 

Kursi berlari dan berjalan ribuan kilometer mengarungi 

musim dingin tanah Rusia yang menggigit. Tanpa bekal 

apa-apa kecuali yang melekat di badan, dan tanpa 

mengerti bahasa Rusia. Dengan berjalan kaki menghindari 

tentara Rusia, Said Kursi mencapai Kota Leningrad, 

sekarang disebut St. Petersburg. 

Dari Leningrad, Said Kursi berjalan kaki menembus musim 

dingin yang luar biasa dingin menuju Warsawa. 

Said Kursi merasa dirinya sangat lemah. Hanya Allah 

tempat bergantung. Terkadang ia merasa ajal sudah ada di 

depan mata. Hal itu semakin membuat dirinya hanya bisa 

pasrah total kepada Allah. Tidak ada putus asa, yang ada 

adalah penyerahan diri kepada Allah dengan memohon 

pertolongan Allah. 

Sepanjang perjalanan bibir, hati, dan jiwa, Said Kursi 



 

tiada henti berdzikir. 

"Hasbunallah wa ni'mal wakil" 

Ketika istirahat melepas lelah, Said Nursi sering 

bermunajat kepada Allah. 

"Ana gharib, ana wahid, ana dhaif, ana 'ajiz, ansyud al aman, 

athlub Al-'afwa, akhtub Al-'aun,fi babika ya Ilahi."49 

Said Nursi terus beijalan. Akhirnya ia sampai di pos 

tentara Jerman. Ia ditangkap tentara Jerman, ia 

menjelaskan siapa dirinya dan kondisinya. Oleh pihak 

Jerman, ia ditolong lalu diberi paspor dan melanjutkan 

perjalanan ke Vienna. Dari Vienna, lalu ke Sofia. Dan dari 

Sofia, melanjutkan perjalanan ke Istanbul dengan kereta 

api. Dan pada Juni 1918, Said Nursi sampai di Istanbul. 

Said Nursi disambut masyarakat layaknya pahlawan 

besar. Sultan, para menteri, para ulama, pelajar madrasah 

dan masyarakat menyambutnya dengan gegap gempita. 

Koran Tanin memuat berita kepulangan Badiuzzaman 

49 Aku terasing, aku sendirian, aku lemah, aku tidak berdaya, aku 

mengharap keamanan, aku mohon ampunan, aku minta 

pertolongan, di pintu-Mu duhai Tuhanku. 



Said Nursi pada 25 Juni 1918. 

"Bediuzzaman Said-i Kurdi Efendi, salah satu ulama terkemuka 

Kurdistan yang bersama murid-muridnya ikut berperang di garis 

depan Kaukasia, dan menjadi tawanan Rusian, kini telah kembali 

di kota kita." 

Seolah tidak membiarkan Said Nursi istirahat, dakwah 

langsung memanggilnya untuk bekerja memikirkan umat. 

Pada 12 Agustus 1918, kantor Syaikhul Islam mendirikan 

sebuah dewan akademi Islam yang beranggotakan para 

ulama terkemuka bernama Darul Hikmetil Islamiye. Said 

Nursi ditunjuk untuk ikut duduk di dalamnya. Di Istanbul, 

akhirnya Said Nursi memilih tinggal di daerah Camlica, 

sebuah bukit yang terkenal dekat Bosphorus. 

Said Nursi selalu menyukai tempat-tempat yang tinggi, 

yang bisa menikmati panorama pemandangan indah 

untuk tadabbur. 

***  

"Sampai di sini dulu. Kita sambung besok pagi sambil 

sarapan, Insya Allah. Sekarang kita mencari penginapan," 

kata Hamza. 



 

"Kapan kita te tempat Maulana jalaluddin Rumi?" tanya 

Subki. 

"Besok, Insya Allah." 

Mereka bangkit dari duduk dan satu persatu keluar dari Masjid 

Aziziye. 

"Coba perhatikan, apa yang membedakan masjid ini 

dengan masjid-masjid yang lain, sehingga ini bisa 

dikatakan masjid yang unik. Bukan menaranya, ya?" tanya 

Bilal. 

Fahmi, Subki, Aysel, Emel dan Hamza, mencoba 

memerhatikan masjid itu dengan saksama dari pinggir 

jalan. 

"Corak warna dindingnya mungkin," celetuk Emel. 

"Bukan. Bukan itu." 

"Arsitekturnya?" sahut Aysel. 

"Itu pasti beda, bukan itu, yang lebih spesifik coba." 

Menyerah. Apa?" ujar Hamza. 



"Coba perhatikan jendela dan pintunya. Biasanya 

masjid-masjid di Turki itu, pintunya lebih besar dan 

jendelanya. Lihat, masjid ini jendelanya jauh lebih besar 

dibandingkan pintunya." 

Semua memerhatikan dan baru ngeh. 

"Benar" gumam Fahmi. 

Ponsel Hamza tiba-tiba berdering. Hamza melihat layar 

ponselnya. Dari sahabat lamanya Selim. mengangkat 

teleponnya. 

"Assalamu'alaikum, Selim." 

"Wa'alaikumussalam. Sudah sampai di mana?" Sahut selim 

diseberang sana. 

"Kami sudah di Konya." 

"Posisi di mana?" 

"Di Masjid Aziziye." 

"Oh, itu dekat tempatku. Kalian berberapa jadinya?" 



 

Enam." 

"Oke, menginap di tempatku saja, ya." 

"Di mana?" 

"Kalau kau menghadap Masjid Aziziye, kau ke jalan ke 

arah kiri. Ketemu Aziziye Cd, kau ke kanan ikuti jalan itu 

sampai jumpa persimpangan Aziziye dengan Selimiye, kau 

ambil kiri. Nanti sebelah kiri kau akan ketemu Selenium 

Comp, itu di depan agak serong sedikit dari Selimiye 

Eczanesi. Itu tempat saya. Tidak usah nginap di hotel. Insya 

Allah, ada tempat untuk kalian berenam. Sudah dekat 

sekali, jalan kaki juga bisa." 

"Baik kami ke sana." 

Hamza lalu mengajak semuanya masuk ke dalam mobil 

kemudian mengikuti petunjuk yang diberikan Selim. 

Sepuluh menit kemudian mereka sudah sampai di 

Selenium Comp, sebuah toko komputer yang menempati 

di deretan ruko di gedung tua berlantai tiga. Seorang lelaki 

memakai jaket wol abu-abu keluar dan toko. Hamza 

langsung menghambur memeluk lelaki itu yang tak lain 

adalah Selim. 



"Jangan pakai bahasa Turki. Pakai bahasa Inggris, ya. 

Teman kita dari Indonesia itu belum bisa bahasa Turki," 

bisik Hamza pada sahabat lamanya itu. 

"Oke," lirih Selim, ia lalu tersenyum pada Fahmi. 

"Mari. Ini memang toko komputer, tapi di lantai paling atas 

ada dua kamar, yang Insya Allah, nyaman untuk istirahat 

kalian." 

Selim mengajak mereka masuk ke dalam toko komputer 

itu lalu mengajak mereka langsung naik ke lantai paling 

atas. Agaknya lantai paling atas memang digunakan untuk 

istirahat meskipun ada beberapa kardus-kardus berisi tinta 

print. Di lantai paling atas, ada kamar mandi kecil. Di 

depan kamar mandi tampak dapur mini. Ruang santai ini 

dengan dua sofa panjang berhadapan. Dan dua kamar 

tidur. 

"Terpaksa, nanti ada dua orang yang tidur di ruang santai 

ini, tidak di kamar. Tapi tetap hangat. Saya sudah 

pesankan makanan. Sebentar lagi datang. Ini sangat 

strategis. Sebelah kiri kita, hanya beberapa langkah sudah 

kawasan Masjid Selimiye dan Museum Maulana 

Jalaluddin Rumi." 



 

Malam itu, mereka menginap di toko komputer milik 

Selim, teman lama Hamza saat sama-sama sekolah dasar di 

Kayseri. Selim menemani mereka sampai pukul sembilan 

malam. Setelah itu ia memberikan kunci toko itu kepada 

Hamza, dan ia sendiri pulang ke rumahnya 

"Istri saya sendirian di rumah, baru punya anak kecil umur 

sembilan bulan. Kasihan kalau ditinggal. Kau nanti juga 

akan merasakan kalau sudah jadi ayah." Senyum Selim saat 

pamit. 

"Anak pertama?" tanya Hamza. 

"Iya. Perempuan." 

"Siapa namanya?" 

"Selena. Selamat istirahat. Selepas Shubuh besok, saya ke 

sini, Insya Allah." Setelah mengucapkan salam Selim pergi 

menembus dinginnya malam. 

"Dia Ihullabun nur juga?" tanya Fahmi setelah Selim pergi. 

"Ya. Dia malah lebih dulu jadi thullabun nur daripada saya," 

Hamza tersenyum. "Kenapa?" 



'Pantas, ramah sekali." 

"Dia salah satu teman terbaik saya. Alhamdulillah bisnis 

komputernya sukses. Awalnya dia berbisnis di Istanbul, 

dan sukses. Sekarang yang di Istanbul di pegang adiknya. 

Dia mengontrol sebulan dua kali. Selain di Istanbul, dia 

juga buka di Ankara dan Adana. Namanya jodoh, dia juga 

orang Kayseri tapi jodohnya bukan gadis Kayseri, bukan 

juga gadis Istanbul, Ankara dan Adana, tempat di mana 

dia punya bisnis. Jodohnya ternyata orang Konya 

keturunan Arab. Istrinya itu saat dilamar mensyaratkan 

untuk tinggal di sini, dan dia menyetujuinya. Jadilah ia 

hijrah ke sini. Sejak dia hijrah ke sini baru kali ini saya 

bertemu dengannya." 

Fahmi mengangguk-angguk. 

"Mari kita istirahat." 

"Museum Jalaluddin Rumi jauh dari sini?" 

"Dekat sekali. Keluar pintu took ini ke kiri, lima menit 

jalan, kau sudah lihat Masjid Selimiye dan museum 

sekaligus makam Maulana Jalaluddin Rummi. Ayo 

istirahat besok, Insya Allah, kita nikmati kota Konya ini. 

Dunia mengenalnya sebagai kota cinta." 



 

DUA PULUH 
PILIHLAH SATU KIBLAT SAJA 

Dalam gigil musim dingin, Konya tetap indah. 

Lampu-lampu menyorot menara-menara masjid yang 

menjulang dengan pucuk-pucuk keperakan disepuh salju. 

Berdiri didepan Masjid Selimiye dan memandangi kubah 

museum Jalaluddin Rumi terasa teduh. Fahmi 

mengeratkan dekapan lengannya di dada. Angin 

berhembus kencang. Hawa dingin terasa membuat pucuk 

hidung terasa ngilu. Fahmi melihat jam tangannya. Sudah 

hampir jam satu malam. Ia harus kembali ke penginapan 

istirahat. 

Jam dua belas malam, Fahmi terbangun dari tidurnya, ia 

lalu shalat malam. Setelah itu, ia keluar dari penginapan 

melihat-lihat Kota Konya tengah malam. Ia beijalan ke arah 

Masjid Selimiye seperti yang diterangkan Hamza. 



Hampir satu jam ia jalan-jalan sambil tadabbur ditengah 

gigil musim dingin di Konya. Ia rasa itu sudah cukup, ia 

harus kembali ke penginapan. Hawa dingin seolah 

menyusup ke dalam pakaiannya dan menembus kulitnya. 

Salju terpapar di mana-mana. 

Hamza sampai di penginapan. Setelah mengunci pintu, ia 

naik ke lantai paling atas. Hamza tidur di atas sofa ruang 

santai berselimut tebal. Lampu ruang santai itu dibiarkan 

menyala terang. Pintu kamar yang ditiduri Subki dan Bilal 

tampak tertutup. Lirih terdengar suara Bilal mendengkur. 

Ia hafal betul suara dengkuran sahabatnya itu. Di kamar 

satunya, tempat Aysel dan Emel tidur tampak tertutup 

rapat. Namun lampu kamar mandi yang sekaligus jadi 

toilet tampak menyala Lirih terdengar suara perempuan 

mengaduh. Lalu suara gemrujug air. Sejurus kemudian 

pintu kamar mandi terbuka. Aysel keluar dengan wajah 

pucat dan memegangi perutnya. Aysel agak sedikit 

terkejut melihat Fahmi berdiri di dekat sofa. Tiba-tiba 

Aysel mengaduh lalu cepat-cepat masuk kamar mandi. 

Sepertinya Aysel mengalami masalah dengan perut dan 

pencernaannya Berulang-ulang Aysel keluar masuk kamar 

mandi. 

Fahmi tidak tega. Ia hendak membangunkan Hama tapi 

dilarang Aysel. Aysel tidak mau mengganggu yang 



 

sedang tidur. Aysel kembali masuk kamar mandi sambil 

memegangi perutnya. 

Fahmi menuju dapur, ia menggodok (merebus) air panas 

dan membuat teh. Fahmi melihat ada beberapa butir telur 

di kulkas kecil. Ia ambil dan ia godok. Fahmi lalu beranjak 

melihat tasnya, ia ambil obat mencret yang ia bawa dari 

Madinah dan jamu masuk angin yang ia bawa dari 

Indonesia. Aysel masih meringis keluar masuk kamar 

mandi. 

"Gangguan pencernaan, ya?" tanya Fahmi ketika Aysel 

keluar dari kamar mandi. 

"Iya. Rasanya seluruh isi perutku sudah habis, tapi ini 

masih sakit dan rasanya terus mau mancur." 

"Saya sudah siapkan telur dan teh panas Kau harus makan 

dan minum untuk mengganti yang keluar. Itu saya siapkan 

di atas meja. Ayolah!" 

Aysel duduk di sofa. Tampak lima butir telur di atas piring. 

Ia memungut sebutir telur yang masih terasa panas dan 

mengupas kulitnya. Fahmi juga mengambil satu telur. 

Sementara, di depan mereka Hamza tertidur nyenyak. 

Aysel makan dengan lahap. Fahmi Aysel 



mengambil telur lagi. Aysel menurut. Aysel lalu 

menyeruput teh panasnya. 

"Minumlah obat ini. Semoga membantu" 

Aysel menurut. 

"Dan ini." Fahmi menunjuk pada jamu tolak angin komplet 

yang telah diraciknya. 

"Itu apa?" 

Itu obat. Agak pahit. Tapi akan membuat perut dan 

tubuhmu lebih nyaman, Insya Allah. Obat itu biasa kami 

minum kalau kami mengalami kondisi seperti kamu." 

Aysel menurut. Awalnya Aysel agak kaget begitu lidahnya 

menyentuh pahitnya jamu itu, tetapi ia paksakan. Setelah 

itu, cepat-cepat ia minum the. Aysel sedikit lega. 

"Sementara tubuhku lebih nyaman." 

"Alhamdulillah. Saya juga harus istirahat" 

Aysel memahami, itu maksudnya Fahmi ingin tidur di 



 

atas sofa yang saat itu di dudukinya. Aysel beranjak masuk 

ke kamarnya. Sebelum menutup pintu kamarnya ia sempat 

melongok ke Fahmi dan mengucapkan terima kasih. 

Fahmi merebahkan tubuhnya dan menyelimutinya dengan 

selimut tebal. Fahmi masih belum tidur, mulutnya 

berkomat-kamit membaca istighfar. Sudah lima belas 

menit dan Aysel tidak lagi keluar kamarnya, berarti 

perutnya sudah baikan. Fahmi mengucapkan doa lalu 

terlelap. 

Pagi harinya, saat adzan Shubuh berkumandang empat 

pemuda itu menerobos udara dingin minus lima derajat 

dan melangkahkan kaki ke Masjid Selimiye atau Selimiye 

Cami. Sementara, Emel dan Aysel shalat di kamarnya. 

Ketika mereka pulang dari masjid, Emel telah menyiapkan 

teh panas. 

"Ada mentega, cokelat, madu, tomat, mentimun, buah 

zaitun, dan telor... Sayang, tidak ada rotinya," ujar Emel. 

"Roti ada" sahut Hamza. 

’Di mana?" 



"Di dalam kardus itu," tunjuk Hamza ke arah kardus di 

samping kulkas kecil. Emel melihatnya dan benar ada roti 

tawar di situ. 

"Baik, saya siapkan. Tehnya diminum, ada mini-nya untuk 

menghangatkan badan," gumam Emel. Gadis itu lalu 

menyalakan kompor dan mengolah telor. Aysel ikut 

membantu. 

Fahmi langsung duduk di sofa dan mengambil satu gelas 

teh yang masih mengepulkan asap, Ia menyeruputnya 

dengan penuh kenikmatan. Subki, Hamza, dan Bilal, 

melakukan hal yang sama. 

Tak lama kemudian, sarapan pagi telah siap berupa roti 

tawar, mentega, cokelat, madu, buah zaitun, orak-arik telor 

khas Turki, lalapan tomat, dan mentimun. Emel dan Aysel 

makan agak menjauh di belakang Hamza. Sarapan pagi itu 

terasa nikmat sebab musim dingin selalu membuat perut 

cepat lapar. 

"Fahmi, terima kasih sudah menolong Aysel tadi malam. 

Karena pertolonganmu, Aysel, Alhamdulillah sudah baik 

kembali," kata Emel. 

"Tadi malam, Aysel kenapa?" tanya Subki sambil 



 

memandangi Fahmi. Hamza dan Bilal sepertinya memiliki 

pertanyaan yang sama. 

"Dia sakit perut. Kebetulan saya ada obat. Saya beri dia 

obat. Itu saja. Semoga kita semua sehat," terang Fahmi 

supaya masalah kecil itu tidak jadi prasangka yang 

tidak-tidak. Fahmi berharap bahwa Aysel dan Emel lalu 

diam dan tidak menjelaskan dirinya menyiapkan telor 

godok, teh panas, dan juga meracikkan jamu tolak 

anginnya. 

Aysel memandang ke arah Fahmi, sekilas Fahmi 

memandang ke arah Aysel. Fahmi langsung menunduk, Ia 

langsung teringat Badiuzzaman Said N'ursi yang selama 

bertahun-tahun berada di Istanbul di masa mudanya, dan 

bisa menjaga pandangannya, tidak sekali pun memandang 

wajah perempuan yang tidak halal baginya. Fahmi 

berulang kali mengucapkan istighlar kepada Allah. 

"Kita akan jalan jam berapa?" tanya Bilal. 

"Kita menunggu Selim. Dia mau menemani kita 

jalan-jalan," jawab Hamza. 

"Kalau begitu sambil menunggu Selim, cerita jejak hidup 



Said Nursi diteruskan," usul Subki. 

"Setuju," sahut Aysel. 

"Baik, saya lanjutkan. Sampai di mana kita kemarin?" 

seloroh Hamza. 

"Badiuzzaman yang berhasil meloloskan diri dari penjara 

Rusia, akhirnya bisa pulang ke Istanbul setelah jalan kaki 

dari Kosturma ke St Petersburg, lalu Warsawa, lalu ke 

Vienna, lalu ke Sofia. Dari Sofia naik ketera ke Istanbul. Di 

Istanbul disambut meriah. Lalu Badiuzzaman Said Nursi 

diangkat jadi anggota Darul Hikmetil Islamiye," jawab 

Fahmi. 

"Oh, baik. Saya akan mulai dari akhir Perang Dunia 

Pertama seperti apa? Lalu apa yang terjadi pada Turki 

Utsmani dan apa yang dilakukan Badiuzzaman Said 

Nursi," kata Hamza, ia lalu mengangkat gelasnya dan 

kembali menyeruput teh panasnya. 

***  

Ketika sebuah peperangan diakhiri, selalu saja akan 

melahirkan kemenangan di satu pihak dan derita 

kekalahan di pihak lainnya. Meskipun yang menang 



 

maupun yang kalah sesungguhnya sama-sama mengalami 

kerugian dan kebangkrutan. Dan akhirnya pada 1918, 

Perang Dunia berakhir dengan kemenangan di pihak 

sekutu dan kekalahan di pihak Jerman beserta aliansinya, 

termasuk Turki Utsmani. 

Boleh dikata, kekalahan Jerman bermula dari Serangan 

Seratus Hari yang dilancarkan pihak sekutu, dimulai pada 

8 Agustus 1918. Pertempuran Amiens pecah dengan Korps 

III Angkatan Darat Keempat Inggris Raya di sebelah kiri, 

Angkatan Darat Pertama Prancis di sebelah kanan, dan 

Korps Australia dan Kanada memimpin serangan di 

tengah melalui Harbonnieres. Serangan besar-besaran ini 

melibatkan 414 tank tipe Mark IV dan Mark V dan 120.000 

prajurit. Sekutu mampu merangsek sejauh 12 kilometer (7,5 

mil) ke dalam tentori dudukan Jerman dalam kurun tujuh 

jam saja. 

Jerman kalah telak! 

Jenderal Jerman, Erich Ludendorff menyebut hari itu 

sebagai "Hari Kelam Angkatan Darat Jerman". Dalam 

empat minggu pertempuran yang dimulai pada 8 Agustus, 

lebih dari 100.000 personel Jerman ditawan. Setelah 

menderita korban tak kurang dari enam juta 



orang, Jerman mencari perdamaian. Presiden Wilson 

malah meminta Kaiser mengundurkan diri. Pada 9 

November, Kekaisaran Jerman dibubarkan, diganti 

pemerintahan Republik Weimar. Kekaisaran Jerman 

adalah monarki kedua yang terhapus di muka bumi akibat 

Perang Dunia I setelah rezim Tsar Rusia. 

Sebelum itu, Bulgaria merupakan negara pertama yang 

menandatangani gencatan senjata pada 29 September 1918 

dan mengaku kalah di Selonika. Lalu pada 31 Oktober, 

Turki Utsmani menyerah di Moudros. Tanggal 3 

N'ovember, Austria-Hongaria mengirimkan bendera putih 

meminta gencatan senjata. 

Akhir Perang Dunia itu benar-benar menjadi bencana dan 

musibah besar bagi umat, dan bangsa Turki Utsmani 

khususnya. Sultan Mehmet V Resad wafat pada 2 Juli 1918, 

dan langsung digantikan pada hari berikutnya oleh 

Mehmet VI Vahideddin, yang juga hanya jadi wayang 

pemerintahan yang saat itu dikungkung CUP. 

Gencatan senjata di Mudros pada 31 Oktober di 

tandatangani oleh delegasi Turki Utsmani Husein Rauf 

Bey, menteri angkatan laut, dan Laksamana Calthorpe, 

panglima skuadron Inggris di Laut Hitam. Penjanjian 



 

Mudros itu mendaratkan, pasukan Utsmani menyerah 

tanpa syarat., semua titik strategis harus rela diduduki 

sekutu. Dan Turki Utsmani tidak memiliki pilihan lain 

kecuali menandatangani penjanjian itu. 

Pada 13 November 1918, sebuah kapal besar berisi armada 

sekutu memasuki selat Bosphorus. Tak kurang 55 lima 

kapal perang. Pasukan sekutu memasuki Istanbul. 

Orang-orang Muslim yang memiliki jiwa nasionalis 

sekaligus jiwa Islamis, melihat pemandangan yang ganjil di 

Istanbul. Tiba-tiba di hari kedatangan sekutu itu, 

pintu-pintu, jendela-jendela, balkon-balkon rumah, di 

Istanbul meriah oleh bendera negara-negara sekutu. 

Bagaimana itu bisa terjadi? Dari mana bendera-bendera 

itu? Sejak kapan bendera-bendera itu disiapkan? Siap yang 

memobilisasi penduduk mengibarkan bendera itu? 

Said Nursi hanya bisa meneteskan air mata, sambil berdoa 

kepada Allah agar umat ini diselamatkan. 

Pemerintahan Turki Utsmani dibawah pengawasan sekutu. 

Ketika itu, Turki Utsmani seumpama singa yang lumpuh 

yang sekarat, yang harus rela tubuhnya dicabik-cabik oleh 

serigala-serigala buas yang mengeroyoknya. Wilayah Turki 

dikapling-kapling sesuka 



hatinya pihak sekutu. Izmir diduduki Yunani. Amerika 

Serikat memegang mandat menguasai Armenia. Pada 23 

April 1920, Mustafa Kemal dan teman-temannya 

mendirikan Majelis Agung Nasional Turki di Ankara. 

Perjanjian Sevres ditandatangani pada 10 Agustus 1920 

yang mengesahkan Turki Utsmani hanya menjadi negara 

kecil di Asia Kecil dengan ibu kota Istanbul. Selat 

Bosphorus dan Dardanella diin ternasionalisasi, tidak lagi 

milik Utsmani. Yunani dikukuhkan sebagai pemilik Izmir. 

Armenia dimerdekakan. Prancis diberi mandat menjajah 

Suriah dan Uebanon. Inggris yang paling besar 

pengorbanannya dalam melawan Turki Utsmani, 

mendapat bagian paling luas, ia mengangkangi Palestina, 

Suriah Selatan yang sekarang bernama Yordania, 

Mesopotamia atau Irak, dan Mosul yang menyimpan 

kekayaan minyak. 

Dan sesuai dengan isi Perjanjian Balfour berupa surat 

tertanggal 2 November 1917 dari Menteri Luar Negeri 

Inggris; Arthur James Balfour, kepada Lord Rothschild 

pemimpin komunitas Yahudi Inggris, yang menjelaskan 

bahwa Inggris mendukung rencana-rencana Zionis buat 

Tanah Air bagi Yahudi di Palestina. Dan sejak Inggris 

menguasai Palestina, pelan-pelan kekuasaan atas Palestina 

dipindahtangankan kepada Yahudi. Sehingga 



 

akhirnya sejarah mencatat pada 14 Mei 1948, Zionis Yahudi 

memproklamirkan berdirinya negara Israel di atas tanah 

Palestina. Maka pidato Herzl dalam Kongres Zionis 

Internasional pada akhir Agustus 1S97 di Basel tentang 

rencana pendirian negara bagi orang-orang Yahudi 

menjadi kenyataan. Tepat, lima puluh tahun kemudian. 

Entah bagaimana. Perjanjian Severs yang sangat 

mengecewakan rakyat itu menaikkan pamor Majelis 

Agung N'asional Turki yang dibentuk Mustafa Kemal dan 

para tokoh nasionalis sekuler Turki. Seketika, Majelis 

Agung N'asional Turki menjadi tumpuan harapan rakyat 

Turki Utsmani saat itu. 

Perang Dunia sudah selesai, tapi sekutu masih mengontrol 

Turki. Inggris mengangkangi Turki dan berusaha 

melumpuhkan semua kekuatan yang akan melawannya. 

Ketika ada pasukan Turki yang memberontak, Inggris 

memaksa Syaikhul Islam membuat fatwa bahwa melawan 

Inggris itu haram hukumnya, karena dianggap 

memberontak. Dan membunuh pemberontak wajib 

hukumnya. Fatwa itu keluar. Said N'ursi langsung lantang 

menolak fatwa itu dan membuat fatwa tandingan bersama 

para ulama lainnya, yang mengatakan bahwa melawan 



pemberontak Inggris itu sah dan bahkan termasuk jihad. 

Fatwa Said Kursi dan para ulama itu digunakan Mustafa 

Kemal dengan cerdik untuk memobilisasi perlawanan. 

Pada 26 Agustus 1922, pasukan Turki yang dipimpin 

Kemal mengalahkan Yunani dalam sebuah serangan balik 

yang cepat. Dan pada 11 Oktober 1922, gencatan senjata 

ditandatangani oleh Inggris dan Turki. Gencatan senjata 

itu mengukuhkan kekuasaan Mustafa Kemal atas Turki 

Utsmani. 

Mustafa Kemal mulai melangkah untuk menancapkan 

rezimnya. Melalui tangan Majelis N'asional Agung di 

Ankara, pada 1 N'opember 1922 dikeluarkan keputusan 

yang mengamputasi peran khalifah. Khalifah hanya 

dijadikan simbol yang bersifat religius dan tunduk kepada 

negara. Vahiduddin tidak lagi menjabat sebagai sultan, 

meskipun gelar "khalifah" masih melekat padanya. Ketika 

nyawanya merasa terancam, Vahiduddin lari ke San Remo, 

Italia pada 17 November 1922 dengan menggunakan kapal 

perang Inggris. Posisi "khalifah" lalu disematkan pada 

Abdulmecit. Pada 19 N'opember 1922, Mustafa Kemal 

mengirim telegram bahwa Abdulmecit telah diangkat jadi 

"khalifah". Jadi saat itu kekuasaan sudah sepenuhnya di 

tangan Mustafa Kemal. Dialah yang berhak mengangkat 

dan mengganti khalifah. Dia juga yang berhak membuat 

dan 



 

menerapkan undang-undang. 

Pada 24 Juli 1923, perjanjian Lausanne ditandatangani. 

Perjanjian itu diakui secara internasional yang dengan 

sendirinya Mustafa Kemal juga diakui secara internasional. 

Perjanjian itu menjelaskan batas-batas negara Turki yang 

seperti saat ini, kecuali Provinsi Hatay yang diperoleh pada 

1939. 

Pada 2 Oktober 1923, pendudukan sekutu atas Istanbul 

berakhir, dan pasukan Inggris yang paling terakhir ditarik 

dari dermaga Dolmabahce. Empat hari kemudian, pasukan 

nasional Turki memasuki Istanbul. 

Kaum Nasionalis Turki yang sekuler dengan cepat menata 

Turki seperti yang mereka inginkan. Pada 13 Oktober 1923, 

Majelis Agung Nasional menetapkan Ankara sebagai ibu 

kota Turki. Penetapan Ankara sebagai ibu kota untuk 

melepaskan diri dari ikatan sejarah Istanbul yang identik 

dengan Islam. Sebab Istanbul asalnya adalah Islambul, atau 

kota Islam. 

Pada 29 Oktober 1923, Majelis Agung mengadopsi 

konstitusi yang menciptakan Republik Turki. Pada hari itu 

juga, Mustafa Kemal dipilih menjadi presiden pertamanya. 

Dan pada 3 Maret 1924, Majelis N'asional 



Agung, mengeluarkan undang-undang-yang isinya 

menghapus kekhilafahan, dan memutus segala hubungan 

antara Republik Turki dengan Kekhilafahan Utsmani. 

Secara otomatis undang-undang itu mengakhiri 

Abdulmecit sebagai khalifah, ia dan seluruh keluarganya 

diusir dari Turki. 

Dunia Islam menangis, para ulama dan tokoh-tokoh Islam 

yang memahami makna penghapusan kekhilafahan itu 

merasakan kesedihan amat dalam. Kekhilafahan Turki 

Utsmani yang menguasai separuh Asia, separuh Eropa, 

dan sebagian Afrika, yang berdiri tegak selama 624 tahun 

itu dihapus dari muka bumi selama-lamanya khalifah 

terakhirnya Abdulmecit terbuang ke Paris dan tidak 

pemah kembali ke tanah kelahirannya Ia akhirnya 

meninggal di Paris pada 23 Agustus 1944 dan dikuburkan 

di Madinah. 

***  

Hamza menyeka air matanya, karena sedih mengenang 

peristiwa-peristiwa menyayat detik-detik runtuhnya 

imperium Utsmani. Fahmi dan Bilal juga berkaca-kaca 

kedua mata mereka. Subki diam mendengarkan dengan 

wajah sedih tapi tidak menitikkan air mata. 



 

"Apa yang dilakukan Badiuzzaman Said Nursi saat itu?" 

tanya Subki. 

Hamza menghela nafas. 

***  

Badiuzzaman Said Nursi selalu berada di barisan paling 

depan membela kehormatan agama Allah dan rasul-Nya. 

Paling depan membela kehormatan orang-orang beriman. 

Paling depan membela kehormatan bangsa dan umatnya. 

Kalau Badiuzzaman Said Nursi marah, kemudian 

mengangkat pena atau mengangkat senjata, itu semua 

landasannya adalah karena Allah. 

Ketika Turki Utsmani menyerah kepada sekutu di 

Moudros, lalu sekutu menduduki sebagian besar daratan 

Turki, kemudian rakyat Turki berontak, Nursi berada di 

barisan paling depan membela dan mendukung mereka. 

Tanpa ada ketakutan sedikit pun. Saat itu Said Nursi boleh 

disebut pegawai Darul Hikmetil Islamiye yang digaji oleh 

pemerintah. Tetapi Said Nursi tidak pernah ragu sedikit 

pun untuk menyampaikan apa yang diyakininya benar, 

meskipun bertentangan dengan keputusan pemerintah. 



Ketika pihak Syaikhul Islam ditekan Inggris untuk 

mengeluarkan fatwa; siapa yang melawan sekutu adalah 

pemberontak yang wajib diperangi dan dibunuh, Syaikh 

Haydarizade Ibrahim Efendi, Syaikhul Islam yang 

menjabat saat itu memilih mundur daripada 

menandatangai fatwa itu. Tetapi, Durrizade Abdullah 

Efendi yang menggantikannya menandatanganinya. Said 

Nursi mengorganisir para ulama untuk membuat fatwa 

tandingan yang ditandatangani empat puluh mufti dan 

enam puluh ulama. Fatwa tandingan menyatakan bahwa 

fatwa dari kantor Syaikhul Islam yang dibuat dibawah 

ancaman musuh adalah batal. Para ulama itu bahkan 

mendeklarasikan jihad melawan Inggris dan sekutu. 

Jadi, kemenangan pasukan Turki melawan Inggris, dan 

Yunani di banyak tempat sesungguhnya karena dibakar 

ruh jihad yang digelorakan para ulama saat itu, termasuk 

Turki. Hanya saja, komandan militer paling tampak adalah 

Mustafa Kemal yang sejak muda dididik secara sekuler di 

barak militer Selonika. Sedangkan para petinggi militer era 

khilaf ah, sudah dipreteli sejak penggulingan Sultan Abdul 

Hamid II pada 1909. Namun saat itu, para ulama tetap 

menyerukan jihad dan terjun dalam perang kemerdekaan 

itu, tidak pandang bulu bahwa militer Turki dipimpin 

kalangan 



 

sekuler. Ulama selalu mengedepankan husnuzhan dan 

persatuan bangsa. 

Ketika Inggris menduduki Istanbul, pihak Inggris 

membawa kepala pendeta Gereja Anglikan yang 

mengajukan enam pertanyaan kepada kantor Syaikhul 

Islam yang harus dijawab masing-masing pertanyaan 

dengan enam ratus kata, dan Said N'ursi yang menjadi 

anggota Darul Hikmetil Islamiye diminta menyiapkan 

jawabannya. Said N'ursi merasa, itu sebuah penghinaan. 

Maka Said N'ursi menjawab enam pertanyaan itu dengan 

jawaban singkat, yang akan tampak sebagai jawaban 

ejekan daripada jawaban ketundukan kepada Inggris dan 

pendetanya. 

Said N'ursi menuliskan jawaban-jawabannya di koran saat 

itu dengan judul "Jawaban untuk Seorang Pendeta Licik yang 

Ingin Melecehkan Kita". 

"Seseorang yang telah nyata membenamkanmu ke dalam 

lumpur untuk membunuhmu, dia menginjak 

tenggorokanmu dan mengejekmu dengan bertanya 

kepadamu, 'apa madzhab yang kau anut?' Jawaban yang 

bisa membungkam pertanyaan itu adalah membisu dan 

meludah di wajahnya. Maka, ini jawaban atas nama 

kebenaran, bukan untuk menjawab ejekannya: 



1) Tanya: Apa isi agama Muhammad? 
Jawab: Al-Qur'an. 

2) Tanya: Apa yang telah ia sumbangkan dalam kehidupan ? Jawab : 

Persatuan Ilahi dan sikap moderat. 

3) Tanya: Apakah penyelesaian yang diberikannya untuk 

masalah-masalah manusia? 
Jawab: Melarang bunga dan riba, dan mewajibkan zakat 

4) Tanya: Apakah pendapatmu mengenai pergolakan sekarang 

ini? 

Jawab: 'Sesungguhnya manusia tidak memperoleh selain apa 

yang diusahakannya (Q.S. [9]: 34). 

Badiuzzaman Said N'ursi juga berada dibarisan paling 

depan untuk menyadarkan umat dan bangsanya, siapakah 

musuh sesungguhnya. N'ursi berusaha mati-matian 

menyadarkan orang-orang sebangsanya untuk tidak 

terpecah-belah dan termakan isu yang tidak jelas 

sumbernya. N'ursi mengecam keras kelompok yang 

menghina bangsanya sendiri dan menerima kedatangan 

Inggris. Ia juga mengecam kelompok yang menyanjung 

Inggris sebagai pelindung Islam dan Turki dari gerakan 

freemasonry yang tidak bertuhan. Said N'ursi melihat, itu 

adalah cara berpikir yang sudah kacau-balau dan 

terbolak-balik. 



 

Karena langkah-langkahnya itu, Badiuzzaman Said N'ursi 

menjadi target mata-mata Inggris, beberapa kali hendak 

dibunuh Inggris, tetapi Allah menyelamatkannya. 

Pada pertengahan 1920, Badiuzzaman Said N'ursi sering 

merasa sakit. Beberapa kali mengajukan surat 

pengunduran diri dari Darul Hikmetil Islamiye tapi tidak 

diterima. Badiuzzaman merasa sakit fisiknya terkait sakit 

batinnya, dan sakit yang diderita umat secara umum. 

Badiuzzaman seolah memiliki firasat bahwa akan ada 

bahaya besar, penyakit yang sangat berbahaya yang akan 

menggerogoti umat. Dan apa yang sudah dimilikinya tidak 

cukup untuk menjadi obatnya. 

Badiuzzaman merasa, dalam dirinya telah penuh 

ilmu-ilmu penalaran, puluhan kitab telah ia hafal, ratusan 

kitab telah ia baca dan ia pahami, ribuan buku-buku 

pengetahuan modem telah ia lahap. Ia merasa itu semua 

belum cukup untuk menghadapi bahaya besar yang akan 

datang. Badiuzzaman memerlukan kekuatan yang jauh 

lebih ampuh dari itu semua. Maka Badiuzzaman lebih 

banyak menyendiri, bertafakkur dan menyepi. 

Suatu kali, Said N'ursi ke Yu°a Tepesi, sebuah bukit tinggi 



di sisi Asia dari Bosphorus, dekat dengan persimpangan 

Laut Hitam. Ia tidak mau diganggu siapa pun bahkan oleh 

keponakannya yang bernama Abdurrahman yang sudah ia 

anggap seperti anaknya sendiri. Abdurrahman hanya 

datang untuk mengantar makan dan minum. Lalu Said 

N'ursi menyepi di sebuah rumah kayu tua di daerah 

Sanyer, sisi Eropa Istanbul. 

Suatu hari saat menyepi, Said N'ursi mendapatkan salinan 

kitab karya Syaikh Abdul Qadir Al-Jilani yang beijudul 

Futuhul Ghaib. Said N'ursi membaca secara acak. Di 

halaman yang ia baca itu, Said N'ursi merasakan Syaikh 

Abdul Qadir Al-Jilani seperti berbicara kepadanya dalam 

kalimat-kalimat yang tertulis di situ. 

"Kau berada di rumah hikmah, maka carilah seorang dokter untuk 

menyembuhkan hatimu!" 

Said N'ursi berdialog dengan dirinya sendiri, kalimat itu 

seolah-olah ditujukan kepadanya dan seolah-olah 

berbunyi; 

"Hai orang yang malang! Sebagai anggota Darul Hikmetil 

Islamiye, kau seperti dokter yang menyembuhkan penyakit 

spiritual umat Islam, padahal kaulah sesungguhnya yang paling 

sakit. Maka pertama-tama carilah dokter untuk 



 

dirimu, sembuhkan dulu dirimu, barulah kau menyembuhkan 

orang lain!" 

Badiuzzaman Said Kursi lalu membaca seluruh kitab-kitab 

yang ditulis Syaikh Abdul Qadir Al-Jilani dan menghayati 

isinya. Kasihat-nasihat Syaikh Abdul Qadir Al-Jilani yang 

dia hayati, bukan sekadar membaca manaqibnya. 

Kasihat-nasihat itu seumpama obat bagi penyakit yang 

dideritanya. 

Setelah itu, Badiuzzaman Said Kursi membaca kitab 

Maktubat karya Syaikh Ahmad Sirhindi yang dikenal 

sebagai Imam-i Rabbani. Ada kalimat yang menyentak 

dalam kitab itu, kalimat itu sangat meresap ke dalam dada 

dan jiwanya, kalimat itu seolah menjadi pesan sangat 

penting baginya, 

"Pilihlah satu kiblat saja!" tulis Imam-i Rabbani Syaikh 

Ahmad Sirhindi. 

Said Kursi merenungi keadaan dirinya. Selama ini. Said 

Lama, lebih maju dalam ilmu-ilmu rasional dan filsafat 

maka ia berusaha mencari intisari ehl-i tarikat dan ehl-i 

hakikat, Ia menemukan terlalu banyak tokoh-tokoh hebat 

seperti Imam Ghazali, Maulana Jalaluddin Rumi, atau 

Syaikh Ahmad Sirhindi, dan yang lainnya, yang bisa 



menjawab dahaganya. Ketika membaca kata-kata Imam-i 

Rabbani Syaikh Ahmad Sirhindi dalam kitab Maktubat, 

"Pilihlah satu kiblat saja!", ia langsung terilhamkan dalam 

diri Said Kursi bahwa satu-satunya kiblat yang sejati 

adalah Al-Qur'an. Melalui kasih sayang Allah, 

sesungguhnya yang paling utama dan mata air dari 

tliran-aliran itu serta matahari yang jadi orbit planet-planet 

itu adalah Al-Qur'an. 

Sejak itu, lahirlah Said Baru yang hidupnya secara 

keseluruhan dicurahkan untuk mengambil intisari 

Al-Qur'an dengan pikiran, hati, dan segenap jiwa raganya. 

Dari situlah lahir karya monumentalnya Risalah Nur. Jiwa 

Al-Qur'an adalah benih, persemaian, dan taman bagi 

tumbuh berkembangnya Risalah Kur. 

Pada masa-masa setelah kelahiran Said Baru itu, Said Kursi 

menerbitkan dua belas karya, yaitu : Haratul L'caz, Hakikat 

Cekirdekleri, Nokta, Hutuvat-I Sitte, Tuluat. Sunuhat, Lemeat, 

Dan Hakikat Cekirdekleri 2. 

Pada 9 November 1922, Said Kursi diundang Ankara 

untuk berceramah dihadapan Majelis Agung, dan para 

ghazi. Kepada mereka, Said Kursi mengingatkan agar 

pemerintahan dibentuk berdasarkan pada Al-Qur'an dan 

syariat. Said Kursi mengingatkan, karena rahmat 



 

Tuhanlah bangsa Turki bisa mengalahkan 

musuh-musuhnya. Namun, Said Nursi mencium bau 

ateisme yang sangat kuat di kalangan para pejabat di 

Ankara. Said Nursi melihat sebagian mereka yang dulunya 

Islam, kini telah meninggalkan shalat. Said Nursi sempat 

bergumam, "Ya Allah, monster ateisme ini akan merusak 

sendi-sendi keimanan." 

Ketika arus ateisme semakin kuat di Turki, Said Nursi 

tidak diam, ia menulis karya yang mencela ateisme 

beijudul Zeylu'l-Zeyl dan Hubab. Tidak hanya itu, pada 9 

Januari 1923, Said Nursi membuat surat edaran yang 

panjang kepada seluruh perwakilan dan para pemimpin 

yang isinya mengingatkan pentingnya kewajiban shalat 

Said Nursi tegas mengatakan, orang yang meninggalkan 

ibadah tidak layak jadi pemimpin. Jenderal Kazim 

Karabekir Pasya membacakan isi surat edaran itu kepadi 

Mustafa Kemal. Akibat dari surat edaran itu, enam puluh 

pejabat tinggi yang telah meninggalkan shalat kembali 

shalat dan tempat kantor pemerintah penuh sesak. 

"Alasan apa yang memperbolehkan seseorang 

mengabaikan atau berhenti menjalankan 

kewajiban-kewajiban agama? Perbuatan seperti itu akan 

berdampak buruk bagi agama, dan dunia. "Sesungguh- 



nya, meremehkan penerapan ajaran agama akan 

mengakibatkan lemahnya umat. Dan kelemahan akan 

mengundang musuh mengalahkan kalian..." tulis Said 

Nursi. 

Hal itu membuat marah Mustafa Kemal. Suatu ketika, saat 

beijumpa Said Nursi di hadapan wakil rakyat Mustafa 

Kemal berkata kepada Said Nursi dengan nada marah, 

"Sungguh, tak diragukan lagi, kami memerlukan hoca-hoca 

yang patriotik seperti Anda. Kami mengundang Anda

 ke sini untuk mendapatkan 

masukan-masukan brilian Anda, tetapi Anda malah 

menceramahi kami tentang keutamaan shalat dan itu 

menebar perbedaan di antara kita!" 

Said Nursi tidak takut sedikit pun pada Mustafa Kemal, ia 

langsung berdiri dan membalas memarahi Mustafa Kemal 

sambil menuding-nuding Mustala Kemal, "Pasya, pasya! 

Kebenaran paling agung dalam Islam —setelah 

syahadat-adalah shalat. Siapa yang tidak shalat dia 

pengkhianat. Dan pemerintahan seorang pengkhianat itu 

ditolak!" 

Mustafa Kemal marah luar biasa mendengar itu, tapi ia 

tahan amarahnya dan berusaha menyuap Said Nursi dan 

mencari keridhaannya. Mustafa Kemal 



 

menawarkan jabatan "penyuluh umum" di 

wilayah-wilayah timur, juga menjadi wakil dewan, sebuah 

jabatan di bagian urusan agama, juga tetap diangkat 

sebagai anggota Darul Hikmetil Islamiye. Said N'ursi 

ditawari gaji besar, 300 Lira. Namun semua ditolaknya. 

Said N'ursi sudah bertekad beijuang dengan cara yang lain. 

Said N'ursi telah merancang sebuah perjuangan dengan 

"pedang yang tidak tampak" yaitu pedang kemukjizatan 

Al-Quran. 

Pada 17 April 1923, bertepatan dengan hari pertama 

Ramadhan 1341 H, Said N'ursi pergi ke Van untuk 

memulai perjuangannya dengan cara yang baru sebagai 

Said N'ursi yang baru. Berjuang dengan pedang yang tidak 

tampak, yaitu pedang kemukzizatan Al-Qur’an. 

***  

"Assalamualaikum!" 

"Wa'alaikumussalam," jawab semuanya memandang ke asal 

pengucap salam. Ternyata Selim yang datang. 

"Mengganggu?" tanya Selim. 



"Tidak," sahut Hamza. "Kisah perjuangan Badiuzzaman 

Said N'ursi siang malam menyalakan cahaya iman, dan 

terus mengobarkan api tauhid dengan Risalah N'ur, Insya 

Allah, kita bahas kalau kita sudah sampai di Barla. Desa 

kecil di tepi Danau Egirdir, yang jadi tempat penahanan 

Badiuzzaman Said N'ursi, namun malah jadi tempat 

baginya menuliskan sebagian besar Risalah N'ur," 

sambung Hamza. 

"Itu akan lebih mantap. Langsung di tempat di mana 

Risalah N'ur ditulis. Hari ini kita jalan-jalan di kota cinta 

ini," sambung Selim. 

"Kota cinta?" Aysel heran. 

"Ya, Konya ini mendapat julukan kota cinta, karena di sini 

pusatnya ajaran cinta nan suci para hamba Allah yang 

bersih jiwanya, seperti Maulana Jalaluddin Rumi, Shams 

Tebrizi, N'asrudin Hoja, dan lain sebagainya. Dan ini 

adalah kota yang romantis. Kalau musim semi tiba, 

datanglah ke sini, kau akan jumpai hamparan tulip dan 

bunga mawar yang merekah indah di mana-mana" jelas 

Selim membuat Aysel berseri-seri wajahnya. 

"Saya jadi tidak sabar melihat keindahan kota ini, 

meskipun belum musim semi." 



 

"Kalau begitu, kalian bersiaplah segera." 

Hamza bangkit dari duduknya, diikuti yang lain. Fahmi 

sempat mengingatkan Aysel untuk minum obat yang tadi 

malam diberikannya. Aysel sangat berterima kasih 

diingatkan. Setengah jam kemudian, mereka sudah masuk 

di dalam mobil dan memulai perjalanan menikmati Kota 

Konya. 

"Kita langsung ke luar kota saja, yang di dalam kota kita 

nikmati nanti agak sore" Selim memberi instruksi pada 

Bilal yang memegang setir. 

"Kita ke mana?" 

"Ke Kilistra, arah barat daya." 

"Baik." 

"Ustadz Selim, tolong jelaskan sedikit sejarah kota ini. Saya 

buta tentang kota ini, terus terang," kata Subki ketika mobil 

itu mulai beijalan. 

"Jangan panggil saya ustadz. Saya malu. Saya cuma 

pedagang kecil," jawab Selim. 



"Tidak apa-apa, panggil saja dia ustadz. Dia ustadz saya. 

Dia yang ajak saya ikut thullabun nur" kata Hamza. 

"Hamza selalu tawadhu'. Kau ustadz yang sesungguhnya." 

"Sudah. Itu pertanyaan Subki tolong dijawab. Kau yang 

sudah jadi orang Konya yang paling berhak menjawab." 

"Baik. Kalau ustadz sudah memerintahkan, murid ikut 

saja," kata Selim sambil tersenyum.. 

"Jadi, boleh dikata, Kota Konya ini termasuk kota tertua di 

dunia, daerah ini sudah dihuni oleh manusia sejak Zaman 

Perunggu Muda. Itu sekitar tiga ribu tahun sebelum 

masehi. Pada tahun seribu lima ratus sebelum masehi, kota 

ini dikuasai bangsa Hitit. Pernah dikuasai bangsa Frigia 

pada abad ke delapan sebelum masehi Dulu Konya ini 

disebut Ekonium. Pada tahun 690 SM, giliran bangsa 

Cimmeria yang menguasai, lalu dikuasai Imperium Persia, 

dan pada 333 SM kota ini termasuk daerah kekuasan 

Aleksander Agung. Lalu masuk zaman Romawi, kota ini 

diubah namanya jadi Claudioconoum saat diperintah oleh 

Kaisar Claudius. Lalu diubah jadi Colonia Aelia Hadriana 

di zaman Kaisar Hadrianus. Pada abad ke tujuh setelah 

masehi, kota ini dikuasai oleh 



 

Dinasti Umayyah, lalu Dinasti Abbasiyah. Pada 1071, 

Sultan Alparslan dari Dinasti Sel°uk mulai menaklukkan 

Anatolia, lalu membuat ibu kota pemerintahannya di Iznik 

membuka gerbang Anatolia untuk Turki di 1071. Pada 

1097, ibu kota dipindahkan dari Iznik ke Konya. Sejak itu, 

Konya semakin cantik dan indah." 

Mobil van itu terus beijalan. Sudah pukul sembilan pagi, 

tapi suasananya masih seperti bakda Shubuh Matahari 

belum muncul, tertutup awan dan kabut yang rapat. 

N'amun geliat aktifitas Kota Konya sudah terasa. Mereka 

sampai di Kilistra, ketika matahari sedikit mengintip. Aysel 

teriak histeris melihat pemandangan indah Kilistra. 

"Kalau tidak ada kabut, pasti akan tampak jauh lebih 

indah. Subhanallah," gumam Emel. "Saya baru kali ini ke 

sini." 

Selim mengajak mereka ke sebuah tempat. Dari situ, 

mereka melihat panorama lembah dan pegunungan yang 

menawan. Meskipun pemandangan itu terganggu oleh 

kabut musim dingin. N'amun sepuhan salju para 

punggung bukit dan lembah membuat lukisan mempesona 

tersendiri. 

"Ada yang menyebut daerah ini adalah Kapadokya 



kecil" kata Selim. 

Berulang-ulang Fahmi mengucapkan tasbih, 

"Subhanallah wa bihamdih. 

adada khakjih. 

w a ridha nafsih. 

wa zinata 'arsyih. 

wa midada kalimatih." 

Dalam perjalanan kembali ke Kota Konya, mereka mampir 

di sebuah desa. Bilal mencari masjid untuk buang hajat 

karena perutnya terasa melilit. Selain Bilal, Subki juga 

perlu buang air kecil. 

"Ingat ya, masjid disediakan bukan untuk buang hajat. 

Karena itu, jangan lupa selesai buang hajat berwudhu dan 

shalat Tahiyatul Masjid" kata Fahmi. 

Subki mengacungkan jempolnya. Semua keluar, kecuali 

Fahmi. Emel juga keluar, tapi Aysel tidak. Jadilah secara 

tidak sengaja Fahmi dan Aysel berdua di dalam mobil. 

Fahmi duduk di bangku nomor dua dari depan, dan Aysel 

di bangku paling belakang. Fahmi sama sekali tidak 

menyadari kalau Aysel masih di dalam mobil Fahmi 

sedang asyik me-muroja'ah hafalan 



 

Al-Qur'an-nya. Ketika Fahmi berhenti mengambil nafas 

sesaat, Aysel menyapanya, "Fahmi." 

Fahmi agak kaget, ia menengok ke belakang lalu 

menunduk. 

"Eh, iya." 

"Aku ingin menyampaikan sesuatu." 

"Silakan." 

"Tapi jangan beritahu siapa-siapa." 

"Baik." 

"Pertama, aku sangat berterima kasih atas perhatianmu." 

"Tak perlu berterima kasih untuk sebuah kewajiban. 

Seorang Muslim wajib menolong saudaranya. Ah, itu hal 

kecil yang tidak ada artinya." 

"Bagiku sangat berarti." 

Segala puji milik Allah." 



"Kedua, terus terang aku merasa bahwa aku ini telah jatuh 

cinta padamu, Fahmi." 

"Astaghfirullah. Jangan berkata yang bukan-bukan," 

"Aku sungguh-sungguh. Aku telah jatuh cinta padamu. 

Aku mau jadi istrimu. Aku janji akan ikuti semua 

aturanmu. Aku yakin kau akan sangat baik pada istrimu. 

Aku siap hidup di desamu, di Indonesia atau di mana saja 

bersamamu." 

Jantung Fahmi berdenyut sangat kencang. Ia sama sekali 

tidak menduga akan mendengarkan kalimat seperti itu 

dari Aysel. Beberapa kali melihat Aysel sekilas dalam 

balutan rapat jilbab dan jaket wol, sungguh sangat 

memesona. Sesaat ia terdiam, mulutnya seperti terkunti 

tidak bisa berkata apa-apa. 

"Jangan kau jawab sekarang. Kau boleh memikirkannya 

sampai menjelang kita berpisah. Dan jangan jadi beban 

pikiranmu, aku siap menerima apa pun jawabanmu nanti. 

Maafkan diriku, kalau ini membuatmu tidak nyaman. Aku 

terbebani oleh perasaan ini. Sekarang sudah aku utarakan. 

Aku merasa lega. Sekali lagi, tolong, jangan cerita pada 

Hamza dan Emel. Mereka bisa marah padaku nanti." 



 

Sejurus setelah Aysel menyelesaikan kata-katanya, Emel 

dan Hamza datang, diikuti Subki, Bilal, dan Selim. 

"Sudah lapar?" ujar Selim sambil tersenyum. 

"Saya sudah," jawab Subki. 

"Baik. Kalau begitu, sampai di Konya kita makan dulu 

sebelum menziarahi tempat-tempat bersejarah yang sangat 

banyak di sana. Saya punya langganan masakan daging 

kalkun panggang yang enak. Kita ke sana." 

" Bismillah." Bilal menyalakan mesin mobil. 

Roda mobil itu menggilas tumpukan salju, lalu bergerak 

meluncur ke arah Kota Konya. Sementara udara begitu 

dingin, tubuh Fahmi terasa hangat oleh kata-kata Aysel 

yang masih terngiang-ngiang di telinganya. Tiba-tiba, 

Fahmi teringat sepenggal bait syair Maulana Jalaluddin 

Ar-Rumi tentang cinta kepada Allah. 

Selain Allah tidak ada yang tersisa, 

yang lain semua binasa, 

sambutlah, 

wahai cinta agung, 

sang penghancur segala syirik! 



 

DUA PULUH SATU 
TANGIS DI TEPI DANAU EGIRDIR 

"Kebenaran lebih dekat denganmu 

dari urat nadimu. 

Eh, engkau malah melepaskan anak panah 

pemikiran menjauh 

filsuf bunuh diri 

karena pemikiran yang meletihkan 

biarkan dia meneruskan kesia-siaannya 

karena dibaliknya 

ia mencari kekayaan. 

Fahmi melantunkan bait-bait puisi. Dinginnya udara pagi 

membuat mulut dan hidungnya seperti mengepulkan 

asap. 

'Puisi siapa itu, indah maknanya?" tanya Bilal. 



 

"Itu penggalan puisi Maulana Jalaluddin Ar-Rumi. Semoga 

Allah merahmatinya." 

"Amin." 

"Kau, hafal ya puisi-puisinya Rumi?" tanya Aysel. 

"Tidak semua. Hanya beberapa. Dulu waktu di pesantren, 

saya suka menghafalkan penggalan bait-bait, puisi-puisi 

dari para ulama dan tokoh-tokoh hebat untuk bahan dalam 

latihan pidato." 

"Terasa dingin nih, mana Hamza dan Emel, lama sekali 

mereka berkemasnya," ujar Subki. 

"Sabar. Hamza ada yang dibicarakan dengan Selim. Kalau 

kau kedinginan, masuk saja ke mobil, pemanasnya aku 

nyalakan," Bilal menenangkan. 

Keempat pemuda itu sudah berdiri di samping mobil dan 

siap berangkat. Subki menuruti saran Bilal. Ia beranjak 

masuk ke dalam mobil. Bilal lalu membuka pintu depan 

dan duduk di kursi supir. Bilal menyalakan mobil dan 

menghidupkan pemanas. Fahmi dan Aysel masih berdiri 

di samping mobil. Fahmi menikmati pemandangan 

menara Selimiye Cami. Sementara, Aysel 



senam ringan menggerak-gerakkan tangan dan kakinya. 

Sesekali Aysel melihat Fahmi dan melihat apa yang dilihat 

Fahmi. Saat Aysel melihat ke arah jalan menuju Selimiye 

Cami, ia terkejut dan memekik kecil. 

"Ohr shii!" 

Aysel langsung bergerak cepat bersembunyi di balik mobil 

yang tidak terlihat dari arah jalan. Di kejauhan, tampak 

tiga orang lelaki beijalan kaki mendekat. Seorang lelaki 

tinggi besar berkepala gundul, satunya lebih kecil dengan 

sisiran rambut rapi dan berkumis tipis, sementara satunya 

agak gondrong dan agak kribo. Bilal yang kaget melihat 

Aysel, dengan bahasa isyarat, Bilal tanya ada apa? Aysel 

memberi isyarat agar Bilal diam saja. 

Tiga lelaki itu mendekati Fahmi. Muka ketiganya tampak 

tidak ramah. Subki melihat gelagat kurang baik ia keluar 

dari mobil, demikian juga Bilal. Lelaki berkumis tipis 

dengan dingin bertanya kepada Fahmi sambil 

mengulurkan foto. 

"Kau pernah lihat gadis ini?" 

Fahmi agak kaget, itu foto Aysel. Fahmi langsung 



 

teringat cerita Hamza tentang Aysel yang nyaris mau 

dijual saat di Barcelona dan berhasil meloloskan diri. 

Fahmi waspada, jangan-jangan ini orang-orang suruhan 

Carlos. 

"Saya tidak melihatnya," jawab Fahmi diplomatis. Memang 

saat itu ia tidak melihat Aysel. 

"Oke, saya harap Anda berkata benar." Lelaki itu minta 

foto itu kembali. Fahmi pun bertanya padanya. 

"Siapa Anda?" 

"Ah, itu tidak ada pentingnya bagi Anda." 

Lelaki berkumis itu mengajak pergi kedua temannya. Saat 

itu, Hamza, Selim dan Emel keluar dari gedung Selenium 

Comp, Emel yang keheranan nyaris menyapa Aysel, tapi 

Aysel lebih dulu memberi isyarat agar diam. Emel tidak 

jadi mengucapkan sepatah kata pun. Ketiga lelaki itu 

menjauh. 

"Ada apa ini?" tanya Hamza. 

"Saya tidak tahu pasti. Kita tanya Asyel saja nanti sambil 

jalan," jawab Fahmi. Semuanya, kecuali Selim, 



masuk ke dalam mobil. Perlahan-lahan mobil bergerak 

meninggalkan kawasan itu ke arah barat untuk 

meninggalkan Kota Konya menuju Isparta. 

"Jadi, apa yang tadi terjadi Aysel?" tanya Emel ketika mobil 

sudah berjalan beberapa menit. 

"Penjahat itu sudah sampai di sini. Dia benar-benar 

mengejar saya." 

"Penjahat itu siapa?" 

"Si Carlos. Mantan saya yang mau berbuat jahat kepada 

saya." 

"Si Carlos itu yang mana?" tanya Fahmi, "Kan ada tiga 

lelaki tadi, yang besar gundul, yang berkumis tipis, atau 

yang satunya?" 

"Yang berkumis tipis, yang bertanya kepadamu tadi" 

"Oh, dia, pantas..." 

"Pantas apa?" tanya Aysel pada Fahmi. 

"Mukanya tampak sedikit bengis dan licik. Tapi juga 



 

tampan, biasanya banyak wanita yang terpincut padanya." 

Aysel diam, jawaban Fahmi itu seperti menampar dirinya. 

"Kau tidak usah cemas Aysel, kau berada di tengah-tengah 

keluarga besarmu. Si Carlos tidak akan kami izinkan 

berbuat tidak baik padamu," ucap Hamza menenangkan. 

Mobil terus melaju menerobos kabut dan udara dingin. 

Mobil itu telah meninggalkan Konya dan bergerak dengan 

kecepatan cukup tinggi ke arah Huyuk. 

"Coba lihat ke belakang, kita dibuntuti tidak?" gumam 

Bilal. 

Aysel dan Emel melihat ke belakang. Jalanan kosong dan 

lengang. 

"Tampaknya tidak. Di belakang tidak ada siapa-siapa" 

"Alhamdulillah" 

Mobil terus meluncur dengan kecepatan tinggi. 



"Bilal, hati-hati jalan basah! Agak santai saja, kita tidak 

sedang dikejar-kejar angin tornado!" sentil Hamza ketika 

melihat angka speedometer nyaris tenis di atas 110 km 

perjam. 

"Baik." 

Bilal mengurangi kecepatan menjadi 90 km perjam. Dua 

jam kemudian, mereka sudah mulai menyisir pinggir 

sebuah danau yang tampak luas sekali. 

"Danau apa ini?" tanya Aysel. 

"Danau Egirdir, kalau tidak salah," sahut Emel. 

"Benar, ini Danau Egirdir," papar Hamza. 

"Indah." 

"Akan tampak indah kalau kita lihat dari Barla. Terutama 

jika dilihat dari puncak Cam Dagi. Tempat di mana Said 

Nursi sering tafakkur dan tadabbur alam," terang Hamza. 

"Kita juga akan naik ke puncak Cam Dai?" Subki 

menyahut. 



 

"Insya Allah." 

Satu jam berikutnya, mobil itu memasuki perkotaan kecil 

yang indah di tepi Danau Egirdir. Bilal memperlambat laju 

mobil. 

"Jadi bagaimana, kita langsung ke Barla, atau belok kiri ke 

Isparta?" tanya Bilal pada Hamza. 

"Boleh, tidak kita istirahat di kota kecil ini, saya sudah 

harus istirahat ini, sudah tiga jam lebih kita di dalam mobil 

tanpa istirahat sama sekali. Tubuhku rasanya kaku. Kita 

istirahat dulu ya,? pinta Aysel. 

"Bilal, kalau begitu kita istirahat di sini saja, maka siang." 

"Di mana enaknya kita istirahat?" 

"Di depan sana ada restoran bagus, maju saja terus" 

"Kota apa ini namanya?" tanya Subki. 

"Inilah Kota Egirdir." 

"Jadi danaunya diambil dari nama kota ini?" 



"Iya benar. Bisa jadi sebaliknya, kota ini yang diambil dari nama 

danaunya. Saya tidak tahu duluan mana pastinya," jelas 

Hamza. 

"Seperti ayam sama telur saja, duluan mana?" 

Semua tersenyum. 

Mobil itu mendekati sebuah bangunan bagus bergambar ikan, 

ada tulisan "Big Fish". 

"Lha, itu restorannya! Iya, itu ada tulisannya saya ingat, 

namanya Egirdir Yecilada Big Fish Restaurant" seru Hamza. 

"Ikannya enak?" tanya Aysel. 

"Tidak akan kau temukan ikan bakar seenak restoran ini di 

seluruh Eropa!" jawab Hamza mantap. 

"Yang benar?" 

"Ayo kita buktikan!" 

Bilal memarkir mobil di samping bus pariwisata Fez Tours. 

Mereka lalu keluar dari mobil dan memasuki 



 

restoran yang cukup ramai pengunjung itu. Mereka 

langsung memilih duduk di meja yang ada di dekat jendela 

yang menghadap ke Danau Egirdir. 

"Indah mana, Mi, sama Danau Ranu Klakah di desamu?" 

"Ya, sebelas dua belas lah, Sub." 

Petugas restoran datang membawa buku menu. Fahmi 

menyerahkan masalah pilih-memilih menu kepada 

Hamza. 

"Saya tahu, kalau Hamza yang memilihkan pasti pas. Dari 

pada memilih sendiri nanti malah dapat yang pahit," 

kelakar Fahmi mengingatkan peristiwa memilih kopi di 

Gaziantep. 

Tiba-tiba Aysel berseloroh, "Saya heran." 

"Heran kenapa?" tanya Emel. 

"Saya heran, si Carlos bisa sampai Konya. Bagaimana dia 

bisa tahu kita ada di Konya? Kalau paman Recep di 

Istanbul memberitahukan kau ke Kayseri seharusnya ada 

berita dari orang rumah di Kayseri bahwa si Carlos telah ke 

Kayseri. Ini tidak ada berita tiba-tiba sampai 



Konya" 

"Begitu Carlos sampai di Istanbul dari paman Recep, dan 

beliau memberitahukan Aysel ke Kayseri, saya sudah 

minta orang rumah waspada. Saya juga minta dua orang 

polisi Kayseri, teman baik waktu remaja, untuk menjaga 

rumah. Saya mengkhawatirkan keselamatan ayah dan 

ibu," jelas Hamza. 

"Yang jadi pertanyaan, bagaimana dia bisa tahu kita di 

Konya?" 

"Dugaan saya begini, Aysel. Carlos dan temannya 

mungkin sudah ke Kayseri dan sampai rumah, tapi 

mungkin saat itu pas polisi teman saya itu menjaga di 

rumah jadi mereka menguningkah diri untuk nekad. 

Mereka —mungkin— diam-diam tanya kanan kiri seperti 

waktu tanya kepada Fahmi tadi itu. Dan mungkin ada 

yang memberitahu kalau kau naik mobil van. Mereka lalu 

menebak pasti ke tempat-tempat wisata. Jadi mereka ke 

Konya, mungkin sebelumnya sudah mendatangi 

Kapadokya atau tempat wisata lainnya. Jadi kebetulan pas 

kita di Konya, mereka juga di Konya." 

"Untung saja mobil van kita pakai pelat nomor Adana, 



 

bukan Kayseri," celetuk Bilal. 

"Ya, mungkin mereka mencari mobil jenis van yang kita 

naiki, dan mereka mungkin mencari yang nomor pelatnya 

Istanbul atau Kayseri," tukas Hamza. 

"Yang jelas, sekarang kita tahu bahwa mereka mencari 

Aysel di tempat-tempat wisata." Subki ikut angkat bicara. 

"Benar. Mereka beranggapan Aysel di Turki iru, selain 

pulang ke tempat keluarganya, juga jalan-jalan. Maka 

mereka cari mudahnya yaitu mengeksplorasi 

tempat-tempat wisata," ujar Hamza. 

"Saya yakin, mereka tidak akan sampai Egirdir ini Juga 

tidak akan terpikirkan untuk mencegat di Isparta atau 

Barla, sebab dua tempat itu bukan tujuan wisata pada 

umumnya. Itu tujuan para pencari inspirasi dan sejarah 

Badiuzzaman Said N'ursi. Jadi kita tenang saja." 

"Emel benar," sahut Hamza. 

"Sambil menunggu ikan bakar datang, bagaimana kalau 

kisah Badiuzzaman diteruskan? Akhirnya, Badiuzzaman 

pada 17 April 1923, bertepatan dengan hari pertama 

Ramadhan 1341 H, pergi ke Kota Van untuk 



memulai perjuangannya dengan cara yang baru sebagai 

Said N'ursi yang baru. Yang siap berjuang dengan pedang 

kemukjizatan Al-Qur'an. Terusnya bagaimana?" Fahmi 

memberi pancingan. 

Hamza melihat Bilal. Bilal mempersilakan Hamza untuk 

melanjutkan cerita. 

"Agar kita mengetahui dengan baik bagaimana pentingnya 

perjuangan Badiuzzaman Said N'ursi di masa itu, 

bagaimana Badiuzzaman Said N'ursi dengan Risalah 

Nur-nya adalah hamba Allah yang disiapkan oleh Allah 

untuk menjaga agar lentera Tauhid di tanah Turki tidak 

padam, agar kalimat Allah tetap menyala meskipun 

berbagai upaya dilakukan kaum sekuler dan ateis untuk 

memadamkannya. Untuk itu, ada baiknya saya jelaskan 

beberapa urutan peristiwa penting yang dilakukan 

pemerintah sekuler di Turki untuk menghapus Islam dan 

syariatnya. Peristiwa yang terjadi antara tahun 1922 sampai 

1940. Bagaimana? Setuju?" 

"Setuju." 

"Baik. Sebentar saya lihat data dulu. Saya punya file yang saya 

simpan di smartphone" Hamza mengelurkan smartphone dan 

membuka file-nya. 



 

"Saya mulai dari tanggal 1 Nopember 1922, melalui Majelis 

Agung Nasional, kaum sekuler mengeluarkan keputusan 

yang mengamputasi peran khalifah. Khalifah hanya 

dijadikan simbol yang bersifat religius dan tunduk kepada 

negara. Pada tanggal 24 Juli 1923 perjanjian Lausanne 

ditandatangani. Pada 2 Oktober 1923, pendudukan sekutu 

atas Istanbul berakhir. Pada 13 Oktober 1923, Majelis 

Agung Nasional menetapkan Ankara sebagai ibu kota 

Turki." 

"Kenapa ibu kota dipindah dari Istanbul ke Ankara?" tanya 

Subki. 

"Ini pernah sedikit saya singgung. Kalau sekuler 

memindahkan ibu kota dari Istanbul ke Ankara dengan 

satu tujuan supaya lepas dari semua masa lalu 

pemerintahan Islam. Istanbul itu identik dengan Islam," 

jelas Hamza. 

"Baik saya lanjutkan. Pada 29 Oktober 1923, Majelis Agung 

Nasional mendeklarasikan Republik Turki dan Mustafa 

Kemal dipilih menjadi presiden pertamanya. Dan pada 3 

Maret 1924, Majelis Agung Nasional, mengeluarkan 

undang-undang yang isinya menghapus kekhilafahan, dan 

memutus segala hubungan antara Republik Turki dengan 

Kekhilafahan Utsmani. Sultan 



Abdulmecit sebagai khalifah, dan seluruh keluarganya 

diusir dari Turki. Dihapusnya khilaf ah ini menjadi tragedi 

dalam sejarah umat Islam." 

Semua menyimak dengan saksama. 

"Dan musibah demi musibah terus terjadi. Pada 16 Maret 

1924, Majelis Agung Nasional mengeluarkan 

Undang-undang Penyatuan Pendidikan, yaitu UU Nomor 

430 atau pada 3 Maret 1340, sebagaimana penanggalan 

Rumi yang biasa dipakai oleh Kekhalifahan Turki Utsmani. 

Dengan UU itu, maka pendidikan agama dihapus, semua 

madrasah agama dilebur jadi satu ke dalam kementerian 

pendidikan umum. Madrasah Al-Qur'an dan Madrasah 

Agama dihapus." 

"Inna lillah," lirih Fahmi. 

"Terus, pada 24 April 1924, Kementerian Wakaf dan 

Urusan Agama serta Pengadilan Agama dihapus. 

Konstitusi negara dikoreksi, ini menjadi awal 

mensekulerisasikan Turki lewat konstitusi. Bayangkan 

saja. Pengadilan Agama dihapus, sudah jelas arahnya ke 

mana." 



 

"Astaghfirullah." 

"Kita langsung masuk ke tahun 1925. Pada 13 Februari, 

meletuslah pemberontakan Syaikh Said Biran. 

Pemberontakan ini akan menyebabkan Badiuzzaman Said 

Nursi dan ratusan ulama ikut menanggung getahnya. 

Meskipun mereka tidak ikut memberontak Pemberontakan 

itu bisa dipadamkan oleh militer sekuler Pada 29 Juni 1925, 

Syaikh Said Biran dan 47 pengikutnya dihukum mati, lalu 

seluruh tempat pengajian sufi, yaitu tekke dan zawiya, di 

Anatoli Timur dihapus" 

"Kenapa dihapus?" 

"Karena hal itu salah satu bentuk mempraktekkan ajaran 

Islam, dan mereka ingin Islam terhapus dari sejarah Turki. 

Saya lanjutkan, pada 25 Juli 1925, penanggalan Rumi yang 

biasa dipakai oleh Utsmani, dihapus dan diganti dengan 

penanggalan Gregorian Eropa. Pada 24 Agustus, Mustafa 

Kemal tampil memakai topi Eropa. Pada 2 September 1925, 

ziarah ke makam wali dilarang, seluruh makam wali dan 

sufi ditutup. Lalu dua hari setelahnya, yaitu 4 September 

1925, dibuat pesta dansa di Istanbul, dan itu untuk pertama 

kalinya dalam sejarah, wanita ikut pesta dansa 



dan bercampur dengan laki-laki, persis seperti di kota-kota 

besar Eropa. Dalam pesta itu disediakan juga minuman 

keras. Pada S Desember tahun itu dikeluarkan UU 

penerapan pakaian Eropa dan melarang pemakaian 

pakaian yang mencerminkan Islam dan tradisional Turki. 

Pada 14 Desember 1925, imam masjid diwajibkan memakai 

pakaian ala Eropa dilarang memakai jubah dan serban. 

Seluruh zaimya dilarang, gelar syaikh, khalifah, dan murid, 

tidak boleh digunakan lagi." 

"Astaghfirullah, sedemikian radikalnya kaum sekuler Turki 

zaman itu ya? Semua yang berbau Islam dilarang" 

"Itu nyata terjadi dalam sejarah." 

"Teruskan Hamza!" 

"Sekarang kita masuk tahun 1926. Musibah bagi umat 

masih belum usai. Pada 17 Februari 1926, dikeluarkan 

undang-undang yang menghapus pernikahan secara 

syariat, diganti dengan menikah menurut hukum sipil 

Eropa. Turunan dari undang-undang itu poligami 

dilarang, mahar dihapuskan, suami tidak punya hak 

menalak, anak gadis dibebaskan sebebas-bebasnya 

memilih pasangannya dari agama apapun, lelaki dan 

perempuan sama bagian warisannya." 



"Inna lillah," kembali Fahmi membaca istirja'. 

"Sekarang, saya jadi tahu, jadi awal mula ide bagi waris 

lelaki dan perempuan sama persis dan tidak ikut cara 

Al-Qur'an membagi itu adalah undang-undang sekuler 

Turki itu," kata Subki. 

"Benar. Nanti hampir semua ide kaum sekuler Turki ditiru 

kaum sekuler yang mengaku Islam di tempat lain, atas 

nama kemajuan berpikir dan lain sebagainya. Padahal 

kenyataannya, tak lebih dan tak bukan adalah membebek 

kaum sekuler Turki, dan kaum sekuler Turki membebek 

pada orang-orang Eropa, tanpa daya kritis sedikit pun." 

Hamza berhenti sejenak, sambil mengambil nafas. 

"Teruskan Hamza." 

"Bukti bahwa kaum sekuler Turki membebek Eropa tanpa 

daya kritis adalah pada 10 April 1926, hukum syariah yang 

dijadikan hukum selama ini diganti dengan hukum 

perdata Eropa, yang tak lain terjemahan leterlek hukum 

Swiss dan Italia." 

"Astaghfirullah." 



"Saya lanjutkan. Pada 1927, tepatnya 20 Mei. keluar 

undang-undang yang menghapuskan semua simbol 

Daulah Utsmaniyah. Simbol-simbol itu. apa pun 

bentuknya tidak boleh dipakai. Lalu masuk sekularisasi 

bahasa." 

"Bagaimana itu?" 

"Bahasa yang menjadi pegangan umat Islam dalam 

memahami Al-Qur'an, tidak boleh dipakai. Pada 3 Februari 

1928, Khutbah Jum'at dengan bahasa Turki pertama 

kalinya dilakukan, yang sebelumnya selama 470 tahun, 

khutbah di Turki menggunakan bahasa Arab, dan orang 

mengerti isi khutbah. Tidak hanya itu, pada 10 April, 

Kalimat Allah dikeluarkan dalam teks sumpah yang biasa 

dipakai pejabat pemerintah sebelumnya Lalu, kata-kata 

agama resmi, Islam, dihapus dalam semua ungkapan 

kenegaraan." 

"Asiaghfirullah" 

"Tanggal 24 Mei, angka Arab tidak boleh dipakai, 

kemudian diganti memakai angka Eropa. Lalu pada 1 

November 1928, giliran huruf hijaiyah dilarang, harus 

diganti dengan huruf latin. Dan ada kejadian menyedihkan 

sekali yang kalian harus ketahui" Hamza 



 

meneteskan air mata. 

"Apa itu?" 

"Demi menghapus pengaruh bahasa Arab dan Islam, maka 

berton-ton teks-teks, manuskrip-manuskrip berbahasa 

Arab dan memakai huruf Arab -yang itu adalah khazanah 

sejarah dan keilmuan tiada ternilai harganya— 

dihancurkan dengan cara dijual dengan harga sangat 

murah untuk dijadikan bungkus makanan. Sebagian 

teks-teks dan manuskrip-manuskrip itu dikirim ke pabrik 

kertas untuk didaur ulang. Kalau pun ada manuskrip yang 

bisa kita lihat sekarang ini, itu adalah manuskrip yang 

terselamatkan karena tersimpan dalam koleksi pribadi." 

"Sungguh ini bencana peradaban" Fahmi juga tidak kuasa 

menahan air matanya. 

"Dulu, Baghdad dihancurkan dan jutaan buku di bakar di 

Sungai Tigris. Itu dilakukan oleh orang yang jelas-jelas 

mengaku kafir. Kalau ini, dilakukan oleh orang-orang yang 

tetap mengaku Islam, tapi sangat benci pada Islam. Mereka 

tidak berhenti sampai di situ, pada 30 Desember 1928, 

sebanyak 90 masjid ditutup di Istanbul, termasuk Masjid 

Aya Sofia yang menjadi pusat peribadatan umat 



Islam, sejak Konstantinopel ditaklukkan." 

"Masjid ditutup?" 

"Benar." 

"Inna lillahi wa inna ilaihi raaji'un." 

"Saya lanjutkan, pada 1 September 1929, sekulerisasi di 

sekolah semakin menjadi-jadi, pelajaran bahasa Arab dan 

Persia dibuang dari sekolah, membaca Al-Qur'an dan 

kitab-kitab agama dilarang keras. Gelar-gelar Utsmani 

seperti pasya, efendi dan semisalnya dilarang!" 

"Membaca Al-Qur'an dilarang?" 

"Benar." 

"Kalau tetap membaca?" 

"Ditangkap polisi, dipenjara, disiksa, bahkan bisa dihukum 

mati!" 

"Allaah, inna lillaah!" 

Penghinaan kepada agama Islam semakin menjadi-jadi. 



 

Pada 1932, tepatnya 22 Januari, mulai diperlakukan 

membaca Al-Qur'an dalam bentuk terjemahan bahasa 

Turki. Jadi, membaca Al-Qur'an dalam bahasa aslinya 

bahasa Arab dilarang keras, tapi kalau menggunakan 

bahasa Turki boleh." 

"Inna lillah." 

"Ini benar-benar terjadi. Kakek kami mengalami zaman itu. 

Keadaan zaman itu benar-benar gelap gulita bagi umat 

Islam. Cahaya tauhid berusaha dipadamkan dengan 

semua kekuatan yang mereka miliki." 

"Katanya, ada peraturan adzan tidak boleh pakai lafal asli 

Arabnya juga, itu benar?" tanya Subki sambil mengusap 

pipinya yang ternyata basah oleh air mata. 

"Benar. Pada 18 Juli, dikeluarkan undang-undang adzan 

dan iqamat tidak boleh memakai bahasa Arab, tetapi 

bahasa Turki. Mushaf dicetak dengan hanya bahasa Turki, 

tanpa Arabnya." 

" Asiaghfirullah!" 

"Hasbunallah wa ni'mal wakil." 



Hamza diam sesaat, air matanya mengalir tidak 

terbendung. 

"Kakek kami mati syahid, karena ia mengumandangkan 

adzan dengan memakai lafal asli Arabnya. Beliau, kata 

ayah kami, langsung didatangi militer, digelandang, dan 

ditembak mati!1 

Emel lirih sesenggukan. 

Hamza menghentikan pemaparannya sesaat. 

"Pada 1 Agustus 1932, Turki ikut kontes Ratu kecantikan 

dunia, yang sebelumnya sangat aib bagi perempuan Turki 

pamer aurat." 

"Apakah masyarakat tidak ada yang protes atas 

kelaliman-kelaliman seperti itu?" 

"Tidak terhitung jumlah orang yang protes, ujungnya 

sebagian adalah penjara, sebagian mati syahid. Protes itu 

misalnya, pada 1 Februari 1933 terjadi demonstrasi 

besar-besaran di Kota Bursa, umat Islam memprotes 

larangan adzan dengan bahasa Arab yang diganti bahasa 

Turki. Tapi Mustafa Kemal Ataturk melayani demonstrasi 

itu dengan tangan besi. Pada 7 Februari, 



 

adzan dengan bahasa Turki sudah diterapkan di semua 

masjid di seluruh Turki." 

"Benar-benar kelaliman yang luar biasa." 

"Sekularisasi belum berhenti. Pada 2 Januari 1935, hari 

minggu dijadikan hari libur menggantikan hari Jum'at. 

Inilah untuk pertama kalinya sejak zaman Rasulullah Saw, 

umat Islam berlibur memakai cara libur nasrani. Pada 

tahun ini juga, tanggal 1 Februari, Masjid Aya Sofia 

dijadikan museum, setelah lama ditutup. Sementara, 

Masjid Al-Fatih dijadikan gudang. Dan pada 1940, ateisme 

resmi diajarkan di lembaga-lembaga pendidikan. 

Diajarkan mulai dari taman kanak-kanak sampai level 

perguruan tinggi." 

"Allaahumma sallimnaa wal muslimiin. Aamiiri' linh Fahmi. 

"Inilah keadaan yang menimpa umat saat itu Sungguh luar 

biasa gelap keadaan umat saat itu. Di saat itulah, 

Badiuzzaman Said Xursi beijuang dengan kekuatan ruhani, 

beliau menulis Risalah Nur, surat-surat cahaya yang 

memancarkan cahaya Al-Qur'an dengan tiada pemah lelah 

dan letih, meskipun harus terus menghadapi siksaan di 

penjara dan pengasingan selama dua puluh lima tahun. 

Insya Allah, kita akan mulai cerita 



fase itu, nanti saat kita menginap di Isparta, lalu besok saat 

kita melihat Barla. Insya Allah.' 

"Alaahumma wafficrnaa ya Allah" 

"Sekarang kita makan siang dulu. Itu pegawai datang 

membawa ikan bakar." 

Fahmi dan Subki menyeka kedua matanya dengan kertas 

tisu. Dua orang pegawai restoran datang membawa ikan 

bakar yang mengepulkan uap dan bau sedapnya terasa 

dari beberapa meter. Mereka lalu menikmati makan siang 

sambil menikmati panorama keindahan Danau Egirdir. 



 

 

DUA PULUH DUA 
KE ISPARTA 

Sore itu, mereka sampai di Isparta. Dari Egirdir mereka 

memilih belok kiri ke Isparta daripada lurus ke Barla. 

Sampai di Isparta mereka langsung ke tengah kota mencari 

rumah bersejarah tempat Syaikh Badiuzzaman Said N'ursi 

tinggal. Di rumah itu, mereka bisa melihat jejak-jejak 

peninggalan Badiuzzaman Said N'ursi yang dikumpulkan 

dari para muridnya. Ada tulisan tangan asli Badiuzzaman 

Said N'ursi, ada serban, jubah, juga peralatan minum. Ada 

juga mobil yang pemah digunakan Badiuzzaman Said 

N'ursi. 

Di kanan kiri rumah bersejarah yang kini menjadi semacam 

museum mini Badiuzzaman Said N'ursi itu, banyak 

toko-toko suvenir yang menjual pemak-pemik khas Turki 

dan Isparta. Toko-toko juga menjual 



karya-karya Syaikh Badiuzzaman Said N'ursi. Fahmi dan 

Subki membeli buku kecil bernama Tasbihat, berisi wirid 

yang biasa dibaca Syaikh Badiuzzaman Said N'ursi setelah 

shalat. Mereka juga membeli Hizbul Anwaril Hacjaic; 

an-nuriyah yang berisi doa-doa yang sering dibaca 

Badiuzzaman Said N'ursi. 

"Belilah kerudung Turki khas Isparta ini, baunya segar, 

tidak ada di tempat lain. Belilah untuk oleh-oleh, nanti 

diberikan untuk ibu atau saudarimu," kata Hamza pada 

Fahmi. 

"Iya. Lihat ini, coba dicium, baunya mawar," seru Aysel. Fahmi 

menerima kerudung itu, ia menciumnya. 

"Iya, baunya mawar." 

"Kota Isparta ini terkenal dengan mawarnya. Kalau Konya 

disebut kota cinta, maka Isparta ini adalah kota mawar. 

Lambang kotanya juga mawar," terang Hamzah. 

"Saya mengambil lima, Aysel bisa minta tolong 

dipilihkan," kata Fahmi. 

Kenapa tidak memilih sendiri?" 



 

"Kalau milih warna kesukaan perempuan saya kurang ahli. 

Yang dipilih Aysel pasti ibu dan saudara perempuan saya 

suka." 

"Baik." 

"Saya juga mau beli lima. Ha, saya minta tolong Emel saja, 

boleh kati saya minta tolong dipilihkan lima warna dan 

corak terbaik menurut Emel," ujar Subki tidak mau kalah 

dengan Fahmi. 

"Saya khawatir selera warna perempuan Turki berbeda 

dengan perempuan Indonesia," sahut Emel. 

"Tidak apa-apa. Tolong pilihkan." 

"Baiklah." 

Tak lama, semua barang yang diinginkan telah didapat. 

Fahmi dan Subki membeli kerudung Turki selain beberapa 

buku karya Said Nursi. Emel dan Aysel juga membeli 

beberapa kerudung. Mereka membayar di kasir, lalu 

menuju mobil dan meluncur ke sisi kota Isparta yang lain. 

"Enaknya kita menginap di mana. Bilal? Kau ada 



referensi?" tanya Hamza. 

"Tadi saya kontak Ibrahim Hoca, beliau sering ke Isparta 

sebab istrinya orang Isparta. Kata Ibrahim Hoca, ada hotel 

sederhana yang murah. Namanya Hotel Altug. Bagaimana, 

mau?" 

"Boleh. Di mana?" 

"Ini sedang saya cari. Hah, itu Isparta Dershaneleh. Hmm, 

Vodafone, Dr. Pizza. Insya Allah, gedung di sebaliknya." 

Bilal menunjuk gedung abu-abu lima lantai. Tampak 

toko-toko berderet di gedung itu. Mereka menuju gedung 

itu, lalu belok kiri. Di belakang gedung itu, mepet dengan 

gedung abu-abu itu tampak gedung berwarna cokelat 

muda kekuningan. Diantara deretan pertokoan, terselip 

hotel kecil, itulah Hotel Altug. Hotel itu tidak memiliki 

tempat parkir khusus sehingga mobil itu diparkir begitu 

saja di pinggir jalan. Mereka menyewa tiga kamar. Dan 

kamar itu benar-benar sederhana. 

"Pastikan ada pemanasnya, Mi!" gumam Subki begitu 

masuk kamar. 



Fahmi melihat-lihat dengan saksama kamar sederhana itu. 

"Alhamdulillah, ada pemanasnya" 

"Alhamdulillah, yang penting bisa istirahat dengan 

nyaman." 

"Seandainya tidur di waktu Ashar sampai Maghrib tidak 

ada madharatnya, rasanya aku ingin tidur, Sub" 

"Aku juga." 

"Terus gimana, Kalau kita tertidur di kamar?" 

"Yuk, kita keluar cari teh." 

"Yuk" 

Mereka keluar kamar, lalu keluar hotel. Di sebelah kanan 

hotel, mereka melihat warung kebab. Mereka meluncur ke 

sana dan memesan dua teh panas, tanpa memesan kebab. 

Ketika sedang asyik minum teh, Hamza, Bilal, Aysel, dan 

Emel, datang. 

"Lha, semua pada kemari?" teriak Subki sambil 



tersenyum. 

"Ini namanya jiwa dan hati kita sudah nyambung," jawab 

Hamza yang langsung memesan teh. 

"Kebetulan. Hamza, sambil minum teh bisa mendengar 

kelanjutan kisah Badiuzzaman Said Nursi. Jadi, dalam 

kondisi gelap gulitanya Turki karena kelaliman rezim 

sekuler itu, apa yang dilakukan Ustadz Nursi?" tanya 

Fahmi. 

"Baiklah saya sambung, setelah teh saya datang. Emel, 

Aysel, ada pesan yang lain?" 

"Emel, kita pesan kebab satu untuk berdua, ya?" kata Aysel 

pada Emel. Emel mengangguk. 

***  

Akhir musim semi Ramadhan 1341 H, Badiuzzaman Said 

Nursi tiba di Kota Van. Kali ini, Said Nursi datang dengan

 penampilan yang berbeda dengan 

sebelum-sebelumnya. Dulu, Said Nursi biasa memakai 

pakaian khas Kurdistan yang khas dan berwarna 

mencolok, kali ini Said Nursi datang dengan pakaian 

berwarna serba gelap. Dan seterusnya, begitulah 



 

pakaian yang dikenakan Said Nursi sampai akhir hayatnya 

kelak. 

Mula-mula Said Nursi tinggal bersama keluarga adiknya 

yang kini menjadi guru bahasa Arab di Distrik Toprakkale, 

yaitu Abdulmecit Penduduk kota pun 

berbondong-bondong mendatangi Said Nursi di rumah 

adiknya itu silih berganti. Begitu banyaknya, ruang tamu 

rumah itu pun tidak mampu memuat tamu yang datang. 

Akhirnya Said Nursi pindah ke Nur°in. 

Di masjid itulah, Said Nursi kembali memberikan 

pengajian dan pengajaran. Masjid itu ia jadikan pusat 

pengobatan ruhani umat yang sakit saat itu. Obat dan 

terapi yang diberikannya adalah cahaya Al-Quran. Segala 

penyakit umat ini, sesungguhnya bisa diselesaikan dengan 

kemukjizatan Al-Qur'an. Itulah hakikat yang disampaikan 

Said Nursi melampaui segala cara sufi yang ditempuh 

banyak ulama Kurdistan dan Turki zaman itu. 

Dengan pondasi ruh Qur'ani, Said Nursi kembali 

meniupkan ruh semangat ke dalam diri umat. Keimanan 

dipertebal, dan jalan kebangkitan diretas kembali. Di 

hadapan para murid, dan para ulama Van yang 

mengunjunginya di Masjid Nur°in, suatu kali Said Nursi 



berkata, "Untuk dimengerti oleh tuan-tuan sekalian, Said 

Lama telah mati. Namun, kalian masih menganggap saya 

ini sebagai Said Lama. Padahal yang kalian lihat di 

hadapan kalian ini adalah Said Baru. Allah Yang 

Mahakuasa telah menganugerahkan taufik dan karunia 

yang tidak terhingga kepadanya. Insya Allah, pengajaran 

Said Baru selama sepuluh bulan, nilainya setara dengan 

apa yang diajarkan Said Lama selama sepuluh tahun." 

Said Baru adalah Said yang bergerak menggerakkan 

pedang yang tidak tampak, yaitu pedang kemukjizatan 

Al-Qur'an, Said Baru adalah Said yang mengobati umat 

dengan obat paling mujarab yang tiada tandingannya, 

yaitu obat keberkahan Al-Qur'an. Said Baru adalah Said 

yang berikhtiar siang malam untuk mengembalikan ruh 

hakiki yang harus berada dalam diri umat, yaitu ruh 

Al-Qur'an. 

Said Baru adalah Said yang perhatian utamanya adalah 

menanamkan Al-Qur'an pada setiap jiwa dan generasi dan 

menjadikannya sebagai cara melawan kelaliman rezim 

sekuler. Sebuah gerakan yang menyentuh hati dan jiwa 

umat dengan cara berkeliling dari masjid ke masjid. Sebuah 

gerakan yang mengandalkan kedekatan hati dan jiwa 

dengan segala lapisan masyarakat, dan menanggalkan 

segala jenis kepentingan. Kepentingannya hanya 



 

satu, yaitu mendarah dagingkan Al-Qur'an dalam tubuh 

umat. 

Said Baru adalah Said yang karena kepentingan Al-Qur'an, 

maka ia menjauhi segala kepentingan yang bersifat fana 

dan duniawi, termasuk kepentingan ekonomi, juga 

kepentingan politik, sehingga keluarlah kalimatnya yang 

sangat terkenal. 

"A'udzubillahi minasy syailhan was siyasah. Aku berlindung 

kepada Allah dari setan dan politik." 

Satu-satunya politik Said Baru adalah melawan segala 

bentuk usaha menjauhkan umat dari Al-Qur an dan Islam, 

dengan cara berdakwah mendekatkan umat dengan 

Al-Qur'an secara kultural, mengajak umat merasakan 

kelezatan hidangan Al-Qur'an. Mengokohkan kembali 

bangunan keimanan umat dengan ajaran-ajaran Al-Qur'an. 

Menjadikan Al-Qur'an cahaya yang menerangi pikiran, 

jiwa, hati, dan jasad umat. Itulah inti semua tulisan Said 

N'ursi dalam Risalah Nur. 

Semua orang yang mengenal Said N'ursi menggam-

barkannya sebagai orang yang sangat 

bersungguh-sungguh dalam beribadah. Mereka sering 

menyaksikan, seolah Said N'ursi tidak pernah tidur karena 

larut dalam 



ibadahnya semalam suntuk. Said N'ursi juga sangat 

menyukai ibadah dalam bentuk tafakkur. Mendaki 

gunung dan menyaksikan keindahan fenomena alam 

adalah kegemaran Said N'ursi. Selama di Van, Said N'ursi 

paling sering naik ke puncak Gunung Erek. 

Suatu ketika, Said N'ursi naik ke Gunung Erek dengan 

ditemani seorang muridnya yaitu Molla Hamid. Di sana, 

hampir seluruh waktunya digunakan untuk ibadah. Jika 

berdoa, tangan Said N'ursi menengadah ke langit dan 

beliau berlutut selama beijam-jam, sehingga lutut dan 

jari-jari kakinya menjadi kasar. Suatu kali, Molla Hamid 

menyarankan agar Said N'ursi duduk saja dengan posisi 

yang lebih nyaman, namun Said N'ursi menjawab; 

"Kita harus ikhtiar untuk memperoleh kehidupan yang 

abadi di alam yang fana ini. Duduk dengan nyaman dan 

meminta surga itu tidak mungkin! Aku tidak seberani itu 

meminta surga dengan duduk nyaman." 

Di mana saja Said N'ursi berada, selalu dicari banyak orang 

untuk belajar kepadanya. Bahkan, ketika Said N'ursi 

berada di atas Gunung Erek pun, tetap saja banyak orang 

mendatangi Said N'ursi Ketika itu Said N'ursi menjadi 

salah satu ulama paling berpengaruh di Van Pengaruh 

Badiuzzaman Said N'ursi itu semakin 



 

menyebar dan mengokoh di Kota Van dan kota-kota 

lainnya di Anatolia bagian timur. Sementara, rezim sekuler 

yang berpusat di Ankara semakin lalim, sehingga 

menimbulkan keresahan di masyarakat. Dan ketika 

keresahan itu menyebar luas, banyak kepala suku dan 

tokoh yang melakukan pemberontakan kepada pemerintah 

Ankara. Awal 1925, para pemimpin pemberontakan itu 

meminta dukungan Badiuzzaman Said Nursi, salah 

satunya adalah pemberontakan yang dipimpin seorang 

Syaikh Tarekat Xaqsabandi, bernama Syaikh Said dari 

Palu. Namun, Badiuzzaman Said Nursi menolaknya dan 

berusaha menyadarkan bahwa pemberontakan itu lebih 

banyak madharatnya untuk umat dari pada manfaatnya. 

Juga mengingatkan agar tidak menumpahkan darah 

sesama umat Muhammad Saw. Sikap Said Nursi itu telah 

menyelamatkan ribuan nyawa, meskipun pemberontakan 

itu tetap meletus dan Badiuzzaman Said Nursi tetap 

terkena getahnya untuk memulai hidupnya meringkuk 

dalam penjara, dan hidup dari satu penjara ke penjara yang 

lain selama tidak kurang dari dua puluh lima tahun. 

Beberapa waktu sebelum pemberontakan itu meletus, Kor 

Huseyin Pasya, seorang komandan militer yang siap 

bergabung dengan Syaikh Said dari Palu itu datang 

menemui Badiuzzaman Said Nursi yang saat itu berada 



di Gunung Erek bersama beberapa muridnya. Mula-mula 

Kor Huseyin Pasya membujuk dengan harta. Kor Huseyin 

Pasya membawa sapu tangan yang berisi emas. Tak 

kurang dari setengah kilogram emas dibungkus dengan 

sapu tangan itu. Ia letakkan sapu tangan berisi emas itu di 

tanah dan membukanya tepat di hadapan Badiuzzaman 

Said Nursi. 

"'Apa itu?" tanya Badiuzzaman Said Nursi. 

"Demi nyawaku, ini zakatku, aku bawa untukmu, aku 

keluarkan dari harta terbaikku," jawab Kor Huseyin Pasya. 

"Apa kau tidak menemukan orang yang pantas 

menerimanya dari kalangan kerabatmu, orang-orang di 

desamu, orang-orang yang dekat denganmu, sampai kau 

harus membawanya ke sini?" 

"Sidi, keluargaku, kerabatku, dan orang-orang yang dekat 

denganku, semuanya kaya, mereka tidak berhak menerima 

zakat, aku melihat engkau berhak atas zakat ini" 

"Memindah zakat tidak boleh! Kenapa kau bawa kemari 

sehingga melewati banyak desa dan daerah?" 



 

"Sidi ,50 saya berharap engkau berkenan menerimanya 

sebagian darinya, engkau bisa menginfakkannya untuk 

murid-murid yang menyertaimu." 

"Tidak, tidak mungkin... aku tidak perlu zakat!" 

Said N'ursi menolak dengan tegas harta yang dibawa 

Huseyin Pasya dan tidak bisa dibujuk sama sekali. 

Meskipun demikian, Huseyin Pasya lalu berbisik kepada 

Said N'ursi, "Sidi, saya mau konsultasi masalah khusus dan 

penting, bisakah kita berbicara hanya berdua saja dan para 

muridmu itu keluar?" 

"Tidak bisa, mereka bagian dari diriku," tegas Said N'ursi. 

Akhirnya dengan terang-terangan Kor Huseyin Pasya 

berkata, "Sidi, saya ingin berkonsultasi denganmu. Para 

prajurit kuda, dan persenjataan, serta amunisiku, 

semuanya telah siap. Kami hanya tinggal menunggu 

komandomu," kata Kor Huseyin Pasya kepada Said N'ursi. 

"Apa maksudmu? Siapa yang ingin kamu perangi?" 

"Mustafa Kental" 

50 Tuanku 



"Dan siapakah prajurit Mustafa Kemal? Apakah kamu tahu 

siapakah prajurit Mustafa Kemal itu?" 

"Saya tidak tahu pasti..." 

Said N'ursi menghela nafasnya dan berkata; 

"Prajurit-prajurit itu adalah anak-anak negeri ini. Mereka 

itu adalah saudara dan kerabatku, juga ada saudara dan 

kerabatmu. Siapakah yang akan kamu bunuh? Dan siapa 

yang akan mereka bunuh? Berpikirlah! Pakai otakmu! 

Apakah kamu hendak menyuruh Ahmet untuk 

membunuh Mehmet, dan Hasan membunuh Huseyin?" 

Kor Huseyin Pasya terdiam. 

"Coba dengar Pasya, dengarkan syair Ahmad Al-Jazri. 

Apakah kau menerima apa yang dikatakan Al-Jazri?" 

"Iya," jawab Huseyin Pasya. 

"Dengarkan syair Al-Jazri ini, 

Di antara mereka ada yang kembali 

Dari jalan gereja, dan masuk Islam 

Di antara mereka ada yang kembali Ke sinagog Yahudi 

Dan menjadi Yahudi 



 

Adapun aku 

Maka aku bukan termasuk mereka 

Dan bukan juga mereka! 

Kor Hiiseyin Pasya diam menyimak dan merenung. 

"Dengar, Pasya, aku bukan bagian kalian, juga bukan 

bagian mereka kaum sekuler itu!" 

"Sidi, engkau telah melemahkan semangat dan tekadku, 

jika aku pergi ke kaumku dan menguningkan niatku, 

mereka akan mengatakan padaku bahwa aku ini pengecut. 

Mereka akan mencemoohku, Pasya pengecut, tidak berani 

berontak!' 

"Ya, biarkan mereka mengatakan, pengecut, penakut! Asal 

tidak mengatakan, penumpah darah!" 

Kor Hiiseyin Pasya pergi dengan tangan hampa. Sebelum 

pergi, Said Nursi berpesan berulang kali. "Jangan kau 

tumpahkan darah, wahai Pasya! Jangan kau tumpahkan 

darah, wahai Pasya! Jangan kau tumpahkan darah, wahai 

Pasya!" 

Namun Kor Hiiseyin Pasya tidak berhenti sampai di situ, 

di lain kesempatan ia datang bersama beberapa kepala 

suku dan orang terkemuka lain mendatangi 



Badiuzzaman Said Nursi setelah shalat Jum at di Masjid 

Xur°in. Mereka semua datang untuk menekan Said Nursi 

supaya mendukung upaya pemberontakan besar-besaran 

yang akan dikobarkan. Said Nursi yang sebelum itu sudah 

banyak makan asam garam siasat dan politik, seketika itu 

berkata kepada mereka, 

"Aku ingin tahu dari mana datangnya ide gerakan 

memberontak ini? Aku bertanya kepada kalian, apa 

sesungguhnya syariat yang kalian inginkan? Tindakan 

kalian ini sungguh bertentangan dengan syariat. Ada 

kemungkinan besar, hal ini dimanfaatkan dan diprovokasi 

oleh orang-orang asing." 

"Tapi pemberontakan ini demi tegaknya syariat!" teriak 

seorang kepala suku. 

"Menegakkan syariat tidak boleh dengan melanggar 

syariat! Syariat tidak boleh dilanggar dengan 

memanfaatkannya dan berteriak-teriak demi dia, padahal 

bukan. Kunci syariat ada bersamaku, yaitu Al-Qur'an. 

Sekarang kalian semua pulanglah ke rumah 

masing-masing!" 

"Kita tidak bisa diam saja di rumah," sahut seorang tokoh. 



 

"Perjuangan yang sedang engkau mulai akan 

menyebabkan seorang saudara membunuh saudaranya 

dan akan sia-sia. Karena Turki dan Kurdi adalah 

bersaudara. Bangsa Turki telah bertindak sebagai teladan 

Islam selama berabad-abad. Bangsa Turki telah 

menghasilkan jutaan orang shalih dan memberi jutaan 

syuhada. Pedang tidak boleh dihunuskan kepada 

anak-anak para pembela Islam, dan aku tidak akan 

menghunuskan pedangku! Mereka saat ini sedang khilaf, 

tapi mengingatkan mereka tidak harus dengan 

menghunuskan pedang ke leher mereka!" 

Kor Hiiseyin Pasya akhirnya mengurungkan niatnya. Dia 

tidak ikut memberontak sehingga nyawa ribuan pemuda 

di Kota Van dan sekitarnya terselamatkan Namun, pada 13 

Februari 1925, Syaikh Said dari Palu itu tetap mengobarkan 

pemberontakan, yang dengan mudah digilas pasukan 

pemerintah Mustafa Kemal Ataturk. 

Pemberontakan itu berakhir, namun berbuntut panjang. 

Pihak militer mulai menangkap semua pemuka agama dan 

kepala suku yang berpengaruh di Provinsi Van dan di 

seluruh Anatolia Timur, meskipun mereka tidak ikut serta 

dalam pemberontakan itu. 



Saat itu, Badiuzzaman Said Nursi sedang berada di guanya 

di atas Gunung Erek. Ia tampak khusyuk beribadah, 

bertafakur, dan bermunajat. Meskipun tidak terlibat dalam 

pemberontakan Syaikh Said, namun Badiuzzaman Said 

Nursi tetap terkena getahnya. Pihak militer tidak 

membiarkan begitu saja seorang ulama yang sangat 

berpengaruh seperti Badiuzzaman Said Nursi. Menurut 

mereka, membiarkan Said Nursi tetap tinggal bersama 

orang-orang Kurdi sangat berbahaya. Maka, bersalah atau 

tidak bersalah, Badiuzzaman Said tetap harus ditangkap. 

Satu peleton pasukan bersenjata lengkap, naik ke Gunung 

Erek untuk menangkap Said Nursi. Begitu sampai di 

tempat tinggal Said Nursi, para murid dan pengikut setia 

Said Nursi menghalang-halangi pasukan itu dan siap 

mengobarkan diri mereka demi Said Nursi. Mereka tidak 

membiarkan Said Nursi ditangkap, sebab Said Nursi sama 

sekali tidak terlibat pemberontakan itu. Bahkan, Said Nursi 

malah menasihati habis-habisan agar pemberontakan itu 

tidak terjadi. Pasukan itu tetap bersikeras harus membawa 

Said Nursi, sebab itu yang diperintahkan oleh atasannya 

kepada mereka. Keadaan menjadi tegang. 

Badiuzzaman Said Nursi langsung turun tangan, Ia 



 

tidak mau terjadi pertumpahan darah karena dirinya. 

"Mereka ini adalah tamu-tamu kita. Ayo siapkan minum 

untuk mereka," kata Badiuzzaman kepada 

murid-muridnya. Para murid itu mengikuti perintah 

gurunya. Para tentara itu lalu berdiri dengan lebih santai. 

Air minum seadanya diberikan kepada para tentara yang 

sudah kehausan itu. Setelah mereka minum, Said Nursi 

berkata, "Mereka semua ini adalah saudara-saudara kita. 

Mereka hanya menjalankan tugas. Mereka tidak 

bersalah. Jangan sampai terjadi 

pertumpahan darah lagi. Biarlah saya dibawa, kita 

serahkan semuanya yang akan terjadi kepada Allah." 

Dengan berlinang air mata para murid dan pengikutnya 

itu harus merelakan Said Nursi ditangkap para tentara itu. 

Said Nursi lalu ditahan bersama para tahanan lain di 

sebuah sekolah menengah di Van. Di sana, telah 

meringkuk Syaikh Ma'shum, seorang mufti dari Van; Kor 

Htiseyin Pasya, Mufti dari Gevas, Hasan Efendi; 

Kufecizade Syaikh Abdulbaki; Abdullah Efendi, anak 

laki-laki Syaikh Hami Pasya, dan ratusan orang lainnya, 

termasuk orang tua, wanita dan anak-anak yang 

sesungguhnya tidak bersalah. 

Pihak militer melihat para tokoh itu tidak boleh 



dibiarkan tetap berada di Anatolia Timur, mereka harus 

ditahan dan diasingkan ke Anatolia Barat. Maka mulailah 

perjalanan panjang yang penuh penderitaan itu. Perjalanan 

itu dimulai pada 25 Maret 1925. 

Di tengah musim dingin yang menusuk tulang dan seluruh 

negeri masih tertutup salju, para tahanan itu dibariskan 

untuk diangkut menuju pengasingan yang mereka belum 

tahu itu di mana. Pagi-pagi sekali, mereka diberangkatkan 

dari Van. Ada tujuh puluh sampai delapan puluh kereta 

salju yang disiapkan. Namun, itu tidak mencukupi, 

sehingga sebagian harus jalan kaki. Panjang seluruh kafilah 

tawanan itu mencapai satu kilometer. Tawanan yang 

diborgol paling depan adalah Badiuzzaman Said Nursi. Ia 

diborgol dengan Syaikh Ma'shum. 

Badiuzzaman Said Nursi, Ma'shum, dan tawanan lainnya, 

dijaga ketat oleh tentara bersenjata lengkap. 

Tujuan kafilah itu adalah Istanbul. Karena jauhnya jarak 

tempuh, mereka harus berhenti di banyak tempat Suatu 

ketika, mereka sampai di Patnos, saat hari sudah malam. 

Mereka pun bermalam di situ. Badiuzzaman Said Nursi 

sama sekali tidak tidur pada malam itu. Ia menghabiskan 

seluruh malamnya dengan shalat dan 



 

munajat. Ketika pihak tentara membagi-bagikan makan 

untuk seluruh tawanan, Said Nursi sama sekali tidak 

menyentuh makanannya. 

Dari Patnos, kafilah itu menuju Agri, lalu Erzurum, lalu 

Trabzon. Dari Trabzon, mereka dinaikkan ke kapal untuk 

melakukan perjalanan lewat laut selama satu minggu ke 

Istanbul. Dari Istanbul, diangkut dengan kapal yang sama 

ke Izmir dan Antalya. Dari Antalya, Said Nursi dikirim ke 

Burdur yang berada di Anatolia bagian barat daya. 

Dan sampailah Badiuzzaman Said Nursi di tempat 

pengasingannya di Burdur. Itu adalah awal dimulainya 

dua puluh lima tahun atau seperempat abad pengasingan 

yang zalim dan tidak adil bagi Said Nursi. Ketidakadilan 

demi ketidak adilan, terus berlanjut dan menimpa Said 

Nursi. Tidak sekadar tahanan rumah Said Nursi ditahan 

dengan kondisi yang sangat memprihatinkan dan 

menyedihkan. Ia juga diawasi sepanjang waktu oleh rezim 

pemerintah yang sekuler dan tiran. 

Di Burdur, Badiuzzaman Said Nursi menjadi tahanan 

rumah dan memilih tinggal di Masjid Delibaba Haji 

Abdullah di Distrik Degirmenler. Segera saja Said Nursi 



menggelar ders atau pengajian rutin setiap hari usai shalat 

Ashar yang didatangi banyak orang. Pelajaran yang 

disampaikan di situ kemudian dinamai Nur'un ilk Kapist, 

Pintu Pertama Risalah Nur. Diantara orang yang rutin 

mendatangi pengajian itu dan kelak menjadi murid 

Badiuzzaman Said Nursi adalah Syaikh A. Hamdi 

Kasaboglu, salah satu ulama Burdur yang juga anggota 

kantor mufti. 

Said Nursi diminta melapor rutin, tetapi proses yang 

membuang-buang waktunya itu sama sekali tidak ia 

hiraukan. Ia lebih memilih menghabiskan waktunya di 

masjid untuk ibadah dan mengajar. Hal itu membuat 

gubernur daerah itu mengeluh kepada pemerintah pusat. 

Hingga datanglah Jenderal Fevzi (,;akmak, yang menjabat 

kepala staf jenderal, ke Burdur. Gubernur langsung 

mengeluhkan sikap Said Nursi yang tidak mau lapor. 

Jenderal Fevzi CAakmak tahu bahwa Nursi adalah orang 

dari generasi tua yang sesungguhnya sangat patriotik dan 

veteran, komandan tentara Turki Utsmani yang disegani 

saat Perang Dunia melawan Rusia. Maka, Fevzi £akmak 

berkata kepada gubernur itu; 

"Kamu tidak usah khawatir, Said Nursi itu tidak 

membahayakan. Perlakukan dia dengan hormat, dan 

jangan ganggu dia!" 



 

Said Nursi memang tidak ke mana-mana, ia hanya diam di 

masjid. Namun, diamnya di masjid tetap menyedot orang 

untuk datang. Dan pengaruh pengajian Said Nursi itu 

membuat para pejabat pendukung pemerintah sekuler 

Mustafa Kemal Ataturk merasa gelisah dan cemas. Mereka 

kemudian sepakat untuk mengusir Said Nursi dari Burdur 

sebelum pengaruhnya mengakar kuat di situ. 

Maka, di tengah gigitan musim dingin yang tajam tepatnya 

pada Januari 1926, Said Nursi dipaksa untuk meninggalkan 

Burdur dan diasingkan ke Isparta Tengah. Di sana, 

Badiuzzaman memilih tinggal di Madrasah Mufti Tahsin 

Efendi. Said Nursi tidak ke mana-mana karena dilarang ke 

mana-mana. Ia hanya bergerak di dalam madrasah saja, 

dan membuka pengajaran di madrasah itu. Sama hanya 

dengan saat di Burdur, di madrasah itu pun ribuan orang 

berbondong-bondong datang untuk belajar dan 

mendengarkan pengajiannya. 

Tak ayal, penguasa kota itu pun ketakutan dan cemas. Para 

penguasa lalu merancang cara untuk benar-benar 

mengucilkan Said Nursi. Timbullah ide untuk 

mengasingkan Said Nursi di sebuah daerah terpencil yang 

susah didatangi orang, dan tidak menarik untuk 



didatangi karena dianggap kurang berperadaban. Dengan 

begitu, ketika Said Nursi terpisah dari khalayak, maka 

dengan sendirinya Said Nursi akan dilupakan. Mereka 

akhirnya memilih sebuah tempat terpencil bernama Barla. 

Itu tak lain adalah sebuah dusun kecil terpencil di 

pegunungan dekat tepian barat laut Danau Egirdir. 

Barla benar-benar terpencil, untuk mencapai ke sana saat 

itu hanya bisa dicapai dengan jalan kaki, dengan naik kuda 

atau pun keledai, atau dengan perahu menyeberangi 

Danau Egirdir. Dusun itu terletak bermil-mil jauhnya dari 

kota terdekat. Setelah tinggal di Isparta sekitar 20 hari, 

Badiuzzaman Said Nursi kemudian diasingkan ke sana. 

Maka, mulailah kehidupan baru Said Nursi dalam 

pengasingan yang sesungguhnya di Barla selama 

bertahun-tahun. 

***  

Hamza mengambil gelas tehnya yang masih mengepulkan 

asap itu. Ia menyeruputnya dengan penuh kenikmatan. 



 

"Kehidupan Ustadz Said Nursi di Barla, kita lanjutkan 

nanti saat kita ke Barla Insya Allah," gumamnya. 

Semua mengangguk. Emel dan Aysel menikmati kebab 

mereka. Fahmi telah menghabiskan tehnya. 

"Agenda kita malam ini apa?" tanya Subki. 

"Istirahat," jawab Hamza singkat. 

Menjelang Maghrib, mereka meninggalkan warung kebab 

itu. Aysel beijalan paling depan menuju hotel. Ketika ia 

membuka pintu mau masuk lobi hotel, ia tersentak kaget 

dan mundur ke belakang nyaris menubruk Emel. Emel 

nyaris teriak sebelum dibungkam oleh Aysel. Aysel 

mengajak semuanya cepat-cepat pergi menjauh. 

"Ada apa?" tanya Hamza, setelah mereka agak jauh dari 

hotel itu dan berada di tempat yang tidak terjangkau oleh 

penglihatan dari pintu masuk hotel. 

"Ada Carlos." 

"Di hotel tempat kita menginap?" 



"Iya, kulihat dia sedang menyerahkan paspor sama 

resepsionis hotel. Dia check in di hotel yang sama dengan 

kita. Bagaimana ini?" wajah Aysel pucat. 

"Gila! Dia ternyata bisa membuntuti kita," kata Bilal. 

Kening Hamza berkerut berpikir keras. 

"Kalau kita tetap tinggal di situ, bisa jadi akan bentrok 

dengan Carlos. Tak terelakkan. Sebaiknya kita menghindar 

saja. Begini, kunci mobil kau bawa Bilal?" 

"Ya, ini saya bawa." 

"Bagus. Biar saya, Subki, Emel dan Aysel langsung ke Barla 

saja pakai mobil. Kau dan Fahmi tetap nginap di hotel. 

Barang-barang yang tertinggal di kamar kau rapikan. 

Besok pagi-pagi sekali setelah shalat Shubuh, kau check oui. 

Bagaimana?" 

"Saya setuju sekali" Bilal lalu menyerahkan kunci mobil 

kepada Hamza. Hamza menyerahkan kunci kamar hotel 

kepada Bilal, demikian juga Emel. 

Dengan cepat Hamza mengajak Aysel, Emel, dan Subki ke 

mobil. 



 

"Hamza, kalau saya tidak ikut ke Barla bagaimana, saya 

biar menemani Fahmi, takut ada apa-apa. Carlos itu 

bertiga, kalau kita bertiga juga kan bisa seimbang," usul 

Subki. 

"Setuju. Hati-hati. Assalamu' alaikum." 

"Wa' alaikumussalam." 

Hamza mengendarai mobil itu bersama Aysel dan Emel 

menuju Barla, sementara Bilal, Fahmi, dan Subki beijalan 

menuju hotel. Di lobi, mereka tidak menjumpai Carlos dan 

temannya, tetapi saat mereka naik ke lantai dua hendak 

pergi ke kamar, mereka bertiga berpapasan dengan Carlos 

dan seorang temannya. 

Carlos memandang tajam kepada Fahmi sambil 

menyingkap jaketnya, memperlihatkan pistol yang ia 

selipkan pinggangnya. Fahmi sempat terhenyak oleh 

bahasa ancaman Carlos yang dingin itu. Namun Fahmi 

pura-pura memasang wajah acuh tak acuh dan beijalan 

santai ke kamarnya, meskipun tetap waspada. 



 

DUA PULUH TIGA 
CAHAYA DARI BARLA 

Kabut tipis menyelimuti Danau Egirdir dan pegunungan 

di sekitarnya. Udara dingin berhembus pelan. Tumpukan 

salju membuat perbukitan tampak memutih. Barla hening 

di tengah malam. Sorot lampu Caglar Taxi membelah 

jalanan. Pelan-pelan mobil itu memasuki Barla dan belok 

kiri ke arah rumah kayu bersejarah yang menjadi tempat 

tinggal Badiuzzaman Said N'ursi. Di tempat parkir yang 

sepi itu, mobil tersebut berhenti. Bilal, Fahmi, dan Subki, 

keluar dari taksi. Bilal membayar ongkos taksi, sementara 

Fahmi dan Subki menurunkan barang-barang mereka. 

Taksi itu balik kanan dan kembali meluncur menuju 

Isparta. 

Tiga pemuda itu melihat kanan kiri yang sepi. 

Rumah-rumah penduduk telah tertutup rapat. 



 

Toko-toko makanan dan suvenir yang beijejer tak jauh dari 

tempat mereka berdiri juga telah tertutup rapat. Tidak ada 

seorang pun yang bisa ditanyai dan diajak bicara. 

"Mobil Hamza tidak ada di sini. Mereka mungkin tidak 

menginap di sini?" gumam Subki. 

"Aku yakin sekali mereka menginap di sini. Dan mobilnya 

memang tidak di parkir di sini, mungkin di parkir di suatu 

tempat," sahut Bilal. 

Angin dingin berhembus. Mereka bertiga menggigil 

kedinginan. 

"Coba di bel lagi," ucap Fahmi. 

Bilal kembali menelepon Hamza. 

"Tidak aktif," Hamza memutus sambungannya. 

"Dia mengira kita akan datang besok pagi." 

"Iya." 

"Terus, bagaimana kita ini?" 



"Ayo, kita ke masjid saja. Terpaksa kita menginap di 

masjid. Di dekat rumah kayu yang dipakai Ustadz Said 

Nursi ada masjidnya, kita menginap di masjid saja," kata 

Bilal sambil melangkah. Fahmi dan Subki mengikuti. 

Malam itu, mereka bertiga menginap di masjid tanpa 

selimut. Beruntung bahwa lantai masjid terbuat dari kayu 

dan beralas karpet yang cukup tebal. Xamun, masjid yang 

tanpa pemanas dan jendela yang tidak rapat, membuat 

udara di dalam masjid sangat dingin. Sebelum tidur, Fahmi 

sempat mengajari dua temannya satu seni pernafasan 

untuk menghangatkan tubuh. \amun keduanya gagal, dan 

tertidur lelap karena kelelahan, meskipun dipeluk udara 

dingin. Sedangkan Fahmi, dengan kemampuan mengolah 

nafas dan tenaga dalam muminya, ia bisa tidur dengan 

tubuh merasa hangat tidak kedinginan. 

Mereka beijumpa Hamza ketika datang waktu Shubuh. 

Hamza ke masjid dan kaget menemukan ketiga kawannya 

telah berada di masjid. 

"Kalian tidur di sini?" bisik Hamza. 

"Iya," jawab Fahmi. 



 

"Bagaimana ceritanya?" 

"Panjang, nanti setelah shalat Shubuh." 

Usai shalat Shubuh dan membaca semua dzikir yang 

dibaca Ustadz Said Xursi setelah shalat Shubuh, Fahmi 

mengulang hafalan Al-Qur'an-nya satu juz. Setelah itu, ia 

berbincang-bincang dengan ketiga temannya. 

"Jadi, bagaimana ceritanya?" tanya Hamza kembali. 

"Ayo, Sub, ceritakan!" ujar Fahmi. 

"Biar Bilal saja, silakan Bilal." 

"Baiklah. Carlos ternyata bersenjata. Kami yakin, dua 

temannya juga bersenjata. Jika terjadi apa-apa, kami tidak 

akan bisa melawan. Kami yakin, mereka menunggu agak 

malam baru bergerak. Mereka tahu, Aysel ada di hotel itu. 

Maka kami bergerak cepat. Begitu Carlos dan temannya 

turun dan menunggu di lobi hotel, dengan cepat kami 

kumpulkan barang. Kamar tempat Aysel dan Emel 

menginap di hotel itu adalah kamar paling belakang. Ada 

jendela di kamar itu. Kami lempar seluruh barang kami 

lewat jendela. Lalu kamu turun dari jendela itu, sebab 

tidak terlalu tinggi. Kami lalu 



berjalan seolah tidak terjadi apa-apa ke tengah kota, cari 

taksi Sebelum pergi, kami sempat menelepon resepsionis 

hotel bahwa lelaki dengan ciri-ciri begini dan begini yang 

menjadi tamu hotel itu adalah penjahat berbahaya, sebab 

dia membawa senjata api. Agar tidak terjadi hal yang tidak 

diinginkan, sebaiknya pihak hotel menghubungi polisi. 

Kami naik taksi. Mula-mula kami pergi ke arah barat. Lalu 

kami cari jalan tembus, jalan perkampungan, meski agak 

berat ke Barla. Supir taksi sempat protes. Tapi kami bilang, 

kami bayar lebih asal tenang. Begitu ceritanya." 

"Oh, kalian cerdas. Semoga supir taksi itu tidak 

cerita-cerita." 

"Tenang, sudah kami minta hal itu. Kamu, Emel dan Aysel 

menginap di mana?" 

"Ada penduduk yang baik hati menawari kami menginap 

di rumahnya. Ayo, kita ke sana. Emel dan Aysel pasti 

sedang menyiapkan teh." 

"Ayo, kami sudah kedinginan semalaman di masjid." 

Mereka bergegas menerobos kabut tebal menuju rumah 

penduduk Desa Barla. 



 

***  

Rezim Ankara telah menemukan sebuah tempat terpencil 

yang sangat sulit dijangkau dari dunia luar. Desa itu hanya 

dihuni beberapa gelintir penduduk yang tinggal di 

rumah-rumah rendah dengan atap berwarna merah. 

Sebuah desa yang terisolir dari dunia luar, yang terletak di 

lereng bukit di antara pegunungan dengan pepohonan 

lebat di tepi Danau Egirdir. Desa terpencil tanpa 

penerangan listrik, dan jauh dari sumber informasi. Desa 

itu adalah Barla, yang telah ditetapkan sebagai tempat 

mengasingkan Badiuzzaman Said N'ursi. 

Hari itu seorang kopral polisi muda bernama aevket 

Demiray siap untuk mengantar Badiuzzaman Said N'ursi 

ke Barla. Polisi muda itu berlaku sopan dan Badiuzzaman 

Said N'ursi sama sekali tidak melawan atau pun 

membantah. 

"Maafkan saya, tuan, sesungguhnya tuan adalah ulama 

yang saya hormati. Tetapi saya harus menjalankan tugas 

saya, maafkan saya," kata polisi muda itu. Badiuzzaman 

Said N'ursi mengangguk tenang. 

Polisi muda itu meminta Said N'ursi mengikutinya. Ia lalu 

membawa Said N'ursi beijalan kaki beijam-jam ke 



arah timur menuju tepi Danau Egirdir. Badiuzzaman Said 

N'ursi beijalan dengan menenteng keranjang berisi 

barang-barangnya. Sampai di tepi danau, polisi itu mencari 

orang yang bisa menyewakan perahu. Daerah itu hanya 

dihuni beberapa rumah saja. Mereka akhirnya bertemu 

seorang nelayan yang mau menyewakan perahu 

mengarungi Danau Egirdir. 

"Saya bisa membawa kalian berdua sampai ke Barla sana 

dengan ongkos 50 kuru°," kata nelayan pemilik perahu. 

"Mahal sekali. Saya tidak ada uang sebanyak itu," kata 

polisi muda dengan muka pucat. 

"Itu ongkos biasanya. Perjalanan ke sana jauh. Sebagian 

permukaan danau sedang keras menjadi es. Harus dipecah 

dulu. Kami harus bekerja dua kali. Memecah es dan 

mengayuh perahu. Jadi itu wajar. Kalau tidak mau tidak 

masalah, kalian bisa jalan kaki ke sana," seorang lelaki 

teman nelayan itu menjelaskan. 

"Baik, saya sanggup membayarnya," kata Badiuzzaman 

Said N'ursi dengan tenang. Polisi muda itu kaget. Ini ada 

tawanan malah membayar kendaraan yang digunakan 

untuk membawanya ke tempat pengasingan. 



 

Badiuzzaman Said Nursi lalu mengeluarkan uang dari 

saku celananya kepada nelayan pemilik perahu. 

"Ini 60 kuru°, kelebihan 10 kuru°," kata nelayan itu. 

"Saya mohon, yang 10 kuru° dibelikan anggur kering tanpa 

biji," sahut Badiuzzaman Said N'ursi. Nelayan itu tampak 

gembira, ia pun bergegas membeli anggur yang diminta. 

"Saya sangat malu, seharusnya saya yang membayar 

ongkos perahu ini," kata polisi muda itu. 

"Tidak masalah, Alhamdulillah saya ada rezeki." 

"Tuan ini kan seorang tahanan yang tidak bekerja, dari 

mana tuan mendapatkan uang sebanyak itu?" 

"Allah Maha Kaya dan Maha Mengasihi hamba-Nya." 

Nelayan itu datang membawa anggur dan membawa 

seorang temannya. Jadilah mereka berlima naik ke atas 

perahu itu. Badiuzzaman naik perahu dengan tidak lupa 

membawa serta keranjang berisi barang-barangnya. Dalam 

keranjang itu tampak teko, ketel untuk memasak air, 

beberapa gelas dan sebuah sajadah. 



Tangan kanan Badiuzzaman memegang mushaf Al-Qur'an. 

Perahu bergerak. Udara dingin menyergap. Dua orang di 

depan memecah es dengan tongkat dan menyibaknya 

sehingga perahu bisa lewat. Musim dingin masih 

menggelayut, meskipun tampak tanda-tanda akan segera 

diganti musim semi. Di tengah perjalanan, Said Nursi 

menawari semua yang berada di atas perahu untuk makan 

anggur tanpa biji itu. 

Ketika datang waktu Ashar, Badiuzzaman Said Nursi 

memberitahu dirinya akan shalat. Pemilik perahu 

mengarahkan perahu menghadap kiblat. Dengan penuh 

khusyuk, Badiuzzaman mengangkat kedua tangannya dan 

bertakbir. 

"Allahu akbar!" 

Takbir itu menggema menggetarkan Danau Egirdir, dan 

menggetarkan dada keempat orang yang menyertai Said 

Nursi. Pemilik perahu menjaga agar perahu tidak bergeser 

arah selama Said Nursi shalat. Selesai shalat, perjalanan di 

lanjutkan. Said Nursi mengingatkan pentingnya shalat 

tepat pada waktunya kepada mereka. Setelah dua jam 

mengarungi Danau Egirdir, mereka 



 

akhirnya sampai di tepian pantai Desa Barla. 

Begitu turun dari perahu, pemilik perahu yang bernama 

Mehmet itu melihat burung-burung yang beterbangan. Ia 

langsung mengambil senapannya hendak menembak 

burung-burung itu. Said N'ursi langsung mencegahnya. 

"Kenapa tidak boleh?" tanya Mehmet 

"Kau tahu, ini musim semi hampir tiba, dan itu adalah 

musim burung-burung itu kawin. Kasihan mereka. 

Buanglah senjatamu itu. Jangan kau apa-apakan mereka!" 

jawab Said N'ursi. 

Said N'ursi lalu diantar sampai ke pos polisi di Barla yang 

berada di dekat Masjid Ak, Barla. Polisi itu menyerahkan 

Said N'ursi kepada polisi Barla dan menandatangani 

dokumen-dokumen. 

Mulailah Said N'ursi hidup dalam pengasingan di desa 

terpencil. Jauh dari kampung halamannya, jauh dari sanak 

saudaranya, jauh dari murid-murid dan pengikut setianya, 

bahkan jauh dari orang-orang yang pengenalnya. 

Di Desa Barla yang terpencil itu, bahkan pihak 



pemerintah sudah menghembuskan fitnah kepada 

penduduk desa itu agar jangan sekali-kali mendekati dan 

bergaul dengan Said N'ursi. Sebab, Said N'ursi adalah 

penjahat yang sangat berbahaya. Karena imbauan itu, 

maka seluruh penduduk Desa Barla awal mulanya 

menjaga jarak dengan Said N'ursi. 

N'amun, seiring berjalannya waktu, para penduduk desa 

yang mengetahui apa yang dilakukan Said N'ursi setiap 

hari menjadi penasaran. Sebab, pekerjaan Said N'ursi 

adalah beribadah dan beribadah. Said N'ursi hanya 

beranjak dari rumah kayunya ke masjid. Setiap malam, 

penduduk desa mendengarkan munajat Said N'ursi yang 

membuat menangis siapa saja yang mendengarnya. 

Akhirnya, mereka mengambil kesimpulan bahwa Said 

N'ursi bukanlah seorang penjahat. Bahkan, setelah mereka 

sempat berbicara dan mendengarkan 

kalimat-kalimat Said N'ursi, —tak bisa tidak— mereka 

terpesona dan seketika takzim bahwa Said N'ursi adalah 

seorang ulama. 

Orang yang pertama membantu dan berkhidmat kepada 

Said N'ursi saat di Barla adalah Muhajir Hafiz Ahmet dan 

keluarganya. Setelah menginap di kantor polisi saat 

pertama kali datang, Said N'ursi lalu menjadi tamu 

Muhajir Hafiz Ahmet. Kemudian, Said N'ursi memilih 



 

sebuah rumah sederhana yang jarang dikunjungi orang 

untuk dijadikan tempat tinggalnya yang berada di dekat 

tebing lembah. Di rumah itulah tempat tinggal Said N'ursi 

selama bertahun-tahun di Barla. Rumah itu juga menjadi 

madrasah Risalah Nur yang pertama. Dan, para penduduk 

sekitar diam-diam menjadi murid-murid Said N'ursi. 

Di depan rumah Said N'ursi ada pohon besar dengan 

dahan-dahan yang kuat dan daun yang rimbun. Penduduk 

desa membuatkan rumah pohon untuk Said N'ursi. Di 

rumah pohon itu, terutama saat musim semi dan musim 

panas, Said N'ursi menghabiskan waktu untuk ibadah, 

tafakkur dan menulis. 

Penduduk desa sering menyaksikan Said N'ursi berada di 

rumah pohon itu sepanjang malam untuk bermunajat 

kepada Allah dan tidak tidur sama sekali. Tatkala Shubuh 

menjelang, burung-burung riuh bercericit dan berkicau di 

dahan-dahan pohon itu. Suara merdu burung-burung itu 

bersulam nada dengan suara tangis doa Said N'ursi. 

Barla memiliki pemandangan yang memesona. Perbukitan 

dan pegunungan menjulang tinggi di belakangnya. 

Sementara di depannya, daratan berlekuk 



terbentang sampai Danau Egirdir, dengan kebun buah dan 

ladang mengikuti lekukan lembahnya. Said N'ursi 

menyatu dengan kebesaran ayat-ayat Allah di tempat 

pengasingan itu. N'un jauh ke arah utara, Said N'ursi 

menemukan tempat tafakkur yang sangat menakjubkan 

indahnya, yaitu di puncak Cam Dagi, gunung pinus. Perlu 

waktu empat jam jalan kaki dari rumah Said N'ursi ke 

puncak Cam Dagi. Di Barla itulah Said N'ursi justru bisa 

konsentrasi penuh berinteraksi dengan ayat-ayat Allah, di 

dalam Al-Qur’an maupun ayat-ayat Allah yang terbentang 

di alam semesta. Di Barla itu pula Said N'ursi paling 

banyak menulis kalimat-kalimat bercahayanya yang 

merupakan pantulan ruh Al-Qur’an yang kemudian 

dikenal dengan nama Risalah Nur. 

Pengasingan yang diharapkan oleh pemerintah sekuler 

akan membunuh Said N'ursi pelan-pelan dalam nestapa 

yang panjang, justru sebaliknya membuat Said N'ursi 

mendapatkan karunia Ilahi tiada ternilai berharganya. 

Pengasingan yang diharapkan bisa menghalangi pengaruh 

Said N'ursi menyampaikan cahaya Al-Qur an, justru 

menjadi madrasah Al-Qur’an yang luar biasa dahsyatnya. 

Seolah-olah, Allah telah menyiapkan salah satu tentaranya 

untuk membela agama-Nya ditengah 



 

kelaliman dan penistaan rezim sekuler yang melampaui 

batas. Allah telah menyiapkan Said N'ursi sejak kecil 

memiliki kekuatan hafalan luar biasa dan kecerdasan 

analisis yang tajam. Puluhan kitab-kitab induk telah di 

hafalnya. Al-Qur'an dihafalnya dalam waktu dua puluh 

hari saja saat masih remaja. Itu menjadi pondasi sangat 

kokoh bagi Badiuzzaman Said N'ursi mengayunkan 

pedang yang tidak tampak, yaitu pedang cahaya Risalah 

Nur. Kalimat-kalimat dalam Risalah Nur itu diberi taufik 

oleh Allah untuk menjawab kondisi umat Islam Turki yang 

gelap gulita. 

Allah yang menuntun Said N'ursi menulis kalimat-kalimat 

yang menjawab persoalan umat, selalu di saat yang tepat. 

Suatu hari, di musim semi Badiuzzaman Said N'ursi 

beijalan di sebuah kebun, dan menyaksikan pohon-pohon 

Almon semuanya sedang berbuah. Seketika itu Said N'ursi 

teringat sebuah ayat di dalam Al-Qur’an. 

"Maka perhatikanlah bekas-bekas rahmat Allah, bagaimana Allah 

menghidupkan bumi yang sudah mati. Sesungguhnya (Tuhan 

yang berkuasa seperti) demikian benar-benar (berkuasa) 

menghidupkan orang-orang yang telah mati. Dan Dia 

Mahakuasa atas segala sesuatu." (Q.S. Ar Ruum:50) 



Said N'ursi menangis dan mengulang-ulang ayat itu 

sampai empat puluh kali. Malam harinya, Said N'ursi 

mendiktekan penghayatannya atas ayat itu, dan menulis 

Kalimat Kesepuluh dalam Risalah Nur. Kalimat Kesepuluh 

itu menjelaskan tentang Hari Kiamat, Hari Kebangkitan 

dan Hari Akhirat. 

Said N'ursi mendiktekan kepada murid-muridnya, 

Murid-muridnya menyalinnya dalam beberapa salinan, 

lalu mereka beijalan kaki berhari-hari untuk 

menyampaikan salinan itu pada murid Said N'ursi di desa 

yang lain. Murid di desa itu, lalu menyalinnya bersama 

keluarga menjadi berpuluh salinan. Lalu menyebarkannya. 

Dan seterusnya, ribuan lembar penjelasan Said N'ursi itu 

menyebar di tengah keheningan malam, di keremangan 

pagi hari, di terik siang hari dan di sejuknya sore hari. 

Tulisan itu terus disalin dan dikembangkan. Itu seumpama 

ribuan cahaya yang menerangi rumah-rumah Turki secara 

diam-diam tanpa disadari oleh pemerintah sekuler 

Ankara, awal mulanya. 

Tulisan Said N'ursi tentang Hari Kiamat itu, ternyata 

bersamaan dengan adanya keputusan resmi yang dibuat 

oleh untuk menanamkan kepada para pelajar gagasan 

yang menyangkal kebangkitan kembali secara jasmaniah 



 

pada hari kiamat. Bahwa manusia tidak mungkin 

dibangkitkan lagi. Secara tidak langsung, gagasan itu 

mengingkari hari kebangkitan atau hari kiamat. 

Tulisan Said Nursi itu ternyata ada yang mencetaknya 

sebanyak seribu kopi di Istanbul, lalu dicetak ulang 

beribu-ribu eksemplar dalam bentuk buku setebal 63 

halaman. Tulisan itu pun sampai di Ankara dan sampai di 

tangan para pejabat pemerintah dan para utusan di Turkiye 

Buyuk Millei Meclisi (Majelis Nasional Agung). Seorang 

pejabat pemerintah begitu membaca tulisan Said Nursi 

yang meruntuhkan semua argumen Egitim Suram (Majelis 

Pendidikan) itu seketika berkata, "Saya yakin, Said Nursi 

telah menerima informasi tentang apa yang kita kerjakan 

dan dia menulis karya itu untuk menghalanginya." 

Maha besar Allah, padahal Said Nursi terasingkan di 

sebuah desa terpencil yang tidak ada alat transporatsi 

memadai dan tidak ada alat komunikasi. Gerak-gerik Said 

Nursi di desa itu juga selalu diawasi polisi desa. Said Nursi 

sama sekali tidak tahu menahu tentang apa yang 

direncanakan dan diputuskan pemerintah Ankara saat itu. 

Tetapi tulisan Said Nursi itu telah menjadi pedang yang 

sangat tajam melawan sebuah kepulusan yang sangat 

tersistem untuk meracuni otak rakyat Turki, 



terutama anak muda Turki. 

Di tempat yang lain, majalah bulanan Resimli Ay Mecmuasi 

edisi April 1927, memuat wawancara sejumlah tokoh 

terkenal termasuk Abdulhak Hamid dan Abdullah 

Cevdet—yang sangat fanatik mendukung paham 

materialisme biologis. Mereka juga termasuk tokoh-tokoh 

penggagas pembaratan yang sedang berlangsung di 

Republik Turki yang baru berdiri itu. 

Dengan sangat provokatif, majalah itu bertanya dalam 

sebuah kuisioner, '"Percayakah Anda dengan hari akhirat?" 

Sebagian besar masyarakat menolak untuk menjawab 

secara langsung pertanyaan itu. Namun, Abdullah Cevdet 

dengan terang-terangan menyangkal kehidupan di hari 

akhirat. Abdullah Cevdet berkata; "Iman kepada Allah 

hanyalah bagi orang-orang dungu dan itu adalah satu 

bentuk ketidaklogisan yang tidak dapat diperbaiki" 

Dan, Subhanallah, ketika suara ulama dibungkam dan 

media sepenuhnya dikungkungi oleh pemerintah sekuler, 

kalimat-kalimat provokatif Abdullah Cevdet itu seolah 

mendapat perlawanan dari Kalimat Kesepuluh yang 

ditulis Said Nursi itu. Dalam karyanya itu, Said Nursi 

melampirkan penjelasan bahwa iman kepada hari 



 

akhir adalah kebenaran iman yang bahkan seorang jenius 

ahli filsafat selevel Ibnu Sina telah mengakui ketidak 

berdayaannya di hadapan kebenaran iman tersebut. Ibnu 

Sina mengatakan, "Kebangkitan kembali di hari kiamat 

tidak dapat dipahami dengan kriteria rasional!" 

Di ujung penjelasannya, Said N'ursi berkata, "Karena 

kebangkitan kembali dan berkumpulnya manusia di 

Padang Mahsyar terjadi melalui perwujudan asma Allah 

yang paling besar, itu harus dibuktikan dengan semudah 

musim semi, diterima dengan kepastian dan diimani 

dengan kuat...!" 

Musim semi adalah bukti tak terbantahkan adanya hari 

kebangkitan, bagi yang berpikir. Sangat mudah bagi Allah 

membangkitkan yang telah mati, semudah Allah 

menciptakan musim semi, tetumbuhan yang telah sekarat 

dan mati di musim dingin tumbuh kembali dengan subur 

di musim semi. Allah-lah yang menumbuhkannya. 

Ketika diasingkan di Barla itu, Badiuzzaman Said N'ursi 

mendapat kabar kematian keponakannya yaitu 

Abdurrahman, yang sejak usai Perang Dunia telah menjadi 

asistennya dan telah ia anggap sebagai anaknya 



sendiri. Kematian Abdurrahman itu membuat Said N'ursi 

seolah kehilangan separuh dunia. Tak lama kemudian, ia 

mendengar kabar kematian ibunya yang baginya adalah 

separuh dunia lainnya. Dengan kematian dua orang yang 

sangat dia sayangi itu, Said N'ursi merasa sudah 

kehilangan seluruh dunia. Sehingga tak ada lagi yang ia 

inginkan dari dunia ini. Seluruh keinginannya sekarang 

telah bulat seratus persen untuk akhirat. Keadaaan itu 

semakin mengokohkan jiwanya untuk semakin dekat 

dengan Allah. 

Berulang-ulang lisannya berdzikir, Ya Bacji Anta Al-Bacriol 

Semakin bertambah hari, kata-kata Said N'ursi yang 

tertulis dalam Risalah Nur semakin bertambah dalam dan 

kuat. Dan cara Risalah Nur itu ditulis lalu disebarluaskan 

sungguh sangat dramatis. Sejak muda, Said N'ursi 

memiliki pengetahuan yang sangat luas dan kemampuan 

menghafal dan berpikir yang luar biasa. Akan tetapi, 

tulisan Said N'ursi boleh dikatakan jelek, sampai-sampai 

Said N'ursi menggambarkan dirinya, "setengah buta 

huruf". Karena itulah, ia memercayakan penulisan Risalah 

Nur kepada murid-muridnya. Kekurangan itu menjadi 

karunia Allah yang dahsyat. Murid-murid Said N'ursi itu

 telah menjadi 

51 Wahai Zat yang Kekal. Hanya Engkaulah Zat yang Kekal. 



 

pahlawan-pahlawan pena penegak tauhid. 

Yang terjadi, Said N'ursi mendiktekan apa yang ingin ia 

sampaikan, murid-muridnya menuliskannya dengan 

sangat cepat. Kecepatan menulis itu, seiring dengan 

kecepatan mendikte Said N'ursi. Setelah selesai, Said N'ursi 

memeriksa dan mengoreksi jika ada salah tulis. Setelah 

dikoreksi, maka tulisan itu disalin dan disebarkan dari 

rumah ke rumah dengan sangat cepat. Dengan cara ini, 

sozler (kumpulan kata) dari Risalah Nur Said N'ursi 

menyebar dari desa ke desa, dari kota ke kota lain, hingga 

ke seluruh Turki dan tetap menyalakan cahaya Tauhid 

yang hendak dipadamkan oleh pemerintah sekuler dan 

ateis ketika itu. 

Saat itu, huruf Arab dan angka telah dilarang digunakan di 

Turki, dan diwajibkan menggunakan huruf latin. Siapa saja 

yang masih menggunakan huruf Arab akan menanggung 

akibat yang pedih. Dan percetakan-percetakan Arab telah 

ditutup, diganti dengan percetakan menggunakan huruf 

latin. Maka makalah-makalah Said N'ursi tidak bisa dicetak 

secara resmi, karena ditulis menggunakan huruf Arab 

meskipun bahasa yang digunakan adalah bahasa Turki. 

Namun itu menjadi berkah. Sebab makalah-makalah 

Risalah Nur itu disalin oleh ribuan tangan di seluruh 



Turki secara sembunyi-sembunyi. Yang secara tidak 

langsung ribuan bahkan mungkin jutaan tangan itu tetap 

tidak melupakan huruf Arab dan bagaimana menulis 

dengan huruf Arab, meskipun pemerintah telah 

melarangnya. Tujuan pemerintah Turki melarang menulis 

huruf Arab adalah agar orang Turki tercabut akar 

keislamannya yang bersumber dari Al-Qur'an dan Hadis 

yang berbahasa Arab dan menggunakan huruf Arab. 

***  

Tiga orang itu berada dalam satu perahu menyeberangi 

Danau Egirdir menuju Barla. Mereka adalah Ihsan 

Ustundag, seorang perwira militer, dr. Kemal Bey, seorang 

dokter yang juga pegawai urusan keuangan , dan seorang 

ahli kimia bernama Jufso. Saat itu, rezim Ankara sedang 

menyebarkan paham ateisme, bahkan mengajarkannya 

secara resmi di sekolah-sekolah, sementara pelajaran 

agama Islam dan pelajaran membaca Al-Qur'an dihapus 

dan dilarang. Pengaruh kebijakan pemerintah itu cukup 

luas, para cendekiawan yang takut kehilangan posisi dan 

gajinya, akhirnya menjilat pemerintah dengan ikut 

mendukung paham itu. 

"Apakah kalian percaya Tuhan itu ada?" tanya Jufso si 



 

ahli Kimia. 

"Saya percaya," jawab Ihsan Ustundag. 

"Kalau Tuhan itu ada, mengapa dia mencipta kejahatan?" 

tanya Jufso. 

Ihsan Ustundag diam, ia tidak bisa menjawab, namun ia 

merasa geram dengan pertanyaan itu. "Kau jangan 

bertanya seperti itu lagi padaku, nanti aku lempar kau ke 

danau!" 

"Baik. Aku tak akan bertanya apa-apa lagi padamu." 

"Di Barla, ada seorang ulama yang sangat dalam ilmunya, 

kau bisa menanyakannya kepadanya," kata Ihsan 

Uslundag. 

"Nanti saya tanyakan." 

Sampai di Barla, setelah ketiganya menunaikan tugasnya 

masing-masing, mereka menemui Badiuz-zaman Said 

Nursi. Mereka disambut dengan ramah oleh Said Nursi. 

Seharusnya, sayalah yang mengunjungi kalian. Tetapi 



kalian malah yang datang mengunjungi saya," sambut 

Badiuzzaman Said Nursi. Begitu tiga orang itu duduk, Said 

Nursi langsung berkata; "Baiklah, sekarang saya akan 

menjelaskan kepada kalian bagaimana kejahatan bisa 

berubah menjadi kebaikan." 

Tiga orang itu langsung terkejut, sebab mereka belum 

menyampaikan pertanyaan yang telah mereka bicarakan 

di atas Danau Egirdir, tetapi Badiuzzaman Said Nursi 

sudah tahu masalah itu dan kini siap memberikan 

penjelasan. Ketiganya hanya bisa menarik nafas sambil 

diselimuti rasa takjub. 

"Contoh pertama. Memotong tangan seseorang itu 

perbuatan jahat, benar?" tanya Badiuzzaman Said Nursi. 

"Benar," jawab ahli kimia. 

"Kalau tangan itu menderita satu penyakit berbahaya dan 

dapat menginfeksi seluruh badan. Apakah perbuatan 

dokter memotong tangan penderita penyakit migrene itu 

suatu kejahatan? Bukankah perbuatannya itu membawa 

kebaikan? Sebab pemotongan tangan yang terinfeksi itu 

mencegah merebaknya penyakit ke seluruh tubuh," ujar 

Badiuzzaman Said Nursi sangat meyakinkan sambil 

menoleh ke arah dokter dan ahli 



 

kimia. Badiuzzaman Said Nursi menambahkan, "Kamu 

seorang dokter, sedangkan kamu seorang ahli kimia. Tentu 

kalian lebih mengetahuinya dari pada saya." 

Seketika itu, wajah dokter dan ahli kimia itu menjadi pucat. 

Sebab mereka belum memperkenalkan diri dan belum 

memberitahu apa pekerjaan mereka, tetapi Badiuzzaman 

Said Nursi sudah mengetahuinya. 

"Saya kasih contoh kedua. Kalian meletakkan 10 butir telur 

kalkun untuk dierami induk kalkun. Dari 10 butir telur itu 

hanya enam saja yang menetas. Apakah kalian lalu berhak 

mengatakan bahwa yang empat butir tidak menetas itu 

adalah sebuah kejahatan?" kata Badiuzzaman Said Nursi. 

Ahli kimia itu tertunduk tidak dapat menjawabnya. Setelah 

itu, Badiuzzaman Said Nursi menguraikan dengan detail 

masalah jantung —yang menurut dr. Kamal Bey itu, bahwa 

dirinya belum pernah mendengarkan uraian tentang 

jantung secara ilmiah sedemikian bagus, bahkan dari para 

profesor pun ia belum pemah mendengarnya. 

Ketika pemerintah membuat undang-undang yang 

melarang rakyat Turki memakai pakaian tradisional, 



tidak boleh memakai serban dan jubah, Badiuzzaman Said 

Nursi tetap memakainya. Ketika pihak polisi datang 

mengingatkan agar melepas serban dari kepalanya, jika 

ada pegawai pemerintah pusat datang, dengan tegas Said 

Nursi menjawab, "Serban ini boleh dilepas jika sekalian 

kepalanya dilepas dari tubuh ini." 

Ketika pemerintah melarang adzan dengan bahasa Arab, 

dan harus menggunakan bahasa Turki. Said Nursi tetap 

meminta muadzin di masjidnya mengumandangkan 

dengan bahasa Arab. Ketika mereka takut, maka Said 

Nursi sendiri yang mengumandangkan adzan dengan 

bahasa Arab. Said Nursi lalu mengeluarkan fatwa, jika pun 

terpaksa harus adzan dengan bahasa Turki maka wajib 

mengulang adzan dengan bahasa Arab meskipun dengan 

suara lirih yang tidak terdengar oleh pihak polisi atau 

pemerintah. Dengan demikian masyarakat tetap tidak lupa 

dengan adzan dalam bahasa aslinya. 

Derasnya karya Said Nursi tidak dapat dibendung. Risalah 

Nur terus mengalir. Disalin oleh ribuan tangan. Ribuan 

Thullabun Nur atau murid Risalah Nur lahir, laki-laki dan 

perempuan, tua dan muda, yang mempersembahkan diri 

mereka untuk menyalin salinan-salinannya. Ibu-ibu rumah 

tangga turut serta 



 

menyalin Risalah Nur itu. Mereka bahkan sering bergantian 

dengan suaminya menyalin Risalah Nur. Barla menjadi 

pusat lahirnya Risalah Nur, dan Kota Isparta menjadi poros 

penyebarannya ke seluruh Turki. 

Penyalinan hanya dengan tulisan tangan itu berlangsung 

beberapa tahun, sampai akhirnya beberapa Thullabun Nur 

di Inebolu mempergunakan mesin peng-ganda pertama 

kali pada 1946 untuk menyebarkan Risalah Nur. Dan 

akhirnya pada 1956, seluruh koleksi Risalah Nur berhasil 

dicetak dengan mesin modem. 

Para relawan penyalin dan penyebar Risalah Nur yang tak 

lain adalah para Thullabun Nur memiliki keberanian, 

pengorbanan dan keikhlasan luar biasa untuk beijuang di 

jalan Allah. Mereka tidak takut dan tidak jera diintimidasi 

dan disiksa oleh rezim yang lalim saat itu 

Ada ribuan nama Thullabun Nur yang sangat beijasa 

menyalin dan menyebarkan Risalah Nur. Namun, 

nama-nama ini sangat terkenal sebagai murid 

Badiuzzaman Said Nursi yang sangat beijasa pada fase itu; 

Hulusi Yahyagil, Kuleonlu Mustafa, Re'fet Bey, Binba°i 

Asim Bey yang mati syahid saat mengalami interogasi di 

Isparta pada 1935 ketika Nursi dan lebih dari 100 

muridnya dikumpulkan dan ditahan. Juga 



seorang bernama Sabri, penjaga pelabuhan di Desa Bedre 

Danau Egirdir, yang memainkan peran sentral dalam 

mendistribusikan bagian-bagian dari Risalah Nur ke 

desa-desa sekitarnya. Dan juga Husrev dari Isparta, yang 

mempunyai tulisan tangan sangat indah dan 

mempersembahkan diri sepenuhnya untuk menyalin 

salinan-salinan Risalah Nur. Risalah Nur yang ditulis 

Badiuzzaman Said Nursi telah memberi sumbangan 

melindungi hilangnya teks Al-Qur'an di Turki, ketika 

usaha sistemis untuk memusnahkannya dilangsungkan 

secara masif saat itu. 

Risalah Nur juga memberikan sumbangan tiada ternilai 

harganya bagi mereka yang tetap menyalanya api tauhid 

di tanah Turki, ketika usaha memadamkannya dilakukan 

siang malam oleh penguasa ketika itu. jelaslah bahwa 

pengasingan dan penindasan rezim Ataturk kepada Said 

Nursi di Barla, hanya membuat cahaya Al-Qur an semakin 

terang sinarnya. 

Gerakan Badiuzzaman Said Nursi dari desa terpencil itu 

akhirnya tercium pihak penguasa. Said Nursi dan 

murid-muridnya diintimidasi habis-habisan. Sebagian 

muridnya ditangkap, disiksa, dan dipenjarakan. Said Nursi 

mendapat tekanan luar biasa di Barla, hingga pada musim 

panas 1934, Said Nursi menulis surat 



 

kepada salah satu muridnya di Isparta yang bernama 

Teneked Mehmet, 

"Saudaraku, siksaan-siksaan di sini telah membuat kondisiku 

sangat menyedihkan. Mereka membuat diriku sangat tidak 

nyaman. Mereka melarangku keluar desa. Aku hanya boleh 

tinggal di dalam ruanganku yang lembap, seolah-olah aku tinggal 

di dalam kuburan..." 

Teneked Mehmet membawa surat itu ke Gubernur 

Mehmet Fauzi Daldal, dan keesokan harinya pada 25 Juli 

1934, Said N'ursi dijemput untuk tinggal di Isparta. Selama 

berbulan-bulan berikutnya, Said N'ursi tinggal di Isparta 

dalam pengawasan yang sangat ketat. 

***  

"Jadi begitulah sekilas kisah perjuangan Badiuzzaman Said 

N'ursi dengan Risalah Nur-nya untuk tetap menyalakan api 

tauhid di negeri ini. Ini baru di Barla. Perjuangan Said 

N'ursi masih panjang, beliau masih akan berpindah dari 

penjara ke penjara dari pengasingan ke pengasingan dan 

terus menulis Risalah Nur. Kisah lanjutannya kita sambung 

dalam perjalanan menuju Istanbul, Insya Allah," kata 

Hamza mengakhiri ceritanya. "Setelah makan pagi kita ke 

mana?" tanya Subki. 



"Insya Allah, kita lihat semua jejak di mana Said N'ursi 

hidup berkarya dan berjuang selama dalam pengasingan 

di Barla ini. Kita juga akan naik ke puncak Cam Dagi. Dari 

puncak Cam Dagi, kita akan melihat panorama Danau 

Egirdir yang menakjubkan. Setelah itu, kita cabut 

meninggalkan Barla, saya khawatir Carlos mencium 

keberadaan kita di sini." 

Semua menyetujui apa yang dikatakan Hamza. Enam 

pemuda itu lalu menikmati hidangan yang telah disiapkan 

oleh pemilik rumah yang sangat mencintai Badiuzzaman 

Said N'ursi. Pemilik rumah tempat Hamza menginap itu 

adalah sepasang suami istri bernama hikru dan Meryem. 

"Saat musim dingin seperti ini, Barla memang sepi, tapi 

nanti begitu masuk musim semi, musim panas, sampai 

musim gugur, manusia seperti tidak ada habis-habisnya 

mengunjungi desa ini. Yang paling penting, semangat 

mencintai, menghayati, dan mengamalkan isi Al-Qur’an 

yang menjadi semangat Badiuzzaman Said N'ursi menulis 

Risalah N'ur itu yang harus didapatkan oleh mereka yang 

berkunjung ke Barla ini," kata hikru sang pemilik rumah. 

Semua mengangguk dan menyepakatinya. 



 

 

DUA PULUH EMPAT 
DARI PENJARA KE PENJARA 

Sore itu, mereka meninggalkan Barla menembus salju tipis 

yang sedang turun. Tujuan mereka adalah kembali ke 

Istanbul lewat Eski°ehir. Bilal memacu mobilnya melewati 

Karacaoren, Cayiryazi, Cay, Bolvadin, dan Emirdag. Ketika 

sampai di Emirdag, sudah memasuki waktu Maghrib, 

Emel mengajak menginap di Emirdag. 

"Seingat saya, Ustadz Badiuzzaman Said Nursi juga pemah 

tinggal atau di Emirdag," kata Emel. 

"Benar. Dari tahun 1944 sampai 1951, Ustadz Badiuzzaman 

Said Nursi dibawa polisi untuk diasingkan di Emirdag ini. 

Tapi kita tidak akan menginap di sini. Kita, Insya Allah, 

menginap di Eskifehir." 



Bilal terus memacu mobilnya keluar dari Emirdag, lalu 

melewati Cifteler, Mahmudiye, dan setelah kira-kira empat 

jam perjalanan mereka memasuki Kota Eskifehir. 

"Kita cari penginapan dan makan malam sekalian di 

penginapan," gumam Hamza. 

"Ada usulan nama hotel?" sahut Bilal sambil terus 

mengendarai mobil. 

Jam menunjukkan pukul sembilan malam. Jalanan masih 

cukup ramai. Di malam hari. Kota Eski°ehir yang tidak 

terlalu besar itu tampak cantik dengan sentuhan 

lampu-lampu kota yang terang. Aspal hitam pekat, basah 

oleh salju yang mencair. 

"Itu ada Buyuk Velic Hotel," seru Subki. 

"Boleh. Coba ke sana," kata Hamza. 

Mobil menepi dan memasuki halaman Buyuk Velic Hotel. 

Malam itu mereka menginap di sana. 

"Aku kangen mendoan goreng, Sub," kata Fahmi ketika 

mereka semua sudah duduk di dalam restoran hotel untuk 

makan malam. 



"Aku juga, Mi. Berhari-hari makan khas Turki, kebab, 

Baklava, ini, itu, tetap saja akhirnya terasa bosan dan jadi 

kangen sama tempe." 

Pelayan restoran datang membawa enam gelas teh. Aysel 

langsung menyeruput tehnya diikuti yang lain. 

"Di kota ini, Badiuzzaman Said N'ursi dan murid-murid 

nya pemah mengalami siksaan penjara yang pedih! Kita 

beruntung memasuki kota ini dengan nyaman, tidur di 

hotel yang indah, dan minum teh hangat yang segar. 

Kira-kira tujuh puluh sembilan tahun yang lalu, 

Badiuzzaman Said N'ursi di penjara di kota ini, dalam 

sebuah penjara yang tidak layak dihuni manusia," Hamza 

membuka percakapan. 

"Berarti dari Barla, Ustadz N'ursi dipindah ke Isparta terus 

ke Eski°ehir?" tanya Fahmi. 

"Betul." 

"Bagaimana detail ceritanya?" 

***  

Sejak 2D Juli 1934, Said N'ursi dijemput oleh Gubernur 



Isparta untuk tinggal di Isparta. Begitu datang, ia langsung 

menuju madrasah yang pernah ia gunakan untuk mengajar 

sebelum ia dibuang ke Barla. Setelah itu, seorang muridnya 

yaitu Ref'et Barutcu membawanya untuk tinggal di sebuah 

rumah bertingkat di tengah kebuh bersamanya. Rumah itu 

milik muridnya yang lain yang bernama, hikru Ifhan. 

Pihak pemerintah mengawasi Badiuzzaman Said N'ursi 

dengan sangat ketat. Di depan pintu rumah itu, disiagakan 

dua orang polisi yang terang-terangan menjaga dan 

mengawasi. 

Tidak hanya Said N'ursi yang diawasi dan dibatasi 

geraknya, orang-orang yang datang menjenguk dan yang 

menemaninya juga dibatasi. Sampai akhirnya tinggal satu 

orang saja yang diperkenankan menemani Said N'ursi 

yaitu Mehmet Gulirmark. Selain menjadi asisten yang 

menyiapkan semua keperluan Badiuzzaman, Mehmet 

diam-diam juga menjadi petugas pos yang mengumpulkan 

dan menyebarkan Risalah Nur. Selama tinggal dalam 

penahanan di Isparta itu, Said N'ursi berhasil menulis 

berlembar-lembar dari bagian koleksi ketiga Risalah Nur, 

yaitu Lema'at (Cahaya-cahaya), Said N'ursi sangat 

mencintai Isparta karena menjadi poros bersinar Risalah 

Nur yang menyebar melalui murid-muridnya yang terus 

berdatangan. 



 

Suatu ketika di hari Jum'at, di bulan April 1935, 

Badiuzzaman Said N'ursi berjalan ke masjid hendak 

menghadiri shalat Jum'at. Ternyata, di jalan menuju masjid, 

ribuan orang telah beijubel-jubel hendak melihat langsung 

Said N'ursi. Di saat yang sama Kalimat Kesepuluh yang 

ditulis Said N'ursi tentang dalil wujudnya Allah, adanya 

hari kiamat dan hari kebangkitan telah sampai di meja 

gubernur. Hal itu membuat gubernur dan para pejabat 

cemas. Ditambah gubernur mendapat laporan ribuan masa 

menyertai Said N'ursi ke masjid. Seketika itu para pejabat 

itu mengirim telegram ke Ankara. 

"N'ursi dan murid-muridnya turun ke jalan. Mereka siap 

menyerbu gedung pemerintahan." 

Telegram yang provokatif itu diterima Ankara dengan 

kemarahan. Seketika, Ankara memerintahkan penang-

kapan Said N'ursi dan para muridnya serta siapa saja yang 

punya hubungan dengannya. 

Pada 25 April 1935, terjadilah penangkapan besar-besaran. 

Sejumlah murid N'ursi ditangkap dari rumah dan tempat 

kerja mereka, lalu dijebloskan didalam tahanan. Dua hari 

kemudian giliran N'ursi dan yang lainnya. 



Ketika terjadi penangkapan besar-besaran, Tenekeci 

Mehmet — salah satu murid Said N'ursi — sedang berada 

di rumahnya. Seorang temannya melaporkan apa yang 

terjadi padanya. Tenekeci Mehmet langsung tanggap, 

begitu temannya pergi, ia cepat-cepat mengemasi seluruh 

salinan Risalah Nur yang ada di rumahnya. Juga seluruh 

buku yang berhubungan dengan Islam atau agama. 

Tenekeci Mehmet langsung menguburnya di kebun 

belakang rumahnya. Tak lama, setelah ia selesai 

menguburkan semua salinan Risalah Nur itu, dan mencuci 

tangan serta berganti baju, komandan polisi datang 

bersama tujuh belas anak buahnya. Mereka menginterogasi 

dan menggeledah rumah Teneked Mehmet. Mereka tidak 

menemukan bukti-bukti apapun, sehingga Tenekeci 

Mehmet termasuk sedikit dari murid Said N'ursi yang 

selamat dari penangkapan. 

Penangkapan itu tidak hanya terjadi di Isparta Rezim 

Ankara juga memerintahkan penangkapan di provinsi 

lainnya. Ratusan orang ditangkap di Milas, Antalya, 

Bolvadin, Aydin, Van, dan tempat-tempat lainnya. Mereka 

ditangkap dengan tuduhan mengancam keamanan negara 

dengan mengeksploitasi agama dan sentimen keagamaan. 

Said N'ursi dan murid-muridnya digelandang dan 



 

dijebloskan ke dalam penjara yang mengerikan yaitu 

penjara Eski°ehir. Di dalam penjara itu, Said Nursi 

ditempatkan dalam ruang tersendiri, sementara 

murid-muridnya dikumpulkan beramai-ramai dalam satu 

ruang. Awalnya mereka sedikit, namun semakin hari 

makin bertambah jumlahnya. Dari puluhan menjadi 

ratusan, seiring dengan banyaknya murid-murid Risalah 

Nur yang ditangkap di tempat lain. 

Salah satu bentuk siksaannya, begitu masuk penjara, 

mereka tidak boleh keluar sel ke kamar kecil. Hal itu juga 

berlaku bagi Badiuzzaman Said Nursi. Sipir penjara 

menggali lubang di dekat pintu dan menyusupkan pipa 

untuk digunakan sebagai tempat buang hajat. Mereka 

benar-benar dikerangkeng, tidak boleh keluar. Penjara 

yang penuh sesak, berbaur dengan kotoran, kutu busuk, 

dan kecoa, para tahanan ini bisa tidur malam. 

Selain itu, selama 12 hari mereka tidak diberi makan 

Mereka dibiarkan kelaparan dan diperlakukan sebagai 

narapidana mati yang menunggu tiang gantungan. 

Dalam kondisi tertekan dan tersiksa seperti itu, 

Badiuzzaman Said Nursi tetap menunaikan amanat 

dakwah sebagai seorang ulama. Ia tetap menulis untuk 

memberikan perlawanan pada rezim kelaliman dengan 



kata-katanya yang bercahaya. Dalam penjara itu, Said 

Nursi mampu merampungkan lima risalah. Itu adalah 

Lem'a (cahaya) ke-28, Lem'a (cahaya) ke-29, Lem'a (cahaya) 

ke-30, Su'a (sinar) ke-2. Said Nursi menulis sambil 

meneteskan air mata memikirkan murid-murid nya yang 

begitu menderita akibat kezaliman dalam penjara itu. 

Nursi menamai penjara itu Madrasah Yusufiyah atau 

Sekolah Nabi Yusuf, yang diambil dari nama Nabi Yusuf 

yang juga pernah dipenjara karena mempertahankan 

imannya. 

Said Nursi juga mampu menjaga semangat juang dan 

ibadah para murid-muridnya yang dipenjara untuk tetap 

hidup. Dalam kondisi semenderita apa pun, Said Nursi 

tetap menggerakkan mereka untuk shalat berjama'ah dan 

membaca Al-Qur'an. Ikatan persaudaraan sesama mereka 

semakin kuat. 

Pihak pemerintah memasukkan informan ke 

tengah-tengah para tahanan itu. Dan Said Nursi 

mengetahui. Maka dengan secarik kertas, Said Nursi 

menulis pesan kepada murid-muridnya yang isinya 

selama di dalam penjara agar tidak berbicara yang isinya 

menentang pemerintah, fokus pada ibadah dan dzikir, 

sebab di antara mereka ada mata-mata. Informan itu tahu 

dan ia menjadi simpati kepada Said Nursi dan 



 

murid-muridnya. Akhirnya informan itu jadi ikut rajin 

ibadah dan menulis laporan bahwa Said N'ursi dan 

murid-muridnya tidak bersalah. 

Tidak hanya informan itu yang akhirnya berubah, para 

penjahat yang dijebloskan ke dalam penjara karena 

kriminalitas yang dilakukannya, juga banyak yang 

bertaubat dan bahkan ikut menjadi murid Said N'ursi. 

Akhirnya, Badiuzzaman Said N'ursi disidang di 

pengadilan. Kata-kata pembelaan Said N'ursi dalam 

pengadilan, sebagaimana dalam pembelaanya di 

pengadilan-pengadilan terdahulu selalu menyihir 

pendengarnya dan menggetarkan jiwa siapa saja yang 

menyaksikannya. Dengan suara yang mantap dan bahasa 

yang fasih serta jernih, Said N'ursi berkata membela 

dirinya dan murid-muridnya. 

"Para hakim yang mulia! Kalau saja penahanan yang penuh 

siksa atas diri saya ini hanya melibatkan saya dan 

kehidupan duniawi saya, maka yakinlah bahwa saya akan 

tetap diam seperti yang telah saya lakukan sepuluh tahun 

terakhir ini. Akan tetapi, karena penahanan ini melibatkan 

kehidupan ukhrawi khalayak luas, dan Risalah Nur, yang 

mengungkap dan menjelaskan rahasia penciptaan yang 

agung, maka seandainya saya 



mempunyai seratus kepala dan setiap hari satu kepala 

yang dipenggal, saya tidak akan berhenti untuk memahami 

rahasia agung itu dan menyampaikannya. Karena, 

sekalipun saya bisa bebas dan pengadilan ini, saya tidak 

bisa selamat dari pengadilan akhirat. 

Saya sudah tua dan diambang ajal. Jadi, cukup 

pertimbangkan misteri keimanan tentang akhirat dan ajal 

ini saja, yang akan datang pada siapa saja, yang merupakan 

satu dari ratusan hal yang dijelaskan Risalah Nur... 

Tuan-tuan yang terhormati. Apakah adil, apakah 

beralasan, untuk menganggap Risalah Nur yang 

mengungkap dan menjelaskan ratusan pertanyaan yang 

terkait keimanan seperti ini, sebagai karya yang 

menyimpang dan berbahaya yang mengeksploitasi politik? 

Hukum apa yang akan menyatakan demikian? —juga, 

karena berdasarkan prinsip sekularisme republik sekuler 

ini tidak berpihak dan tidak mencampuri urusan 

orang-orang yang tidak beragama, maka tentunya, ia juga 

tidak akan turut campur dengan orang yang beragama 

apapun dalihnya 

Badiuzzaman Said N'ursi dibebaskan dari penjara 

Eski°ehir pada Maret 1936, namun untuk dijebloskan ke 



 

penjara yang lain. Rezim Ankara tidak pemah mengizinkan 

sedikit pun Said Nursi menghirup udara bebas. Dari 

Eski°ehir, Said N'ursi dikirim ke Kastamonu di 

Pegunungan flgaz di selatan Laut Hitam. Ketika itu, 

usianya sudah 59 tahun. Tahanan di Kastamonu sedikit 

lebih beradab dibandingkan Eski°ehir. Itu adalah tahanan 

rumah yang berlangsung tidak kurang dari tujuh setengah 

tahun. Namun tetap disertai siksaan, gangguan, dan 

pembatasan yang jauh lebih ketat dibandingkan ketika ada 

di Barla. 

Meskipun demikian, dalam kondisi apa pun Said Nursi 

tetap menulis kata-kata bercahayanya untuk tidak 

henti-hentinya menjaga api tauhid di dada umat supaya 

tidak padam. Di penjara Kastamonu ini, Said Nursi antara 

lain menulis Ayetul Kubra (Tanda-Tanda Agung), yang 

merupakan semacam titik puncak dari Risalah Nur. Dari 

balik dinding penjaranya, ia masih mampu menarik 

ratusan murid baru. Dan Kastamonu ini seolah menjadi 

"Isparta Kedua" sebagai pusat tersebarnya Risalah Nurol. 

52. Selama di penjara di Kastamonu dari 1936 hingga 1940, Said 

Nursi berhasil menulis: 3-9 Su'a (Sinar ke-3 sampai Ke-9). Dari 

semua risalah ini. 7. Su'a (Sinar ke-7), Ayet-ul Kubra (Tanda-Tanda 

Agung) ditulis pada Ramadhan tahun 1938 atau 1939. Kemudian 

segera diikuti 8 Su'a (Sinar ke-S), dan rangkuman 29 Lem'a (Cahaya 

ke-29) yang berbahasa Arab, Hizb 



Ketatnya penjagaan dan tebalnya tembok penjara rumah 

itu, tidak bisa menghalangi Said Nursi untuk berinteraksi 

dengan murid-muridnya di Isparta dan lain-lainnya 

melalui surat menyurat. Terkadang, surat itu ia tulis 

dengan secarik kertas bungkus rokok dari polisi 

penjaganya, dan ia lempar ke luar jendela. Di luar, seorang 

muridnya memungut kertas bungkus rokok itu dan 

meneruskan kepada seluruh murid-muridnya di seluruh 

Turki. Surat-surat itu dikemudian hari dikumpulkan 

menjadi karya sangat berharga dengan judul Kastamonu 

Laftikasi (Surat-surat Kastamonu). 

Setelah Risalah Nur menyebar dan mengakar, Said Nursi 

meminta kepada murid-muridnya yang ada di luar penjara 

agar menggabung beberapa bagian menjadi satu kesatuan 

kodifikasi. Pada 1942 dan 1943, permintaan Said Nursi bisa 

dipenuhi. Risalah Nur bisa dicetak dalam sebuah kumpulan 

koleksi. 

Al-Akbar Al-Nun. Nursi mengirimkan banyak sekali surat kepada 

murid-muridnya di Isparta Ketika di Kastamonu dia juga 

menyiapkan draft terakhir 1-2 su'a (Sinar Pertama dan ke-2), yang 

telah ditulis di penjara Eski°ehir Bagian kedua indeks, yang 

termasuk bagian-bagian Lem'alar (kumpulan Cahaya) menyusul 15 

Lem'a (Cahaya ke-15)-Cahaya ke-15 membentuk indeks dari Sozler 

(Kata). Mektubat (Surat) dan l-14.Lem'a (Cahaya pertama sampai 

ke-14) juga ditulis pada saat ini oleh sebagian murid Nursi di Isparta 

Kemudian berlanjut lagi setelah tahun 1940. 



 

Kuatnya penyebaran Risalah Nur membuat rezim sekuler 

semakin bermata gelap. Segala cara digunakan untuk 

menghabisi Said N'ursi. N'amun, mereka tidak ingin 

tangannya terlihat berlumur darah Said N'ursi, maka cara 

yang keji pun ditempuh yaitu mereka meracun Said N'ursi. 

Ketika Said N'ursi sakit, pihak medis mengetahui bahwa 

Said N'ursi diracun. Sejak itu Said N'ursi menjadi sering 

sakit. Pada awal Ramadhan 1943, 

Said N'ursi sakit parah karena diracun, panas tubuhnya 

lebih dari 40 derajat Celsius. Said N'ursi dalam kondisi 

tidak berdaya itu ditangkap, juga ratusan muridnya. 

Mereka dijebloskan ke penjara Denizli yang jauh lebih 

buruk kondisinya dari penjara Eski°ehir. 

"Kesengsaraan selama sehari di Denizli sama dengan 

kesengsaraan selama satu bulan di Eski°ehir!" kata 

Badiuzzaman Said N'ursi menggambarkan kejamnya 

penjara Denizli. Dua orang muridnya meninggal dunia 

selama sembilan bulan mereka dipenjara. N'amun 

penindasan itu tidak bisa menghalangi pergerakan Risalah 

N'ur. 

Di dalam penjara Denizli, Said N'ursi dan murid-muridnya 

diisolasi total. Semua narapidana juga dilarang bicara 

dengannya. Siapa saja yang ketahuan 



bicara dengannya akan dipukuli dan disiksa dengan pedih. 

Said N'ursi tetap menguatkan murid-muridnya, tetap 

menyapa murid-muridnya dengan cara melemparkan 

catatan, surat, dan penggalan-penggalan yang dia tulis 

melalui jendela kepada mereka. Seringkali itu ditulis di 

atas kertas bekas yang dilipat ke dalam kotak korek api. 

Itulah salah satu cara Risalah Nur ditulis dan bergerak. 

Pada 16 Juni 1944, pengadilan mengumumkan 

keputusannya, nomor 199-136 yang dicapai dengan suara 

bulat yaitu pernyataan tidak bersalah atau pembebasan 

semua tahanan dan agar mereka segera dibebaskan. 

N'amun jaksa penuntut bersikeras dengan tuntutan 

vonisnya, maka kasus tersebut diajukan ke Pengadilan 

Banding di Ankara. Permohonan banding itu ditolak, dan 

pada 30 Desember 1944, Pengadilan Banding 

mengukuhkan keputusan hakim pengadilan Denizli. 

Said N'ursi dan murid-muridnya dibebas. 

Di hari pembebasan itu, ribuan orang menyambut mereka 

di luar penjara dengan riuh sambil mengelu-elukan Said 

N'ursi dan berteriak; "Hidup keadilan!" 



 

Murid-muridnya membawa Said Nursi tinggal di sebuah 

kamar dengan pemandangan yang indah di lantai paling 

atas Hotel 3ehir. Namun, istirahat itu tidak terlalu lama. 

Satu bulan setengah setelah itu, saat Said Nursi sedang 

sujud di dalam kamarnya di Hotel 3ehir, satu kompi polisi 

datang menjemputnya untuk membawanya ke Provinsi 

Afyon. Di Afyon, Said Nursi diinapkan di Hotel Ankara 

selama tiga minggu. Lalu dibawa ke Emirdag untuk tinggal 

di sana hingga datang perintah untuk membawa Said 

Nursi kembali ke Afyon. Dan kali ini, dijebloskan ke dalam 

penjara Afyon. 

Pada 6 Desember 194S, pengadilan memvonis Said Nursi 

bersalah, dengan mengabaikan semua bukti yang ada. Said 

Nursi diganjar hukuman penjara berat selama dua tahun, 

lalu dikurangi menjadi dua puluh bulan karena usianya. 

Maka, di penjara itu, Said Nursi meringkuk selama 20 

bulan. 

Begitulah, hukum menjadi permainan rezim sekuler. Dan 

ketika saatnya bebas, Said Nursi dan muridnya kembali 

ditangkap, dengan tuduhan yang nyaris sama, jika 

dihitung, maka Said Nursi telah meringkuk dari penjara ke 

penjara selama 25 tahun. Dan selama itu, meskipun dari 

balik dinding penjara dan pengasingan, Said Nursi menjadi 

ulama paling depan yang melawan 



proses sekularisasi di Turki dengan tulisan-tulisannya 

yang dikenal dengan nama Risalah Nur, atau Rasail Al-Nur. 

***  

Hamza mengakhiri ceritanya. 

Ruang makan Buyuk Velic Hotel masih sepi. Meskipun 

makan pagi telah siap, tetapi tetamu hotel masih banyak 

yang meringkuk tidur di kamarnya masing-masing. Di 

luar hotel, udara dingin menghembus pelan merontokkan 

salju yang ada di ranting-ranting pepohonan. 

"Apakah tidak ada saat di mana Said N'ursi benar-benar 

bebas? Apakah akhirnya beliau wafat di dalam penjara?" 

"Kita akan bahas wafatnya nanti. Yang jelas, beliau tidak 

wafat di dalam penjara. Beliau akhirnya benar-benar 

merasa bebas dari penjara ketika Cumhuriyel Haik Parhsi 

(Partai Rakyat Republik yang dibuat Mustafa Kemal 

Ataturk) dalam pemilu pada Mei 1950 dan mulai 

berkuasanya Partai Demokrat di bawah pimpinan Adnan 

Menderes. 



 

Kita harus melihat suasana awal tahun 1950-an. Ketika itu, 

di berbagai desa dan kota di banyak wilayah Turki, 

murid-murid Said Nursi terus menggandakan Risalah Nur 

dengan menggunakan tulisan tangan dan 

mendistribusikan serta membacanya. 

Sementara itu, di Isparta dan Inebolu, karya itu dicetak 

ulang dengan mesin dan didistribusikan dalam bentuk 

kodifikasi berjilid-jilid yang indah. 

Kemudian, pada 1956, pengadilan Afyon mencapai 

keputusan final dan mencabut segala larangan terhadap 

Risalah Nur. Segera saja, generasi baru murid-murid Said 

Nur yang masih muda segera mencetak dan menerbitkan 

seluruh Koleksi Risalah Nur di penerbitan-penerbitan 

modem dengan aksara baru. Hal ini terjadi di empat 

tempat, tetapi yang paling utama adalah Istanbul dan 

Ankara. Lebih jauh lagi, hal ini meningkatkan jumlah 

pembaca dan murid-murid (Thullabun Nur), sehingga 

jumlahnya kala itu mencapai beratus-ratus ribu 

Pada masa-masa ini, lahirlah Said Ketiga. Yaitu, Said Nursi 

yang lebih dekat perhatiannya dengan urusan sosial dan 

politik. Said Ketiga ini sangat terkait dengan mulai 

berkuasanya Partai Demokrat pada 1950 Saat itu, 



Said Nursi mendukung Adnan Menderes maju 

mencalonkan diri sebagai pemimpin. Sebab, Said Nursi 

melihat maslahat yang besar untuk umat. Namun, 

keterlibatannya hanya berupa pemberian dukungan dan 

bimbingan bagi kaum Demokrat yang oleh Said Nursi 

sendiri disebut sebagai "yang terbaik di antara yang 

terburuk" itu. Dia mendukung partai ini demi mencegah 

rezim sekuler ateis Cumhuriyel Haik Parhsi (Partai Rakyat 

Republik) kembali berkuasa. 

Dan akhirnya. Partai Demokrat di bawah pimpinan Adnan 

Menderes menang. Umat Islam di Turki bersuka cita. 

Adnan Menderes menjadi Perdana Menteri. Dan Celal 

Bayar menjadi presiden-nya menggantikan Inonu, 

presiden sekuler yang kejam. 

Begitu Adnan Menderes dan Celal Bayar yang didukung 

Said Nursi itu memegang tampuk pemerintahan, seketika 

itu larangan adzan dengan bahasa Arab dicabut. Larangan 

membaca dan mengajarkan Al-Qur'an dicabut. Sebagian 

besar hal-hal penting terkait ibadah dan syiar Islam 

dilegalkan kembali Itulah Said Nursi merasa bebas. 

Namun ternyata, pihak sekuler tidak tinggal diam. 

Meskipun pemerintah dipegang oleh mereka yang dekat 



 

dengan umat Islam, namun militer sepenuhnya masih 

digenggam rezim sekuler. Dan nanti, Said N'ursi tetap 

harus berurusan dengan kelaliman militer," terang 

Hamzah panjang lebar. 

"Ada baiknya, sebelum nanti kita melanjutkan perjalanan, 

kita jalan-jalan dulu keliling-keliling melihat Kota 

Eski°ehir ini," usul Fahmi. 

"Aku setuju," sahut Subki. 

"Secara umum, Eski°ehir ini kota yang kecil yang cantik. 

Kota ini terletak di tepi Sungai Porsuk yang indah. Dan 

Eski°ehir ini merupakan salah satu kota industri otomotif 

terkemuka di Turki. Dan bagi Thullabun Nur, kota ini juga 

yang tidak akan mereka lupakan. Karena jejak keteladanan 

Badiuzzaman Said N'ursi juga ada di sini," Bilal ikut bicara. 

"Saya jadi ingat Hadratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, seorang 

ulama besar Indonesia. Yang tetap mampu menggerakkan 

para pemuda dan para santri untuk melawan kolonial 

Jepang, meskipun beliau di penjara," Fahmi mengambil 

gelas tehnya. 

"Begitulah ulama sejati. Kedekatan mereka dengan Allah 



membuat suara mereka tidak bisa dihalangi apa pun juga,” 

sahut Hamza. 

"Saya teringat salah satu perkataan Ustadz Said N'ursi, 

'Siapa yang mengenal dan menaati Allah, maka ia akan 

bahagia walaupun berada di dalam penjara yang gelap 

gulita. Dan siapa yang lalai dan melupakan Allah, ia akan 

sengsara walaupun berada di istana yang megah 

mempesona" lirih Emel. 

Mendengar petikan kalimat itu, semua mengucapkan 

tasbih. 



 

 

DUA PULUH LIMA 
BUNGA CINTA DI HATI AYSEL 

Awalnya mereka hendak langsung ke Istanbul. Namun 

ketika sampai di Bozuytik, Bilal mengatakan sudah dekat 

dengan Bursa, sayang jika dilewatkan. 

"Bursa sangat bersejarah, ia adalah ibu kota Khilafah 

Utsmaniah yang pertama. Kalau saya pribadi sudah 

berkali-kali ke Bursa, tapi Fahmi dan Subki bagaimana?" 

ucap Bilal santai namun memprovokasi Fahmi dan Subki. 

"Kalau kita ganti arah ke Bursa, tidak langsung ke Istanbul, 

saya sangat berterima kasih," sahut Fahmi. 

"Sudah, tidak usah banyak diskusi, saya juga belum pernah 

ke Bursa. Langsung tancap ke Bursa saja," tegas Aysel. 



Boleh," gumam Hamza. 

"Baiklah, ladies and gentlemen" senyum Bilal. 

Bilal mengubah jalur perjalanannya. Ia yang awalnya 

berniat ke utara menuju Karakoy mengurungkannya dan 

berganti tetap ke barat menuju Muratdere untuk terus ke 

Bursa. 

Sepanjang perjalanan, Fahmi me-muraja'ah hafalan 

Qur'annya. Ia minta Subki dan Hamza menyimak dengan 

mushaf di tangan. Emel yang juga hafal Al-Qur'an 

menyimak dengan hafalannya. Fahmi sampai pada Surat 

Qaf. Ketika sampai ayat 30 dan 31, Fahmi mengulangi 

beberapa kali sambil menangis. Emel yang mengetahui 

ayat itu, mengusap air matanya. Aysel memerhatikan 

dengan saksama, ia yang tidak mengerti berkata lirih pada 

Emel, "Kenapa Fahmi menangis, Hamza, Subki, dan kau 

juga. Apa artinya?" 

Emel mendekatkan mulutnya ke telinga Aysel, setengah 

berbisik ia menjelaskan, "Arti ayat yang dibaca itu: 

'Ingatlah pada hari ketika Kami bertanya kepada Jahannam 

'Apakah kamu sudah penuh?' Ia menjawab, 'Masih adakah 

tambahan?' Sedang surga didekatkan kepada orang-orang yang 

bertakwa pada tempat yang tidak jauh (dari mereka)." 



 

(Qs. Qaf : 30-31). 

Fahmi masih mengulang-ulang ayat itu dengan suara 

merdu. Air mata Emel kembali meleleh. Tak terasa kini 

kedua mata Aysel berkaca-kaca. 

Mobil terus melaju menembus udara musim dingin. Tak 

sampai dua jam, mereka sudah memasuki Kota Bursa. Saat 

itu, Kota Bursa tampak cerah. Matahari bersinar terang, 

meskipun angin berhembus masih sangat dingin. 

"Selamat datang di Kota Bursa. Ini kota terbesar nomor 

empat di Turki setelah Istanbul, Ankara, dan Izmir," 

gumam Bilal. 

"Terus terang, saya tidak ada rencana di Bursa ini, jadi Bilal 

saja yang menjadi imam selama di kota ini. 

Mau menginap di mana, terus kegiatannya apa," sahut 

Hamza. 

"Siap, dengan senang hati. Insya Allah, kita tidak akan 

menyesal mampir di kota bersejarah ini. Kita shalat 

Zhuhur dulu, kita langsung ke masjid paling bersejarah. 

Setelah shalat, kita cari makan siang, lalu cari tempat 

menginap yang murah, namun indah." 



Bilal langsung mengarahkan mobilnya ke tengah kota. 

Akhirnya mereka sampai di depan masjid yang sangat 

indah. Masjid dengan kubah yang banyak. 

"Ini Ulu Camii. Masjid paling terkenal di Bursa. Siapa yang 

datang ke Bursa, belum shalat di masjid ini, seolah-olah dia 

belum mengunjungi Bursa. Ayo, kita shalat Zhuhur." kata 

Bilal sambil menutup pintu mobil. Setelah semua turun, 

Bilal mengunci mobil itu dengan remole conirol. Mereka 

bergegas memasuki masjid. Meskipun sudah berulang kali 

melihat keindahan masjid-masjid Turki, Fahmi dan Subki 

tidak bisa menyembunyikan kekagumannya akan 

keindahan Ulu Camii. 

"Ulu Camii ini memiliki arsitektur mumi gaya Seljuk. 

Masjid ini didirikan oleh Yeldirim Beyezid I, yang konon 

bernazar akan membangun dua puluh masjid jika bisa 

menang melawan Pasukan Salib. N'amun, rencana itu 

diubah dengan membangun masjid yang memiliki dua 

puluh kubah, inilah masjid itu," Bilal menerangkan. 

Serombongan pengunjung dari Malaysia tampak datang 

memasuki masjid. Bilal terus mengajak masuk lebih ke 

dalam. Kaligrafi dan mozaik yang menghiasi dinding dan 

bagian kubah sungguh menyihir. Sangat indah. 



 

Tepat di tengah masjid, lurus dari pintu utama dan lurus 

dengan mihrab, ada air mancur dengan air seperti 

berwarna biru muda yang memesona. Air mancur itu 

mengalir ke dalam kolam yang menjadi tempat wudhu, 

tepat di tengah masjid. 

Mereka shalat di masjid itu dengan penuh khusyuk. Usai 

shalat, Bilal mengajak mereka ke belakang Ulu Camii dan 

masuk ke dalam Kapalt Car°i sebuah Central Market 

terkenal di Bursa. Meskipun musim dingin Kapalt Car°i itu 

ramai pengunjung. Bilal terus melangkah menyurusi 

Kapalt Car°i hingga sampai di pintu gerbang Koza Han 

yang terkenal sebagai pusatnya kain sutera. Bilal mengajak 

memasuki Koza Han, dan di dalamnya Bilal menemukan 

restoran khas Bursa bernama Iskettder Kebap. Konon dari 

daerah Bursa-lah sesungguhnya kebab itu berasal. 

Tanpa bertanya ini dan itu. Bilal langsung memesan enam 

porsi Iskettder Kebap. 

"Ini kebab paling enak di Bursa," ujar Bilal. 

"Kalau ternyata menurutku tidak enak, bagaimana?* sahut 

Subki. 



"Kalau lidahmu sehat, tidak sakit, dan kau bilang tidak 

enak, potong leher saya!" 

"Wah, jadi penasaran, kayak apa rasanya." 

Tak lama, pelayan mengantar enam piring Iskettder 

Kebap. Bentuknya berupa irisan-irisan kebab atau daging 

kambing panggang yang disiram saus tomat segar. Selain 

itu, ada enam piring kecil berisi Yogurt. 

"Cuma seperti ini?" protes Subki. 

"Sudah dimakan, kalau tidak enak potong leher aya," sahut 

Bilal. 

"Ini makannya bagaimana, kebabnya panas, yogurt-nya 

dingin." 

"Sudah, jangan banyak bicara, makan saja!" hardik Bilal 

sambil tersenyum. 

Semua menikmati Iskender Kebap itu dengan lahap. 

"Lho, di bagian bawah ada rotinya. Bagaimana ini, perut 

sudah kenyang. Seharusnya rotinya diatas jadi tadi 

makannya bersamaan dengan daging kambingnya," 



 

seloroh Subki sambil mencomot roti dan mencelupkan nya 

ke dalam yogurt lalu memamahnya. Roti dan yogurt itu 

pun habis. Ludes. 

"Bagaimana?" 

"Tidak enak. Mana kepalamu biar aku potong!" jawab 

Subki. 

"Semua habis sampai bersih, bilang tidak enak? Dasar 

orang gila!" sergah Bilal sambil tersenyum. "Bagaimana 

rasanya menurutmu, Fahmi?" 

Fahmi mengacungkan dua jempol tangannya. 

"Fahmi lebih bisa dipercaya," kata Bilal sambil mengunyah 

sisa rotinya. 

Setelah makan, Bilal mengajak mereka jalan ke Bursa Uzun 

Casi atau Long Bazaar. Setelah itu ke Bursa Citadel, tak lain 

dan tak bukan adalah sebuah benteng kuno yang pernah 

menjadi benteng pertahanan bangsa Romawi, kemudian 

Ottoman (Turki Utsmani). Di dekat Bursa Citadel, ada 

makam Sultan Utsman dan Orhan Gazi. Dari Bursa Citadel 

bisa melihat pemandangan Kota Bursa yang letaknya lebih 

rendah. 



Fahmi begitu asyik menikmati pemandangan itu, sehingga 

ia tidak begitu memerhatikan bahwa Bilal, Hamza, Subki, 

dan Emel, yang sudah mulai turun dan meninggalkan 

Bursa Citadel. Aysel yang juga telah beranjak mau keluar 

melihat Fahmi yang seperti terpaku menikmati panorama 

Kota Bursa itu, menguningkan langkahnya keluar. Ia 

malah beijalan mendekati Fahmi. Aysel berdiri di samping 

Fahmi. 

"Indah, ya?" sapa Aysel pelan. 

"Iya. Ini kota yang pernah jadi kota salah satu imperium 

besar dunia. Ada orang yang namanya lekat sebagai 

pembangun kota bersejarah bahkan pembangun sebuah 

imperium. Ada juga orang yang bahkan anaknya saja tidak 

mengenalnya," gumam Fahmi sambil melihat kiri dan 

kanan. "Eh, mana yang lain?" 

"Mereka sudah keluar semua." 

"Ah, begitu. Mari kita susul mereka." 

"Fahmi!" 

"Iya." 



 

Saya mau bicara sebentar." 

"Silakan, Aysel." 

"Kau belum memberi jawaban. Aku ingin hidup damai. 

Bawalah aku hidup jauh di desamu sana di Indonesia. Kau 

mengajar Al-Qur'an, dan biarkan aku menyiapkan teh 

untukmu." 

Jantung Fahmi berdegup kencang. Aysel ini gadis Turki, 

tapi tidak seperti gadis Turki yang biasanya pemalu. 

Setengah diri Aysel adalah didikan cara Inggris yang 

berani bicara apa adanya. Fahmi memahami itu. Fahmi 

menghela nafas. 

"Aysel, saya tidak bisa." 

"Kenapa?" 

"Jujur, saya sudah menikah, meskipun..." 

"Meskipun apa?" 

"Meski saya tidak tahu apakah pernikahan saya akan 

bertahan apa tidak. Jadi, saya tidak bisa. Kalau pernikahan 

saya bertahan maka saya masih memiliki istri." 



'Kalau tidak bertahan?" 

"Entahlah, saya sedang tidak memikirkan itu. Saya ingin 

fokus belajar. Selesai jalan-jalan di Turki ini saya ingin 

konsentrasi menyelesaikan master saya." 

"Bagaimana kalau saya menunggumu sampai kamu selesai 

master. Saya janji akan setia, dan saya janji, saya akan 

belajar menjadi perempuan Islam yang baik. Saya akan 

tinggal di Kayseri dan belajar pada Emel." 

"Saya tidak bisa menjanjikan apa-apa. Umur saya, saya pun 

tidak tahu. Sudahlah Aysel, kenapa kau tidak bilang pada 

Hamza saja minta dicarikan pemuda Turki yang lebih 

tepat untukmu." 

"Saya terlanjur jatuh cinta padamu. Tapi ya sudah, saya 

tidak bisa memaksa. Hanya saja, saya masih berharap 

sebelum kita berpisah kau bisa berubah pikiran. Mari kita 

susul teman-teman." 

Fahmi masih berdiri mematung sesaat lamanya meskipun 

Aysel sudah melangkah beberapa langkah. Fahmi 

terhenyak, lalu cepat-cepat menyusul. Mereka kembali ke 

Ulu Camii untuk shalat Maghrib. Setelah itu, Bilal 

mengajak mereka makan malam di Cicek Izgara 



Restaurant, yang terletak di belakang City hall. Aysel 

berkali-kali melirik dan memperhatikan Fahmi. Dan Fahmi 

tahu kalau dirinya diperhatikan, tapi ia bersikap biasa saja. 

"Besok, kita langsung ke Istanbul, atau sekalian ke 

Uludag?" Bilal membuka percakapan sambil menyantap 

kofte yang dipesannya. 

"Uludag itu apa?" sahut Subki. 

"Tepatnya Gunung Uludag. Sangat indah. Kita ke tempat 

bermain ski paling terkenal di Turki, dan mungkin salah 

satu yang terbaik di dunia. Kita bisa main ski bagi yang 

sudah bisa dan latihan main ski bagi yang belum bisa. 

Bagaimana Fahmi, mau ke Uludag?" 

"Saya ikut Hamza saja," jawab Fahmi. 

"Bagaimana Hamza, keputusan ada di tanganmu. Imam 

perjalanan ini saya kembalikan ke tanganmu," ucap Bilal 

sambi tersenyum. 

"Siapa yang ingin ke Uludag angkat tangan?" tanya 

Hamza. 



Subki, Bilal, dan Aysel angkat tangan. Fahmi belum angkat 

tangan, ia melihat Hamza. Emel juga tidak angkat tangan. 

Aysel mencubit lengan Emel untuk angkat tangan. Emel 

akhirnya angkat tangan. 

"Baiklah, kita ke Uludag besok, Insya Allah. Dari Uludag, 

kita akan langsung ke Istanbul." 

"Asyiik! Sudah lama saya tidak bermain ski," teriak Aysel. 

Setelah makan malam, mereka mencari penginapan. 

Awalnya Bilal mengajak mereka ke Kiraz Guest House, 

tetapi ternyata sedang penuh. Mereka lalu mencari 

penginapan lain. Akhirnya mereka menginap Kitap Evi 

Boutique Hotel yang ada kawasan Hotel Class: 4.5 Stars 

Burc Ustii, Bursa. 

***  

Sayup-sayup Fahmi mendengar adzan Shubuh. Fahmi 

mengakhiri dzikimya dan bangkit dari duduknya. Fahmi 

membangunkan Subki untuk shalat Shubuh ke masjid. 

Subki bangun dan langsung ke kamar kecil untuk buang 

hajat dan ambil air wudhu. Mereka berdua keluar dari 

kamarnya. 



 

'Heh, kau lupa pakai jaket tebal!" 

"Eit, iya." Subki kembali masuk kamar dan mengambil 

jaketnya. 

Di lobi hotel, mereka beijumpa dengan Hamza dan Bilal 

yang juga sudah siap ke masjid. Mereka berempat 

menembus udara musim dingin yang menggigit Masjid 

terdekat dari Kitap Evi Boutique Hotel itu diimami oleh 

anak muda yang suaranya jernih dan indah. 

"Tadi imam itu suaranya seperti siapa Hamza? Coba kau 

ingat-ingat?" ujar Fahmi pada Hamza saat beijalan kembali 

ke hotel. 

"Coba diingat-ingat!" 

"Aku tahu!" kata Subki setengah berteriak. 

"Siapa coba?" 

"Seperti suara Syaikh Musyari Rasyid." 

"Betul." 

Sampai di hotel, mereka bertanya kepada resepsionis 



apakah makan pagi sudah siap. Resepsionis melihat jam 

tangannya. 

"Satu jam lagi" kata resepsionis. 

"Kita ke kamar masing-masing baca Al-Qur'an, satu jam 

lagi kita turun makan," kata Hamza. 

"Baik." 

Fahmi dan Subki kembali ke kamarnya. Fahmi minta Subki 

menyimak hafalannya. Fahmi mengulang hafalannya 

pelan-pelan dan tartil. Kali ini Fahmi mulai dari surat 

Al-Hadid dan me-muraja'ah hingga surat Nuh. 

"Wah, sudah mau khataman." 

"Nanti di Istanbul khataman, Insya Allah." 

"Saya akan bilang kepada Hamza agar kita khataman 

bareng. Supaya saya dapat barakah Khatmul Qur'an." 

"Boleh." 

Kita turun?" 



 

Di restoran hotel, telah duduk Hamza, Bilal, Aysel, dan 

Emel. 

"Hamza, Fahmi mau khataman. Sudah sampai surat Nuh. 

Bagaimana kalau di Istanbul nanti kita khataman bareng?" 

kata Subki begitu duduk di samping Hamza. 

"Dengan senang hati. Kita khataman di Masjid Sultan 

Ahmed, Insya Allah," tukas Hamza. 

"Yang ditepi Selat Bosphorus itu?" tanya Subki. 

"Benar." 

"Wah, senangnya bisa khataman Al-Qur'an di Masjid 

Sultan Ahmed." 

"Seandainya boleh, saya malah inginnya khataman 

Al-Qur'an di Masjid Aya Sofia," sahut Fahmi. 

"Tapi belum dibolehkan. Masjid Aya Sofia kini jadi 

museum," ujar Bilal. 

"Kenapa tidak dijadikan masjid kembali?" tanya Subki. 



"Itu akan terkait dengan urusan politik yang rumit," jawab 

Bilal. 

"Oh ya, bicara politik, saya jadi ingat, Ustadz 

Badiuz-zaman Said Nursi kan pemah tidak mau terlibat 

politik sama sekali sehingga sampai mengucapkan 

audzubillahi minasy syaithan zvas siyasah. Tapi pada fase Said 

Ketiga, di masa-masa tuanya, justru beliau mendukung 

partainya Adnan Menderes, yang berarti terlibat politik. 

Sebenarnya penjelasannya bagaimana, Hamza?" tanya 

Fahmi. 

"Saya akan coba menjelaskan sebatas yang saya tahu. 

Karena hal ini sering ditanyakan, saya jadi ingat betul apa 

yang ditulis Badiuzzaman Said N'ursi di dalam 

Al-Maktubat halaman 346 tentang asbabul wurud-nya 

kalimat terkenal itu. Badiuzzaman menulis begini; 

"Suatu hari, aku melihat seorang lelaki yang tampak berilmu, 

lelaki itu meng-huiiah seorang 'alim yang mulia dengan sangat 

tendensius, dia meng-huiiah sampai nyaris mengkafirkannya. Itu 

hanya karena perbedaan sikap politik di antara keduanya. 

Sementara itu, di waktu yang sama, dia memuji-muji orang 

munafik hanya karena kesamaan pandangan politiknya! Kejadian 

itu membuatku kaget sekali, dan seketika itu, aku berlindung 

kepada Allah dari buruknya 



 

politik dan aku ucapkan, audzubillahi minasy syaithan was 

siyasah. (aku berlindung kepada Allah dari setan dan dari 

politik).' 

Kemudian kalau kita baca penjelasan-penjelasan Ustadz 

Badiuzzaman Said Nursi, misalnya, yang ditulis di dalam 

Sirah Dzatiyyah, kita akan menemukan di antara alasannya 

menjauh dari politik saat itu adalah karena beliau ingin 

fokus menyampaikan ruh Al-Qur'an ke dalam jiwa umat. 

Beliau khawatir kalau beliau terlibat di dalam politik, nanti 

khalayak luas akan menganggap bahwa ajaran-ajaran 

Al-Qur'an yang ia sampaikan lewat Risalah Nur hanyalah 

bertujuan meraih simpati dan menggalang masa demi 

kepentingan politik sesaat. Said N'ursi tidak mau 

Al-Qur'an yang emas permata disamakan dengan pecahan 

kaca yang tiada harganya. 

Selain itu, kondisi saat itu Turki dalam cengkeraman rezim 

Mustafa Kemal Ataturk dengan kekuatan militernya yang 

diktator. Bermain-main politik tak lain hanyalah 

mendukung Mustafa Kemal Ataturk. Sebab, saat itu 

diberlakukan sistem politik satu partai. Berpolitik saat itu 

justru ibarat menyerahkan leher untuk ditebas rezim 

sekuler. Maka, Ustadz Badiuzzaman Said N'ursi dengan 

kecerdasannya terang-terangan mengatakan dia tidak 

berpolitik. Dan dia bergerak lewat dakwah 



kultural yang langsung menyentuh akar rumput. Risalah 

Nur terus menyalakan cahaya iman di dada umat, terus 

bergerak siang malam tanpa bisa dihalangi oleh rezim 

sekuler Ankara. 

Badiuzzaman Said N'ursi saat itu mengambil sikap seperti 

sikap Baginda N'abi Muhammad Saw, ketika beliau 

dibujuk akan diberi harta sehingga jadi orang paling kaya 

di Jazirah Arab, diberi kekuasaan diangkat jadi raja, 

bahkan disuruh memilih wanita paling cantik, tetapi 

Baginda N'abi dengan tegas mengatakan; "Jika matahari di 

letakkan di tangan kananku dan rembulan diletakkan di 

tangan kiriku agar aku berhenti dari menyampaikan 

dakwah ini. maka tidak akan aku lakukan! Aku akan terus 

berdakwah!1 N'abi Muhammad menegaskan urusan 

dakwah yang beliau pikul jauh lebih berat dari sekadar 

politik dan urusan duniawi lainnya. Dimensinya jauh lebih 

luas. Karena itulah, Badiuzzaman Said N'ursi mengatakan, 

seandainya saya mempunyai seratus kepala dan setiap hari 

satu kepala dipenggal, saya tidak akan berhenti untuk 

memahami rahasia agung itu dan menyampaikannya? 

Jelaslah, tak lain dan tak bukan, Ustadz Said N'ursi 

hanyalah meneladani apa yang dilakukan oleh Baginda 

N'abi Muhammad Saw. Dan ketika Risalah Nur mulai 



 

kokoh, dan mampu menyadarkan jutaan manusia. Lalu 

muncul Adnan Menderes yang membuat Partai Demokrat 

lebih cenderung berpihak kepada Islam. Secara khusus 

Adnan Menderes menemui Ustadz Said Nursi dan 

meminta restunya, bahkan Adnan Menderes beijanji akan 

mengembalikan sendi-sendi Islam semampu yang dia dia 

bisa lakukan, maka tidak alasan bagi Ustadz Badiuzzaman 

Said N'ursi untuk tidak mendukungnya. 

Itu seperti ketika datang waktu shalat, ada dua orang yang 

ingin menjadi imam shalat. Yang satu jelas fasik dan 

munafiknya, sedangkan yang satunya, orang-orang 

mengenalnya sebagai orang shalih yang taat. Maka tidak 

ada alasan untuk tidak mendukung orang yang shalih dan 

taat kepada Allah itu untuk jadi imam. 

Namun demikian, Said Nur si tidak mendukung Adnan 

Menderes secara formal. Dia hanya mendukung segala 

usaha, apa pun bentuknya, yang digunakan untuk 

menegakkan agama Allah dengan mengikuti petunjuk 

ajaran agama Allah. Jika politik itu dijaga kebersihannya 

dan ditujukan untuk menegakkan ajaran agama Allah 

dengan cara yang sesuai dengan ajaran agama Allah, maka 

Badiuzzaman Said Nursi —yang saat itu telah menjadi Said 

Ketiga-mendukungnya. Said Nursi juga 



membolehkan murid-muridnya terlibat dalam politik yang 

positif seperti itu, tetapi dengan tidak membawa-bawa 

nama jamaah Risalah Nur secara resmi. Begitu penjelasan 

yang bisa saya sampaikan." Hamza mengakhiri, 

penjelasannya. Fahmi mengangguk-angguk paham. 

"Semoga Allah terus melimpahkan rahmatnya kepada 

Badiuzzaman Said Nursi di dalam kuburnya yang entah di 

mana," ucap Bilal. 

"Amin," lirih semuanya. 

"Nanti, selesai makan pagi, kita langsung kemas-kemas 

untuk ke Uludag. Kita langsung check out" Hamza memberi 

pengumuman. 

"Nanti kita di Uludag akan berapa lama?" tanya Emel. 

"Secukupnya. Dari Uludag kita langsung akan ke Istanbul, 

jam berapa pun itu. Dan kita, Insya Allah, akan menginap di 

Istanbul, kapan pun kita sampai. Kita tidak mampir dan 

menginap di kota lain lagi," terang Hamza. 

Semua mengangguk-angguk. 



 

 

DUA PULUH ENAM 
BERTAHAN HIDUP 

Bibir Fahmi tiada henti mendesiskan tasbih, tahmid, dan 

takbir, menyaksikan panorama keindahan alam sepanjang 

jalan menuju puncak Uludag. Hamparan salju tebal di 

sepanjang kanan dan kiri jalan. Jutaan daun-daun cemara 

yang menyangga salju. Ranting-ranting yang bersalju. 

Pepohonan yang dibungkus salju. Lereng pegunungan dan 

lekuk-lekuk lembah yang bersalju. Semua menciptakan 

panorama magis yang luar biasa. 

"Indah. Mirip sekali dengan perjalanan dari Danau Luzem 

ke puncak Mount Titlis di pegunungan Alpen, Swiss," 

Aysel berkomentar. 

Jalan berkelok-kelok. Naik dan turun. Bilal mengendarai 



mobil dengan sangat hati-hati. Sudah tiga kali mereka 

melewati mobil yang terperosok ke pinggir jalan dan 

terjebak kubangan salju. 

"Alhamdulillah. Kita tadi sudah pasang tire chainsoA. Kalau 

tidak, mungkin kita juga akan terperosok." gumam Bilal. 

Karena berjalan dengan pelan, untuk sampai di Oteller 

Mevkii di mana para pemain ski biasa kumpul 

memerlukan waktu hampir satu jam dari tengah Kota 

Bursa. Mereka turun dari mobil. Tempat itu tampak sudah 

ramai. 

"Musim dingin, musim semi, musim panas, maupun 

musim gugur Uludag selalu ramai dikunjungi orang. 

Dalam segala musim pemandangan di sini indah," ungkap 

Bilal. 

Aysel tampak sangat berbinar-binar. Awalnya hanya Aysel dan 

Bilal yang menyewa perlengkapan ski. Namun akhirnya Fahmi 

dan Subki juga ikut menyewa. 

"Kapan lagi mencoba main ski kalau tidak sekarang, Mi. 

54. Ban rantai 



 

Di Lumajang, rak ono salju opo maneh nang Madinah," kata 

Subki. 

Hamza akhirnya ikut juga. Tinggal Emel sendirian yang 

tidak mau ikut menyewa pakaian dan peralatan ski. Aysel 

terus membujuk. Akhirnya Emel ikut. Ia memakai pakaian 

ski itu tanpa melepas jilbabnya sama sekali. 

Bersama ratusan orang yang datang dari pelbagai penjuru 

Turki bahkan penjuru dunia, enam pemuda itu mulai 

menjejakkan kakinya di hamparan luas berbukit dan 

berlembah yang menjadi medan bermain ski. Tidak hanya 

bermain ski ada juga yang menyewa motor luncur untuk 

salju. 

Bilal membimbing Fahmi, Subki, dan Hamza, cara 

menggerakkan kaki di atas papan luncur dan cara menjaga 

keseimbangan dengan dua stik. Beberapa kali Subki 

terjatuh. Fahmi yang biasa bermain silat memiliki 

keseimbangan yang bagus. Tak lebih dari setengah jam 

Fahmi sudah bisa meluncur dengan baik. 

Sementara tak jauh dari situ, Aysel membimbing Emel. 

Satu jam berikutnya, Emel sudah bisa meluncur. Hamza 

menyusul. Dan Subki berulang kali jatuh. Akhirnya Bilal 

meninggalkan Subki untuk berlatih sendiri. Fahmi 



meluncur ke sana ke mari. Ia merasakan kebesaran 

ayat-ayat Allah. Bilal dan Hamza juga meluncur. 

Suatu ketika Emel meluncur dan nyaris menabrak Fahmi 

dengan gesit Fahmi menghindar. Emel sudah pucat. Emel 

meluncur pelan. Di belakang Emel, tanpa ia sadari bahaya 

datang. Sebuah motor salju meluncur cepat ke arahnya. 

Fahmi yang melihat itu meluncur dan menarik lengan 

Emel sehingga terhindar dari motor yang meluncur tanpa 

kendali. Motor itu nyungsep setelah menghantam tiang 

cable car. Orang-orang berlarian mendekat. Dari jauh tim 

medis Uludag datang. Bilal ikut melihat dan masuk 

kerumunan. Bilal mendekat lalu menutup hidungnya. 

Bilal lalu keluar dari kerumunan 

"Bagaimana kondisinya?" tanya Hamza. 

"Kasihan. Semoga saja nyawanya selamat. Tapi dari 

baunya tampaknya dia sedang mabuk. Bau minuman 

keras," jawab Bilal. 

"Orang Turki?" 

"Tak tahu. Mungkin bukan." 



 

Emel masih pucat. 

"Kau harus berterima kasih pada Fahmi yang 

menyelamatkan nyawamu," kata Hamza pada Emel. 

"Jangan berlebihan Hamza. Yang menyelamatkan adalah 

Allah. Belum takdirnya Emel menemui ajal." 

Mendengar kata-kata Fahmi, Emel meneteskan air mata. 

"Syukran," kata Emel pada Fahmi. 

"La syukra 'alal wajib. Tidak perlu berterima kasih untuk 

sebuah kewajiban" jawab Fahmi. 

"Saya rasa kita cukupkan sampai di sini dulu. Kita sudah 

hampir dua jam bermain ski. Kita ke kafe menghangatkan 

tubuh. Mengembalikan peralatan. Shalat. Lalu meluncur 

ke Istanbul." Hamza memberi komando. 

Semua mengangguk. Mereka lalu beranjak meninggalkan 

medan ski itu. 

***  



Hamza, Bilal, Subki, dan Emel, masih di dalam gedung 

melihat-lihat suvenir. Aysel keluar melewati halaman 

parkir. Ia mencari titik yang pas untuk berfoto. Ia 

mengeluarkan ponselnya dan berfoto selfie dengan latar 

belakang gedung dan umbul-umbul Uludag. Fahmi 

melihat itu dari kejauhan. 

Belum puas sekali foto, Aysel kembali foto selfie. Tiba-tiba 

muncul dua orang dari pintu sebuah mobil Land Rover tak 

jauh dari tempat Aysel berfoto selfie. Aysel tidak 

menyadarinya. Seorang dari mereka menyekap mulut 

Aysel dengan kain. Aysel lemas dan langsung diseret 

dibawa masuk mobil. Fahmi melihat itu. Kejadiannya 

begitu cepat. Mobil itu bergerak hendak pergi. 

Fahmi langsung melompat lari dan mencegat mobil itu. 

Fahmi tidak menyadari seorang pria ada di belakangnya 

dan memukul tengkuknya dengan gagang pistol hingga 

pingsan. Seorang turun dari mobil dan membantu pria 

berpistol memasukkan Fahmi ke dalam mobil. Mobil itu 

lalu bergerak pergi. 

***  

Ketika sadar, Fahmi mendapati dirinya terikat di utas 

kursi. Kakinya terikat. Kedua tangannya terikat ke 



 

belakang. Tubuhnya terikat pada sandaran kursi dan 

mulutnya diplester. Ia melihat Aysel juga terikat seperti 

dirinya, tepat tiga meter darinya. Aysel tampak meronta 

mencoba melepaskan ikatan, tapi tak bisa. Begitu Fahmi 

bangun, Aysel mencoba berteriak dan berbicara pada 

Fahmi, tapi tidak keluar suaranya, sebab mulutnya juga 

diplester. 

Fahmi mengamati sekeliling di mana dia berada. Kanan 

kirinya tembok batu tanpa plester. Di salah satu dinding 

batu itu ada pintu kayu. Ruangan itu lembab. Langit-langit 

ruangan itu adalah kayu berwarna hitam kecokelatan. 

Sarang laba-laba menghiasi ruangan yang pengap itu. 

Hanya lampu kuning lima watt yang meneranginya. Di 

langit-langit, terdengar suara langkah orang yang berbicara 

dengan bahasa yang tidak diketahui maknanya oleh 

Fahmi. Di samping Aysel, ada tangga kayu ke atas. Fahmi 

menyimpulkan, ia ada di ruang bawah tanah. 

Tak lama kemudian dua orang lelaki turun menapaki 

tangga itu. Fahmi terkesiap. Ia sudah mengenali lelaki itu. 

Lelaki itu adalah Carlos. Dan temannya yang berkepala 

gundul. Carlos tidak membawa apa-apa. Tapi, si Gundul 

membawa pistol dan plastik hitam yang entah berisi apa 

dan untuk apa. Carlos menyeringai dan 



tersenyum kemenangan pada Fahmi. Carlo mendekati 

Aysel Jari-jari tangannya menyentuh pipi Aysel. 

Kedua mata Aysel mengalirkan air mata. 

Carlos lalu mendekati Fahmi dan tanpa berkata apa-apa, ia 

menghantam muka Fahmi sekuat-kuatnya. 

"Ah!!" Fahmi merasakan sakit yang luar biasa. Hidungnya 

seperti patah. Dari hidungnya darah meleleh. Aysel 

meronta dan menjerit-jerit melihat apa yang dilakukan 

Carlos pada Fahmi. 

Dengan bahasa Inggris, Carlos memberi perintah pada 

lelaki berkepala gundul. 

"Buka plester mulutnya. Aku ingin dengar apa yang 

dikatakannya." 

Lelaki itu lalu membuka plester yang mengunci mulut 

Aysel. 

"Carlos, kumohon jangan apa-apakan dia. Jangan sakiti 

dia. Dia tidak bersalah apa-apa. Dia tidak ada 

hubungannya dengan urusan kita. Biarkan dia pergi dan 

kau boleh apakan aku ini. Mau kau cincang, kau bunuh 

aku terserah. Tapi tolong, lepaskan dia!" jerit Aysel. 



 

Carlos tertawa terkekeh. 

"Senang sekali aku mendengarnya. Jadi kau sangat 

menyayangi lelaki ini. Kau bahkan rela nyawamu 

melayang demi lelaki ini. Hebat! Hebat! Selama aku dulu 

hidup bersamamu, aku tidak pernah mendengar kalimat 

seperti itu terucap dari mulutmu. Kalimat yang diucapkan 

dengan penuh kejujuran bahwa kau rela mengorbankan 

nyawamu demi diriku. Ini sungguh penghinaan bagi 

diriku!" 

Carlos lalu mendekati Fahmi. Fahmi mencoba mengatur 

pernafasannya. Dan dengan kemarahan yang kesetanan, 

Carlos menghajar Fahmi habis-habisan. Terakhir, Carlos 

menendang Fahmi hingga terjengkang ke belakang. Aysel 

menjerit-jerit memohon kepada Carlos agar Fahmi jangan 

dibunuh. 

Fahmi tidak sadarkan diri. 

"Siksa lelaki itu dengan siksaan yang menyakitkan. Aku 

ingin dia melihat orang yang dicintainya menderita. Tapi 

jangan sekali-kali kau sentuh dia. Kulitnya tidak boleh ada 

goresan sedikitpun. Sebab dia akan kita jual!" kata Carlos 

pada si Gundul. 



"Terkutuk kau, Carlos! Kau akan mati lebih hina dari 

anjing!" teriak Aysel. Carlos tersenyum pada Aysel dan 

memplester mulutnya. Si Gundul itu lalu melepas ikatan 

Fahmi yang tidak berdaya. Si Gundul lalu melepaskan 

semua pakaian Fahmi. Yang tersisa hanyalah celana 

pendek yang menutupi aurat Fahmi. 

Si Gundul menengkurapkan Fahmi dan mengikat 

tangannya ke belakang. Si Gundul juga membuka plester 

Fahmi. Ia lalu mengeluarkan ganco tajam dari plastik 

hitam. Ganco itu seperti kail pancing yang besar. Dengan 

tanpa belas kasihan, si Gundul menancapkan ganco itu 

pada daging betis Fahmi. Aysel sangat miris dan nyaris 

tidak kuat melihat hal itu. Si Gundul lalu mengambil tali 

yang diikatkan pada pangkal ganco. Si Gundul mengambil 

kursi yang tadi diduduki Fahmi. Dengan berpijak pada 

kursi itu ia memasukkan tali pada kayu yang melintang di 

langit-langit ruangan itu lalu menariknya. Begitu tertarik, 

maka kaki Fahmi terus tertarik. Si Gundul terus 

menariknya hingga Fahmi terangkat dengan kaki diatas 

tersambung pada ganco dan kepala di bawah. Mulut 

Fahmi mengalirkan darah segar. Mukanya seperti tidak 

berbentuk lagi. Dan dari kakinya yang tertusuk ganco itu 

juga mengalir darah. 

Aysel menangis melihat kondisi Fahmi. 



 

Si Gundul lalu meninggalkan mereka berdua dalam 

kondisi seperti itu. Bagi Aysel itu adalah siksaan luar biasa 

melihat Fahmi yang menurutnya tidak salah apa-apa harus 

mengalami nasib seperti itu. Aysel terus menangis 

Setengah jam kemudian. Carlos dan si Gundul kembali 

datang. Kali ini membawa kotak berisi pizza dan air putih 

dibungkus plastik. Carlos menggantung pizza dan plastik 

berisi air putih itu tepat di dahi Aysel Carlos lalu membuka 

plester Aysel. 

Aysel langsung meludahi Carlos Carlos menggeram 

marah, tapi ia mencoba tersenyum pada Aysel 

Saat itu. Fahmi telah sadar namun ia menahan diri. Ia tetap 

memejamkan kedua matanya dan menahan sakit luar 

biasa. 

"Silakan dimakan kalau lapar. Kau jangan khawatir, lelaki 

yang kau sukai itu, jika ia hebat bisa bertahan sehari 

semalam. Kalau tidak, besok pagi dia akan jadi makanan 

anjing buas. Dan kau akan melihat itu semua. Itu akan jadi 

mimpi yang akan terus menghantui hidupmu," kata 

Carlos. 



"Carlos, bunuh saja aku. Biarkan aku yang jadi santapan 

anjing. Jangan dia. Dia tidak salah apa-apa!" 

"Tidak hanya dia. Seluruh keluargamu akan mengalami 

nasib yang sama dengan dia. Tiga hari lagi gadis yang 

selalu bersamamu itu akan aku tangkap dan kau pasti tahu 

akan aku apakan dia. Ingat, ini semua karena dosamu 

berani-beraninya melarikan diri dariku." 

"Maafkan aku Carlos, tapi jangan kau libatkan orang-orang 

yang tidak berdosa." 

"Mereka tidak berdosa, tapi mereka terkena cipratan 

dosamu! Sudah itu dimakan!" 

Carlos mengelus pipi Aysel lalu pergi. Si Gundul 

mengikuti di belakangnya. 

"Tuhan, ampuni dosa-dosaku yang telah lalu. Ya Allah, 

ampuni semua dosaku. Jangan karena dosa-dosaku, 

orang-orang yang tidak berdosa tertimpa azab. Ya Allah, 

selamatkan semua teman dan keluargaku. Amin." 

"Amin," Fahmi ikut mengamini. Meskipun lirih, Aysel 

mendengarnya. Ada sedikit rasa senang bahwa Fahmi 

telah sadar dan mendengarnya. 



 

"Fahmi," kata Aysel lirih, "Kau sudah sadar." 

"Iya, Aysel." 

Aysel lalu menangis tersenguk-senguk. 

"Fahmi, maafkan aku, karena dosa-dosaku kau mengalami 

nasib seperti ini." 

"Kau tidak salah apa-apa, Aysel. Itu sudah takdirku. Aku 

doakan kalau kau punya dosa, maka dosa-dosa itu 

diampuni Allah. Pun doakan dosa-dosaku diampuni 

Allah." 

"Fahmi, kau harus tahu apa yang terjadi. Sesungguhnya 

selama ini aku adalah ..." 

"Ssst... sudah tidak usah diceritakan Aysel... Sudah, 

sekarang kau makanlah pizza itu dan minumlah agar kau 

tidak sakit." 

"Tapi, tidak ada gunanya aku tidak sakit tapi kau mati. 

Lalu aku akan dijual atau dibunuhnya, aku tidak tahu. 

N'ggak ada gunanya. Lebih baik kalau kau mati, aku ikut 

mati." 



"Ssst... jangan putus asa. Jangan putus asal Al-Qur'an 

berpesan, jangan putus asa! Ustadz Said Nursi berpesan, 

jangan putus asa!" 

Aysel sesenggukan. Air matanya terus mengalir. "Ayolah 

dimakan, sebelum mereka berubah pikiran. Bisa jadi besok 

kau tidak diberi makan lagi. Sekecil apa pun kesempatan 

untuk mempertahankan hidup, gunakanlah 

sebaik-baiknya. Jangan pikirkan aku, biarlah Allah yang 

menentukan takdirku. Aku rela dengan semua takdir 

Allah, karena pasti Allah akan berikan yang terbaik 

untukku." 

Aysel menuruti kata-kata Fahmi. Dengan susah payah ia 

menggigit pizza yang tergantung di depan mukanya itu. Ia 

makan dengan air mata meleleh. Setelah agak cukup 

banyak makan, ia menggigit plastik yang tergantung. Air 

mengucur ia langsung menghisapnya. Tubuhnya terasa 

lebih segar. Tapi, ia membayangkan betapa pedihnya dan 

sakitnya yang dialami Fahmi. 

"Jam berapa sekarang?" tanya Fahmi dengan terbata. 

"Tidak tahu." 

"Aku tidak mau meninggalkan shalat." 



 

Aysel lalu teriak-teriak memanggil-manggil Carlos. Si 

Gundul turun. Aysel berbicara pada si Gundul dengan 

bahasa Turki dan bertanya sudah jam berapa. 

Gundul menjawab itu sudah jam 10 malam. 

"Sudah jam sepuluh malam," lirih Aysel begitu si Gundul 

pergi. 

"Ayo, shalat! Jangan pemah meninggalkan shalat dalam 

kondisi apa pun." 

Aysel mengangguk. 

Fahmi lalu shalat dengan semampunya. Seluruh tubuhnya 

terasa perih dan sakit. Paling sakit adalah kakinya yang 

ditancapi ganco, sehingga seluruh tubuhnya yang 

menggantung itu bertumpu pada sobekan daging di 

kakinya itu. Fahmi teringat cerita sahabat N'abi Saw. yang 

shalat tengah malam saat beijaga dan dipanah, tapi ia tidak 

merasakan sakitnya anak panah yang menembus tubuhnya 

karena lezatnya shalat. Fahmi menangisi dirinya yang 

belum bisa merasakan kelezatan shalat seperti sahabat 

N'abi itu. 

Usai shalat, Fahmi banyak berdzikir. Ia membaca tasbih 



N'abi Yunus berulang kali, 

"Laa ilaaha illa Anta subhaanaka innii kuntu minazh 
zhaalimiin. "  

Aysel yang mendengar apa yang diucapkan Fahmi 

mencoba menirukan. Fahmi terus berdzikir 

berulang-ulang. Terdengar langkah kaki seperti beberapa 

orang berjalan cepat. Carlos dan dua orang lelaki turun ke 

ruang bawah tanah itu dengan wajah dingin dan tegang. Si 

Gundul memotong tali yang menggantung Fahmi. Tak 

ayal, Fahmi terjatuh dengan kepala membentur lantai lebih 

dulu. 

"Iblis! Seenaknya membanting orang?" teriak Aysel. 

"Jangan banyak cakap. Diam kau!" geram Carlos dan 

langsung memplester mulut Aysel. Seorang lelaki 

berambut keriting membantu Carlos melepaskan ikatan 

Aysel di kursi, namun tetap membiarkan tangan dan 

kakinya terikat. Si Gundul memplester Fahmi. Carlos 

membopong Aysel naik ke atas. Sementara dua orang itu 

menyeret Fahmi. 

Di lantai atas, Aysel langsung dibawa ke luar rumah tua 

itu. Sebuah mobil boks yang mesinnya masih menyala 



 

terparkir di halaman. Salju masih tampak menghampar 

tipis. Aysel dilempar begitu saja ke dalam mobil boks, 

demikian juga Fahmi. Boks itu ditutup rapat dan dikunci. 

Lelaki berambut keriting itu lalu naik ke mobil duduk 

memegang kemudi. Carlos dan si Gundul ikut masuk. 

Mereka bertiga duduk di barisan depan. Mobil pelan-pelan 

meninggalkan tempat itu dan meluncur di jalanan dengan 

kecepatan sedang. 

Suhu dalam boks besi itu sangat dingin. Fahmi yang 

dilempar dalam boks dengan hanya menggenakan celana 

pendek langsung menggigil. Aysel tidak bisa berbuat 

apa-apa, kedua tangannya terikat, juga kedua kakinya. 

Mulutnya diplester. Tapi Aysel tahu bahwa Fahmi sangat 

tersiksa, bisa jadi dalam waktu beberapa jam Fahmi 

menghembuskan nyawa karena kedinginan. 

Fahmi terus berdzikir. Ia tetap tidak mau menyerah. Ia 

mengerahkan seluruh sisa tenaga dan kemampuannya 

untuk bertahan hidup. Fahmi mencoba mengerahkan 

tenaga dalam muminya untuk menghangatkan tubuhnya. 

Ia beijuang mati-matian. Kalau pun mati, ia ingin itu 

adalah kematian yang terhormat. Kematian dalam ikhtiar 

dan berbaik sangka kepada Allah. 

Mobil itu melewati jalan yang berkelok-kelok. Fahmi dan 



Aysel terbanting-banting di dalam boks. Fahmi terus 

mengerahkan tenaga dalam mumi semampunya. 

Tubuhnya terasa menghangat. Akhirnya Fahmi terlelap, 

atau malah tak sadarkan diri. 

***  

Ketika membuka mata, Fahmi teronggok di pojok ruangan 

berlantai besi yang dingin. Ruangan itu memanjang dan 

berdinding besi. Jelas itu bukan di dalam kotak mobil boks, 

tapi dalam kotak yang lebih panjang Fahmi berpikir keras. 

Ia langsung bisa menebak, ia ada di dalam kotak kontainer. 

Ada lampu beberapa watt di pojok ruangan itu. Fahmi 

melihat Aysel tertidur di pojok yang lain. Sedikit 

beruntung, Aysel masih mengenakan pakaian dan jaket 

musim dinginnya lengkap Sementara Fahmi benar-benar 

kedinginan. 

Pintu dari samping ruangan itu di buka. Tampaklah Carlos 

dan si Gundul memasuki ruangan yang tak lain adalah 

kontainer itu. 

"Selamat pagi, tuan dan nona! Apa kabar kalian hari ini? 

Apa kalian masih hidup!" ucap Carlos setengah berteriak. 

Hal itu membangunkan Aysel. Tapi Aysel tidak bisa bicara 

sebab mulutnya masih di plester. Carlos 



 

melempar sepotong pizza besar di tengah ruangan lalu 

tertawa 

"Makanlah binatang-binatang peliharaanku'" 

Aysel sangat marah mendengar ucapan Carlos itu, tetapi ia 

tidak bisa bersuara. Carlos pergi. Si Gundul membuka 

plester mulut Fahmi. Seketika yang keluar dari mulut 

Fahmi adalah dzikir. Setelah itu, si Gundul membuka 

plester Aysel. Dan Aysel langsung mencaci-maki si 

Gundul dengan bahasa Turki. Si Gundul hanya 

mendengus mendengar kata-kata Aysel, tapi ia menahan 

diri. Ia keluar dan menutup pintu rapat-rapat dan 

menguncinya. 

"Sudahlah, jagalah ucapanmu Aysel. Lebih baik dzikir 

kepada Allah dari pada berkata yang sia-sia," gumam 

Fahmi. 

"Bagaimana keadaanmu, Fahmi. Syukur kau masih hidup? 

Kau pasti kedinginan. Mereka terlalu biadab menyiksamu 

dengan cara sekejam ini." 

"Makanlah, Aysel." 

"Tidak, kau yang harus makan. Kau belum makan sama 



sekali. Tadi malam aku sudah makan, sementara kau 

belum makan. Makanlah pizza itu biar kau ada tenaga." 

"Kau yang harus makan" 

"Baiklah, kita makan berdua." 

"Gantian saja kalau begitu. Silakan kau dulu, Aysel. 

Cepat!" 

"Baiklah." 

Aysel merangkak maju dengan susah payah untuk 

mencapai tengah ruangan kontainer itu di mana sepotong 

pizza itu teronggok. Setelah sampai, Aysel meraih pizza itu 

dengan mulutnya persis seperti kucing atau binatang 

lainnya, sebab kedua tangan terikat di belakang 

punggungnya, kakinya juga terikat erat. Setelah tiga 

gigitan Aysel mundur. 

"Aku sudah, sekarang kamu makanlah!" 

Fahmi berusaha bergerak tapi seluruh badannya seperti 

tidak bisa digerakkan. Tulang-tulangnya seperti kaku. 

"Inna lillah, tangan, kaki dan tubuhku tidak bisa 



 

digerakkan. Mungkin sudah kaku. Aku seperti lumpuh," 

gumam Fahmi. 

"Tidak. Kau tidak boleh lumpuh. Kau tidak boleh mati!" 

teriak Aysel. 

Aysel lalu merangkak dan meraih pizza itu. Ia meng-

gondol dengan giginya dan mendekatkan ke Fahmi. Fahmi 

meringkuk di pojok ruangan, dengan kepala rebah di 

lantai. Aysel mengangkat pizza itu dengan mulutnya. Ia 

berniat meletakkan pizza itu di mulut Fahmi. 

"Tidak usah. Letakkan saja di samping kepalaku." 

Aysel meletakkan pizza itu di samping kepala Fahmi. 

pizza itu mengenai pipi Fahmi. Fahmi sekuat tenaga 

memiringkan kepalanya. Dan pelan-pelan memamah pizza 

Itu. Aysel duduk bersandar di dekat Fahmi sambil 

menangis melihat kondisi Fahmi yang sangat 

mengenaskan itu. Selesai makan, Fahmi melihat Aysel 

yang menangis. 

"Kenapa menangis? Apa kau kesakitan?" 

"Aku menangisi keadaanmu. Tidak layak kau menerima 



siksaan dan penderitaan seperti ini karena diriku." 

"Sudahlah, Aysel. Apa yang aku rasakan ini belum 

seberapa dibandingkan apa yang dirasakan Badiuz-zaman 

Said N'ursi. Ini yang aku alami mungkin baru satu jam. 

Badiuzzaman Said N'ursi mengalami dipenjara selama 25 

tahun dan beliau sabar." 

Air mata Aysel meleleh. 

Pintu kontainer kembali terbuka. Carlos masuk dengan 

wajah mengejek sambil tertawa. 

"Oh, alangkah romantisnya, makan sekerat pizza berdua. 

Hebat, hebat! Tapi masa bermesraan sudah habis. N'anti 

malam, kapal harus berlayar dan Aysel harus aku bawa. 

Maka tataplah baik-baik wajah lelaki yang kau cintai itu, 

Aysel. Dan sebentar lagi kau akan lihat bagaimana aku 

mengeksekusi, kekasihmu itu. Aku telah siapkan anjing 

buas yang kelaparan dan telah tiga hari tidak makan. 

Anjing-anjing buas itu yang akan menghabisi kekasihmu. 

Kau harus saksikan itu!" 

'Tidak! Jangan, kumohon Carlos, jangan! Aku akan ikut apa 

yang kau inginkan tapi tolong lepaskan dia. Lepaskan dia!" 



 

"Aysel. jangan merendahkan kehormatan diri pada orang 

hina. Biarlah aku mati, kalau memang itu sudah ajalku. 

Insya Allah, aku mati dalam keadaan ridha kepada 

Tuhanku." 

Aysel menangis. 

Dua orang lelaki datang dan menyeret Aysel untuk 

dipisahkan dengan Fahmi. Di tengah ruangan di pasang 

pagar besi dari kawat yang kokoh. 

Suara anjing-anjing menyalak terdengar bersahutan. Suara 

itu membuat Aysel meronta-ronta dan menangis histris. 

"Carlos, aku mohon, Carlos!" 

"Cukup!" bentak Carlos lalu pergi. Dua lelaki itu juga 

pergi. Pintu samping kontainer itu ditutup dan dikunci. 

Suara anjing menyalak semakin dekat. Fahmi membaca 

doa yang ditulis Imam N'awawi. 

"... Bika Allahubima a'udzu min syairi nafsi wa min syarri ghairi 

wa min syarri ma khalaqa Rabbi wa dzara'a wa bara'a, wa bika 

Allahumma ahtarizu minhum ..." 



Fahmi memasrahkan hidupnya kepada Allah SWT. 

Suara anjing menyalak itu semakin dekat. Sebuah pintu 

dekat Fahmi terbuka. Aysel menjerit-jerit melihat moncong 

tiga anjing buas terlihat di pintu. Tiga anjing buas itu 

dilepas dan pintu itu ditutup. 

Anjing buas itu satu ruangan dengan Fahmi. Aysel 

terlindungi oleh pagar besi yang dipasang anak buah 

Carlos. Tapi Aysel bisa melihat apa yang terjadi. 

Fahmi terus berdzikir. Kepada Allah, Fahmi berdoa dalam 

hati sampai menangis, "Ya Allah, aku menghafal kitab 

sucimu semata-mata demi meraih ridha-Mu. jangan kau 

izinkan daging dan darah yang digunakan untuk 

menghafal kitab suci-Mu ini dimakan anjing, ya Allah. Aku 

mohon demi kehormatan kitab suci-Mu, ya Allah." 

Dengan air mata meleleh, Fahmi memandang mata anjing 

buas itu. Anjing pertama langsung diam tidak menyalak, 

demikian juga anjing yang kedua dan ketiga. Mata anjing 

itu juga berkaca-kaca seperti menangis. Anjing-anjing itu 

lalu seperti duduk di lantai itu dan diam tidak galak dan 

menyalak. Aysel takjub melihat itu. 



 

"Allahu akbar!" lirih Aysel. 

Fahmi kemudian ingat cerita pemuda ashabul ukhdud. Ia 

teringat doa pemuda itu saat akan dicelakakan sang raja. 

Fahmi lalu berulang kali mengucapkan doa yang 

diucapkan pemuda ashabul ukhdud itu. 

"Allaahumma ikfinihim bimaa syi'ta"55 

Fahmi mengulang-ulang doa itu. 

Satu jam kemudian, pintu tempat memasukkan anjing itu 

dibuka lagi. Si Gendut dan si Keriting membukanya. 

Anjing-anjing yang sesungguhnya kelaparan itu kaget. 

Begitu melihat muka si Gundul dan si Keriting. Tiba-tiba 

anjing-anjing kelaparan itu langsung menyalak keras dan 

menerjang mereka. 

Si Gundul terlempar ke tanah. Anjing liar itu menerjang si 

Gundul. Taring anjing itu merobek leher si Gendut. Tak 

ayal, ajal menjemputnya. Nasib si Keriting tak jauh 

berbeda. Sebagian tubuh dua orang itu jadi santapan 

anjing galak. Carlos yang melihat kejadian itu kaget bukan 

main. Ia mencabut pistolnya. Anjing-anjing itu 

55 Ya Allah, selesaikanlah urusanku dengan mereka ini dengan 

sekehendakmu 



menyerbu Carlos. Dengan cepat Carlos menembak. Dua 

anjing terkapar, tapi satu anjing berhasil menerjang Carlos 

hingga pistolnya terlepas. Carlos bergumul dengan anjing 

itu. Anjing itu menggigit leher sebelah kiri Carlos hingga 

darahnya mengucur. Tapi Carlos berhasil mencabut 

belatinya dan menghunjamkan belatinya ke tubuh anjing 

itu. Darah mengucur deras dari leher Carlos. Ia berusaha 

menghentikannya dengan merobek bajunya dan 

menyumpalkannya ke luka itu. Tapi, darah itu sangat 

deras. Carlos teringat Fahmi dan Aysel. Ia mengambil 

pistolnya dan berniat menghabisi keduanya jika belum 

mati. Mata Carlos mulai berkunang-kunang. 

Dengan tertatih, Carlos berusaha naik ke kontainer dan 

melihat Fahmi. Ternyata Fahmi masih hidup. Carlos 

mengarahkan pistolnya ke kepala Fahmi. Saat Carlos 

menarik pelatuknya, arah pistolnya tidak lurus lagi. 

Tembakan itu meleset. Kepala Carlos berkunang-kunang. 

Carlos roboh. Darah terus mengalir dari lehernya. Carlos 

belum mati tapi ia sekarat. 

Aysel berpikir bagaimana caranya bisa keluar dari tempat 

itu. 

"Fahmi, kau harus mendekat. Kita saling melepaskan 

ikatan tangan kita. Kita harus berusaha. Jika tidak, kita 



 

akan mati kedinginan di sini" 

Fahmi mengerti. Ia mengerahkan tenaga dalam muminya 

untuk menghangatkan tubuhnya. Ia lalu berusaha sekuat 

tenaga menyeret tubuhnya untuk mendekat ke tengah 

ruangan kontainer yang dipisah dengan pagar besi. 

Akhirnya Fahmi bisa duduk memunggungi Aysel. Aysel 

berusaha melepas ikatan tangan Fahmi. Tiga puluh menit 

kemudian ikatan itu lepas. Fahmi lalu melepas ikatan 

tangan Aysel. 

Carlos sudah tewas. 

"Coba lihat saku Carlos, siapa tahu ada ponselnya," kata 

Aysel. 

Fahmi mencoba mengerahkan tenaganya untuk mendekati 

tubuh Carlos dan memeriksa jaketnya. Ia menemukan 

ponsel. Fahmi meletakkan di lantai dan melemparnya 

kepada Aysel. Fahmi berusaha melepas jaket Carlos untuk 

menutupi tubuhnya. Fahmi sudah sangat kedinginan. 

Bibirnya sudah biru. 

"Aku sepertinya sudah tidak kuat lagi, Aysel. Maafkan 

segala kesalahanku." 



Fahmi tumbang di atas tubuh Carlos. 

"Jangan, kau tidak boleh mati Fahmi. Kau tidak boleh 

putus asa!" 

Aysel panik. Ia melihat ponsel yang dilempar Fahmi. 

Karena lemparan itu tidak kuat sekali. Ponsel itu masih di 

ruangan Fahmi yang terbatasi pagar besi. Tangan Aysel 

tidak cukup meraih ponsel itu. Aysel berpikir. Ia teringat 

sepatu bot-nya. Ia lepas sepatu bot. Dengan sepatu bot itu, 

ia bisa menyentuh ponsel itu. Aysel berusaha sekuat 

tenaga agar ponsel itu bisa ia raih. Dan akhirnya berhasil. 

Aysel masih ingat nomor Hamza. Ia langsung 

menghubungi Hamza. 

"Hamza, kami diculik Carlos. Gawat, Fahmi sekarat!" 

"Kalian di mana? Apa kalian tahu keberadaan kalian?" 

ucap Hamza panik di seberang. 

"Aku tidak tahu ini di mana. Kami di dalam sebuah 

kontainer. Laporlah polisi minta polisi melacak keberadaan 

ponsel ini. Cepat! Sebab batere ponsel ini mau habis." 



 

"Baik. Keadaanmu sendiri bagaimana, Aysel? Carlos 

bagaimana?!" 

"Cepat bergerak! Jangan banyak tanya!" 

Aysel mematikan ponsel itu. 



 

DUA PULUH TUJUH 
PEMBUKTIAN CINTA 

Kaki kiri Fahmi yang luka akibat sabetan ganco itu dibalut 

perban. Seluruh muka Fahmi, hampir semuanya dibalut 

perban. Infus dan selang-selang pendeteksi seperti 

tertancap di beberapa bagian tubuhnya dan terhubung 

pada layar monitor di samping tempatnya berbaring. 

Mahasiswa Universitas Islam Madinah itu masih tak 

sadarkan diri di ruang gawat darurat Medial Park Izmir 

Hospital, Karsiyaka, Izmir. 

Di ruang itu ia terbaring sendirian. Layar monitor 

mengindikasikan ia masih bernyawa, namun ia belum 

sadar. Sudah satu hari ia terbaring di situ. Kondisinya 

kritis. Ketika pihak keamanan sampai di kontainer itu, 

Fahmi sudah nyaris beku. Jika terlambat setengah jam saja 

maka Fahmi sudah menjadi seperti mayat dalam 



peti es. Aysel yang tidak mengalami luka apa pun, sudah 

bebas dari ranjang rumah sakit. Dari balik jendela kaca 

ruang gawat darurat, Aysel melihat Fahmi yang 

kondisinya mengenaskan itu dengan mata berkaca-kaca. 

Dalam hati, berulang kali Aysel berdoa kepada Tuhan agar 

menyelamatkan nyawa Fahmi. Hamza, Bilal, Subki, dan 

Emel, juga ada di situ. Mereka duduk tak jauh dari Aysel 

berdiri melihat Fahmi dari kaca jendela. 

Emel mendekati Aysel. Emel juga ikut melihat kondisi 

Fahmi, kedua matanya ikut meleleh. Pemuda yang 

menyelamatkan jiwanya itu dalam kondisi kritis antara 

hidup dan mati. 

"Apakah kita perlu mengabarkan kepada keluarganya di 

Indonesia?" tanya Hamza kepada Subki pelan. Kedua 

matanya juga berkaca-kaca. 

"Mungkin jangan dulu. Kita tunggu kondisinya sebentar. 

Semoga Fahmi selamat, sehingga kita akan kabarkan 

bahwa Fahmi sedang sakit di Istanbul, begitu saja. Kalau 

kita kabarkan kritis, nanti keluarganya panik. Mereka 

bukan dari kalangan berada. Sama seperti keluarga saya. 

Kasihan," jawab Subki. 

"Bagaimana kalau hal buruk terjadi? Misalnya ternyata 



Fahmi malah tidak selamat?" sahut Bilal. 

"Jangan bicara seperti itu! Dia akan selamat...hiks... dia 

akan selamat... dia akan tetap hidup., hiks!" sambung 

Aysel dengan suara keras diselingi isak tangis. 

Bilal merasa berdosa mengucapkan kalimat itu. Ia istighfar 

dan menunduk. 

"Aysel, lihat! Jari-jari tangannya bergerak!" gumam Emel. 

Aysel lalu membalikkan tubuhnya dan melihat Fahmi lagi. 

Ia mengamati dengan detail jari-jari Fahmi. Dan benar, 

jari-jari Fahmi bergerak. 

Aysel langsung lari sambil mengusap air matanya. 

"Ke mana Aysel?!" tanya Emel. 

"Memanggil petugas medis." 

Sejurus kemudian Aysel datang bersama seorang dokter 

lelaki setengah baya dan seorang perawat perempuan 

muda. Mereka memasuki ruang gawat darurat. Aysel mau 

ikut masuk tapi dilarang. Aysel, Emel, Hamza, Subki, dan 

Bilal, hanya bisa melihat dari jendela kaca yang berukuran 

agak besar. 



 

Dokter itu tampak seperti berbicara dengan Fahmi. Tak 

lama, si perawat keluar. 

"Siapa yang bernama Hamza dan Subki?" tanya perawat itu. 

"Saya." 

"Saya." 

"Silakan ikut masuk." 

Hamza dan Subki ikut masuk. Hamza tak kuat menahan 

tangis begitu melihat wajah Fahmi yang semuanya dibalut 

perban, kecuali kedua mata, hidung dan mulutnya. 

Sorot kedua mata Fahmi menyiratkan senang bertemu 

teman-temannya lagi. 

"Ja...jangan me..nangis... a...ku selamat," lirih Fahmi. 

Hamza dan Subki mengangguk. 

Ba..gaimana Aysel? Dia se..lamat?" 



Hamza mengangguk lalu menunjuk ke arah jendela. Fahmi 

berusaha keras melihat ke arah jendela. Bibirnya bergerak 

seperti tersenyum melihat wajah Aysel di balik kaca 

bersama Emel. 

"Alhamdulillah 

Fahmi mengambil nafas pelan, Ia mencoba merasakan dan 

menggerak-gerakkan anggota tubuhnya. Rasa sakit 

menjalar ke seluruh tubuhnya. Tapi ia merasakan ada yang 

aneh dengan kaki kirinya. 

"Kenapa kaki kiriku tidak ada rasanya seperti mati?" tanya 

Fahmi pada Hamza. 

Hamza lalu bertanya kepada dokter. 

"Bagian itu memang luka menganga. Kita sudah lakukan 

tindakan medis standar. Yang penting nyawa kamu 

selamat, kamu sudah melewati masa kritis. Selanjutnya 

kita akan mengadakan pengecekan secara detail dan 

mendalam. Semoga tidak terjadi apa-apa," kata dokter. 

'Terima kasih, dokter," lirih Fahmi. 



 

"Sekarang juga kau akan di -rontgen. Nanti perawat akan 

menyiapkan semuanya. Kau juga akan diambil darahnya 

untuk diperiksa di laboratorium. Yang paling penting, kau 

harus optimis bahwa kau akan sembuh, kau akan sehat 

seperti sedia kala, dengan izin Allah," dokter itu 

tersenyum. 

"Amin." 

Dokter lalu memberi instruksi kepada perawat itu, dan 

perawat itu mengangguk-angguk. Dokter mengajak 

Hamza dan Subki keluar dari kamar tersebut. Perawat itu 

tampak mulai sibuk menata ranjang Fahmi untuk bisa 

dikeluarkan dari situ guna mendorongnya ke ruang lain. 

"Saya ingin sedikit bicara berdua dengan Anda," kata 

dokter pada Hamza. 

"Iya, dokter." 

"Anda teman pasien itu?" 

"Iya, dokter, teman baik." 

"Begini. Luka di kakinya sangat parah. Infeksinya parah. 



Saya telah berikhtiar sebaik yang saya mampu. Tapi ada 

kemungkinan kaki kirinya itu tidak akan terselamatkan." 

"Maksud dokter?" 

"Bisa jadi terpaksa kaki kirinya harus diamputasi. Tanda-tanda 

itu ada, sebab tadi dia bilang sudah tidak merasakan apa-apa 

lagi. Kemungkinan memang saraf-sarafnya sudah mati, artinya 

kaki kiri itu sudah mati." 

"Inna lillahi wa inna ilaihi raji'un " Hamza tidak bisa 

membendung air matanya, "Usahakan yang terbaik, jangan 

sampai diamputasi, dokter. Obat terbaik dari mana pun 

kalau ada, datangkan. Dokter tidak perlu berpikir biayanya 

berapa, saya akan tanggung semua." 

"Bukan masalah biaya. Yang jelas, saya akan berusaha 

semaksimal mungkin." 

"Dokter itu pergi. Hamza melangkah gontai ke kursi tempat 

teman-temannya duduk. Seorang perawat lelaki datang dan 

membantu perawat perempuan untuk membawa Fahmi ke 

ruang rontgen. Hamza menangis. 

"Ada apa?" tanya Emel. 



 

'Tidak ada apa-apa." 

Pada saat itu Fahmi dibawa keluar dari ruangan itu. Aysel 

hendak mendekat, namun dilarang oleh perawatnya. 

Hamza memandangi tubuh Fahmi yang tidak berdaya itu 

dan kembali menangis. 

"Katakan ada apa?" desak Emel lagi. 

"Iya, kita semua harus tahu. Dokter itu mengatakan apa?" 

tanya Subki. 

Akhirnya Hamza menceritakan semuanya. 

"Oh my God, tidak.... tidak... tidak boleh... tidak boleh itu 

terjadi!" jerit Aysel. 

Semua meneteskan air mata dengan hati basah oleh doa 

meminta kepada Allah agar menyelamatkan Fahmi 

seutuhnya. 

***  

Fahmi sudah pindah kamar. Aysel memaksa untuk 

menempatkan Fahmi di kamar VIP. Dokter memanggil 

Hamza dan Subki ke ruangannya untuk membicarakan 



hasil pemeriksaan medis yang mendalam dan intensif. 

"Tiga giginya tanggal. Tulang pipinya retak. Tulang 

hidungnya remuk. Kaki kirinya, mohon maaf, bisa 

dikatakan sudah nyaris membusuk, hanya mukjizat yang 

bisa menyelamatkan kaki itu," jelas dokter itu. 

"Terus bagaimana, dokter?" 

"Untuk masalah gigi yang tanggal bisa ditangani 

kapan-kapan. Yang mendesak adalah penanganan tulang 

hidungnya yang remuk. Harus dilakukan operasi untuk 

membuang tulang hidung itu. Hidung itu juga parah 

lukanya. Kalau mau kembali seperti sedia kala nanti harus 

dilakukan operasi plastik. Dan yang penting adalah 

masalah kaki. Saya tidak ada rekomendasi lain kecuali 

mengamputasi kaki kirinya itu. Mohon maaf." 

"Inna lillah. Tidak bisa diusahakan kakinya 

diselamatkan, dokter?!" Hamza mengiba. 

"Justru mengamputasi itu untuk menyelamatkan jiwanya. 

Jika tidak diamputasi, infeksinya akan menyebar dan 

nyawanya malah tidak selamat. Jadi, segeralah kalian 

musyawarah. Jika sepakat, maka besok siang operasi 

pengamputasian itu dilakukan. Lalu dua 



 

hari berikutnya adalah operasi hidungnya." 

Hamza bermusyawarah. Semua hanya bisa menangis, 

mereka merasa tidak berdaya apa-apa untuk menolong 

Fahmi. 

"Kalau aku harus menjual vila di Istanbul itu demi 

menyelamatkan kaki kiri Fahmi akan aku lakukan. Berapa 

pun harta yang aku miliki asal Fahmi utuh seperti sedia 

kala akan aku tebuskan," ucap Aysel dengan berlinang air 

mata. 

"Apa kita tidak coba untuk mencari second opinion?" 

gumam Bilal. 

"Medical Park Iztnir Hospital ini salah satu rumah sakit 

terbaik di Turki, Bilal. Mau second opinion bagaimana. 

Yang menangani Fahmi itu Dokter Ismet Zurcher, sangat 

pakar di bidangnya," kata Hamza. 

"Namanya juga ikhtiar, apa salahnya?" sahut Bilal. 

"Coba saja tanya Fahmi, kita ceritakan apa adanya. Apa 

tanggapan dia?" usul Subki. 

"Itu usul yang baik, walau bagaimana pun cepat atau 



lambat, Fahmi harus tahu dan pasti tahu kondisi yang 

dialaminya. Dia pasti punya sikap." Hamza menyetujui. 

Ia dan Subki lalu menemui Fahmi di dalam kamarnya dan 

menceritakan semuanya dengan detail. Mendengar semua 

itu, Fahmi tidak bisa membendung linangan air matanya. 

"Tidak. Saya tidak akan memotong kaki saya. Kaki yang 

selama ini menemani saya ke masjid, berdiri di tengah 

malam, rukuk, dan sujud, tidak akan saya buang. Kalau 

saya harus mati tidak apa-apa, biarlah saya mati dengan 

tubuh yang utuh. Kalau boleh saya minta, saya minta 

tolong terbangkan saya ke Indonesia. Kalau saya mati, 

biarlah saya mati di samping ayah dan ibu saya." 

Mendengar kata-kata Fahmi itu, tangis Hamza meledak, 

juga Subki. 

"Maafkan saya yang tidak bisa menjagamu Fahmi. Kamu 

adalah tamuku, seharusnya aku menjagamu dengan baik," 

isak Hamza. 

"Kau tidak salah sama sekali Hamza, kau sangat baik, 

keluargamu semua baik. Tidak usah kau ratapi apa yang 

terjadi pada diriku." 



"Aku akan ikhtiar semampu yang aku bisa. Baiklah, kita 

akan coba mencari second opinion. Jangan keburu pulang 

dulu, kondisimu belum benar-benar baik. Saya akan 

musyawarah dengan Bilal dan teman-teman Thullabun Nur 

yang lain di Turki, bagaimana baiknya," ucap Hamza. 

Hamza lalu mengajak Subki untuk bermusyawarah 

dengan Subki, Emel dan Aysel. Hamza juga menelepon 

beberapa tokoh yang ia kenal untuk meminta 

pertimbangan. Hasil musyawarah akhirnya menyetujui 

untuk mencari second opinicm di Istanbul. Berarti Fahmi 

harus pindah dari rumah sakit itu dan dibawa ke Istanbul. 

Ketika menghadap Dokter Ismet Zurcher, Hamza 

beralasan bahwa Izmir ini terlalu jauh dari rumahnya dan 

teman-temannya yang bisa menjaga dan menjenguk 

Fahmi. Ia akan membawa Fahmi ke Istanbul, di sana ada 

vila yang bisa ditempati olehnya. Kalau di Izmir harus 

sewa penginapan, biayanya jadi rangkap-rangkap. Dokter 

Ismet Zurcher tidak menghalangi, ia malah memberi 

rekomendasi untuk dibawa ke salah satu rumah sakit 

terbaik di Istanbul. 

'Ini surat pengantar saya, kalau saya boleh saran, 



bawalah ke Medicana International Istanbul yang ada di 

kawasan Beylikduzu, Istanbul. Itu rumah salut modem 

dengan peralatan yang canggih dan lengkap. Tenaga 

medisnya juga profesional." 

Hari itu juga Fahmi dipindah ke Mediamu Intematioal 

Istanbul, Beylikduzu, Istanbul. 

Kini yang menangani Fahmi adalah Dokter Tahsin Emre. 

Setelah memerhatikan semua catatan yang diberikan oleh 

Dokter Ismet Zurcher dan memerhatikan rekap medis 

pihak Medical Park Izmir Hospitsl serta pemeriksaan 

ulang yang dilakukan dengan teliti oleh Medicana 

International Istanbul, Dokter Tahsin Emre memberitahu 

bahwa tidak bisa tidak kaki kiri Fahmi harus diamputasi. 

Tulang belulang Hamza seperti hilang saat mendengar 

penjelasan Dokter Tahsin. Fahmi tetap pada pendiriannya 

tidak mau kakinya dipotong. Fahmi malah minta agar 

dirinya segera diterbangkan ke Indonesia. Hamza 

menjawabnya dengan cucuran air mata. 

***  

Fahmi terus menenggelamkan dirinya dalam hafalan 

Al-Qur'annya. Ia merasa umurnya tidak akan panjang 



 

lagi, sebab ia mempertahankan kaki kirinya. Semua 

penjelasan sudah ia terima dan ia memahaminya dengan 

baik, bahwa pemotongan kaki kiri itu dengan tujuan baik 

yaitu agar nyawanya selamat 

Hamza mengingatkan apa yang dikatakan Said Nursi 

kepada dokter dan ahli kimia tentang masalah kejahatan. 

Fahmi mengatakan ia memahaminya dengan baik, tetapi ia 

tidak bisa dengan sengaja tega meninggalkan kaki kirinya. 

"Apakah kau lupa, ketika sendok yang biasa dipakai 

makan oleh Badiuzzaman Said Nursi itu patah, ada 

muridnya yang membuangnya. Badiuzzaman Said Nursi 

lalu memungutnya kembali dan mengatakan, 'Sendok ini 

telah menemaniku bertahun-tahun. Aku tidak bisa 

membuangnya hanya karena patah. Itu hanya sebatang 

sendok. Dan ini adalah kakiku yang menemani diriku sejak 

aku lahir, apakah aku tega membuangnya begitu saja?" 

kata Fahmi dengan mata berkaca-kaca di hadapan Hamza, 

Subki, Emel dan Aysel. 

Hamza tidak bisa berkata-kata lagi. Emel hanya bisa 

menunduk dan meneteskan air mata seolah yang terancam 

dipotong kakinya adalah dirinya. 



"Saya ingin bicara berdua dengan Fahmi, tolong," kata 

Aysel. 

"Aysel!" Hamza menggelengkan kepala agar Aysel tidak 

melakukannya, itu juga mengisyaratkan bahwa tidak ada 

gunanya bicara lagi dengan keteguhan Fahmi. 

"Tolong!" pinta Aysel. Hamza lalu keluar dari ruangan itu, 

diikuti yang lain. Kini tinggal Fahmi dan Aysel di dalam 

kamar itu. 

"Seperti ini namanya khalwat. Kita berdua-duaan. Ini 

dilarang oleh Rasulullah, sebab yang ketiga adalah setan," 

kata Fahmi dengan tenang begitu pintu kamarnya tertutup 

dan dia hanya berdua dengan Aysel. 

"Bukankah kita di ruang bawah tanah itu juga berdua, di 

dalam mobil box juga berdua, di dalam kontainer juga 

berdua?" 

"Itu bukan atas kemauan kita. Sebaiknya kita tidak 

berdua-duaan seperti ini. Umurku mungkin tinggal 

beberapa jam saja di dunia ini, saya tidak tahu. Saya tidak 

mau menambah maksiat." 

Izinkan saya bicara sebentar, beberapa kalimat saja, 



 

setelah itu saya keluar." 

Fahmi menghela nafas. 

"Apa pun keadaanmu tidak mengurangi rasa cintaku 

padamu. Demi Tuhan yang menyaksikan apa yang aku 

katakan ini. Fahmi, selamatkan nyawamu. Relakan kaki 

kirimu dipotong agar kau selamat. Aku tetap rela menjadi 

istrimu, kalau kau mau, apa pun keadaanmu. Dengan kaki 

kirimu atau pun tanpa kaki kirimu. Demi Tuhan Setelah 

kau sembuh kita menikah. Lalu kita sama-sama mencari 

kaki buatan yang disambungkan ke kaki kirimu Saya akan 

korbankan apa saja untuk itu." 

"Aysel, kau jangan terlalu memperhatikan diriku. Aku 

senang kau telah berubah. Aku menjadi saksi, 

sesungguhnya kau perempuan yang baik. Tetapi 

jawabanku tetap sama. Aku tidak bisa menerima dirimu, 

sebab aku sudah menikah. Dan aku tidak tahu status 

pernikahanmu. Meskipun menikah denganmu sama sekali 

tidak dilarang. Dan aku tidak mau menjadi suami yang 

selalu dibelas kasihi istri jika menikah denganmu. Sekali 

lagi aku sarankan sebaiknya kau cari suami yang jauh lebih 

baik dari aku." 

Aysel diam. Air matanya meleleh. Entah karena sedih 



atau karena kecewa. 

"Aku belum menemukan yang lebih baik darimu." 

"Kau tidak boleh berkata begitu. Sudah ya, waktumu 

sudah habis." 

Aysel keluar dari kamar Fahmi dengan muka tidak 

bahagia. 

Fahmi kembali larut dalam hafalan Al-Qur'annya. 

Kira-kira setengah juz ia baca, Hamza dan Emel masuk ke 

dalam kamarnya. 

"Assalamu'alaikum," sapa Hamza. 

"Wa'alaikumussalam. Jadi kapan rencananya saya bisa 

pulang ke Indonesia, Hamza?" 

"Pasti kami akan siapkan sebaik-baiknya. Tetapi sebelum 

itu, Emel ingin bicara padamu. Saya hanya menemani biar 

tidak jadi khalwat" 

"Emel?" 

"Iya. Silakan Emel, katakan apa yang ingin kau katakan!" 



 

Emel mendekat. 

"Aku, sekali lagi berterima kasih padamu telah 

menyelamatkan nyawaku." 

"Allah yang menyelamatkan," jawab Fahmi. 

"Ini bukan karena aku hendak balas budi. Ini mumi dari 

hatiku paling dalam, dan karena keinginanku beijuang di 

jalan Allah. Selama dalam perjalanan, aku tahu bahwa 

engkau adalah aset besar bagi umat ini, terutama umat di 

Indonesia. Sangat disayangkan kalau aset itu tidak 

dipertahankan sebaik-baiknya. Dari hati saya paling 

dalam, saya ingin meminta kepadamu, bersediakah kau 

menikahi aku dengan mahar memotong kaki kirimu? Aku 

janji akan berusaha jadi istri yang baik. Alhamdulillah, aku 

hafal Al-Qur'an, kau pun hafal Al-Qur'an, kita bisa 

bersama-sama berjuang dalam naungan Al-Qur'an." 

Fahmi kaget bukan main mendengar kata-kata Emel itu. Ia 

sama sekali tidak mengira adik Hamza itu akan 

mengatakan hal itu. Fahmi sampai menangis haru 

mendengar kata-kata itu. 

"Seharusnya aku pemuda paling beruntung di dunia ini. 



Siapakah yang lebih beruntung dari pemuda yang bisa 

menyunting gadis shalihah yang cantik dan cerdas dan 

dari keturunan terpilih sepertimu. Kau sungguh gadis 

yang segala permintaannya tidak boleh ditolak. Tetapi aku 

khawatir, aku akan menzalimimu jika aku bersedia 

menikahi dirimu, Emel. Kau lebih layak menikah dengan 

mereka yang lebih baik dariku dan tidak sedang sakit dan 

menghadapi sakaratul maut seperti aku." 

"Kalau kau bersedia memotong kaki kirimu, menurut 

ikhtiar dokter, maka Insya Allah kau akan terjauhkan dari 

maut. Dan aku tidak merasa kau menzalimiku sama 

sekali." 

"Sudahlah Emel, ini kisah yang tidak bisa diteruskan. 

Hamza kakakmu itu tahu siapa aku dan apa yang sudah 

terjadi padaku. Aku jauh dari merasa layak untuk 

bersanding denganmu." 

Hamza mendekat, "Kau terlalu menilai kecil dirimu, 

Fahmi. Kau harus hormati penilaian Emel." 

Fahmi menarik nafas. 

"Mohon maaf, saya tidak bisa. Apalagi mahar seperti itu 

baru kali ini aku mendengarnya. Itu akan jadi kajian 



 

fiqh. Pasti ada pro dan kontra, mahar seperti itu diper-

bolehkan apa tidak? Ah sudahlah, jangan bujuk aku lagi 

Hamza. Aku tahu maksud kalian semua baik. Tapi biarkan 

aku memegang pendirianku. Aku yakin sekali: masya 

Allahu kan wa malam yasya' lam y akun. Apa yang 

dikehendaki Allah pasti terjadi dan apa yang tidak 

dikehendaki Allah tidak akan terjadi. Aku tidak akan 

memotong kakiku. Kalau memang ajalku disebabkan hal 

ini, maka aku tidak perlu lari. Kalau ternyata Allah 

menuliskannya aku selamat, maka akan selamat, Insya 

Allah." 

Hamza diam. Emel menunduk. Tidak ada yang bisa 

mereka katakan lagi pada Fahmi. 



DUA PULUH DELAPAN 
PERTEMUAN DUA JIWA 

Istanbul mulai hangat. Musim dingin mulai beralih ke 

musim semi. Tunas-tunas rerumputan mulai tumbuh. 

Matahari bersinar lebih cerah. Fahmi telah selesai 

menjalani operasi hidung beberapa hari yang lalu. Pagi itu, 

seperti biasa Fahmi menenggelamkan dirinya dalam 

hangatnya ayat-ayat suci Al-Qur'an. 

Pintu kamarnya diketuk. Fahmi menghentikan bacaannya 

dan mempersilakan masuk. Ternyata Hamza, Bilal, Emel, 

dan Aysel. 

"Mana Subki?" tanya Fahmi. 

"Dia izin ke bandara bakda Shubuh tadi," jawab Hamza. 

'Ke bandara? Ada apa? Mengurus tiket kepulanganku?" 



"Saya tidak tahu persis. N'anti saja ditanya. Katanya, 

selesai urusan di bandara dia akan langsung ke sini." 

"Oh ya, Hamza, aku punya permintaan, sebelum aku 

lupa." 

"Apa itu, saudaraku?" 

"Akhirnya Ustadz Badiuzzaman N'ursi bagaimana? 

Bagaimana beliau wafat? Ceritakanlah, Hamza!" pinta 

Fahmi 

Wajah Hamza pucat pasi. 

"Kenapa, Hamza? Ada apa, Hamza?" 

"Semoga Allah merahmati Ustadz Badiuzzaman Said 

N'ursi. Aku tak bisa menceritakannya, Fahmi, tak bisa!" 

"Kenapa tidak bisa?" 

"Sebab, bagiku Ustadz Badiuzzaman Said N'ursi tidak 

pernah mati. Beliau tetap hidup bersama hidupnya 

kata-kata bercahaya yang ditulisnya dalam Risalah Nur,” 

jawab Hamza, ia mengusap kedua matanya lalu pamit 

keluar. 



"Hamza selalu tidak kuat mengenang detik-detik wafatnya 

Ustadz Badiuzzaman Said N'ursi. Itu kisah yang sangat 

mengharu biru dan menyayat jiwa. N'anti aku carikan 

buku Sirah Dzahyah Ustadz Said N'ursi, kau bisa 

membacanya," kata Bilal. 

"Baiklah kalau begitu," tukas Fahmi pelan. 

"Fahmi, saya mau mengantar Emel ke Kayseri. Ibunya 

memanggilnya. Kami akan di Kayseri beberapa hari," kata 

Aysel. 

"Iya. Aktivitas kalian jangan sampai terganggu karena aku. 

Emel harus pulang dan kembali melanjutkan kegiatannya. 

Aysel juga. Salam untuk keluarga di Kayseri. Saya 

berterima kasih atas segalanya. Saya minta maaf atas segala 

kekurangannya," pesan Fahmi. 

Emel pamit pada Fahmi dengan menundukkan kepala. Ia 

tidak kuasa memandang wajah Fahmi yang masih 

diperban. 

"Kau jangan putus asa. Selamatkan hidupmu. Jangan malu 

kalau terpaksa harus hidup dengan kaki terpotong. Tolong, 

selamatkan hidupmu!" lirih Emel. 



 

"Terima kasih, Emel. Doakan saja aku dalam setiap doa 

khatam Qtir'anmu. Semoga Allah memberikan yang 

terbaik untukku." 

"Amin." 

Aysel dan Emel pergi. 

Bilal menunggui Fahmi, dan duduk di sofa sampai 

tertidur. Fahmi juga tertidur. Kamar itu adalah kamar 

terbaik di rumah sakit Medicana International Istanbul. Di 

luar angin berhembus dari Laut Marmara menyapu 

gedung rumah sakit berwarna kebiruan yang metropolis 

dan megah itu. 

***  

Siang itu, tubuh Fahmi menggigil. Bukan karena 

kedinginan. Justru karena panas. Bilal dan Hamza 

memanggil dokter. Panas tubuh Fahmi diatas empat puluh 

derajat celsius. Fahmi kejang lalu tak sadarkan diri. Dokter 

menyuntikkan sebuah cairan ke pantat Fahmi. 

Kenapa dokter?" 



"Itu karena infeksi di kakinya mulai menjalar. Kita coba 

lawan dengan antibiotik terbaik. Tapi sifatnya hanya 

sementara. Sebab akar infeksi tidak dibuang. Kalau 

antibiotik itu berfungsi baik, sementara dia akan sedikit 

baik. Tapi besok atau besoknya lagi, pasti akan 

kejang-kejang lagi. Begitu terus sampai ajalnya datang." 

jelas dokter. 

Hamza diam dengan muka sangat sedih. Dokter itu pergi. 

Tak lama kemudian datang Subki. 

"Hamza, coba lihat siapa yang aku bawa ini?" kata Subki 

setengah berteriak. 

Hamza melihat orang yang berdiri di ambang pintu. 

Hamza sedikit kaget. 

"Masya Allah, Ali?" 

"Hamza, akhirnya, Alhamdulillah bisa sampai Istanbul." Kedua 

sahabat itu berpelukan. 

"Sendiri?" tanya Hamza. 

"Tidak. Aku datang sama jamaah. Dan bersama istri." 



 

'Istri? Serius? Kau sudah menikah?" 

"Alhamdulillah. Ini sekalian bulan madu." 

Hamza mengangguk-angguk, mula-mula tersenyum, lalu 

jadi sedih. 

"Ada apa, Hamza?" tanya Ali. 

"Sungguh, aku sangat bahagia mendengar kau sudah 

nikah dan sekarang bulan madu di Istanbul ini. Tapi di sisi 

yang lain aku sedih melihat kondisi teman karibmu ini. 

Lihat dia baru saja kejang dan sekarang pingsan. Baru saja 

disuntik antibiotik. Nyawanya di ujung tanduk dan dia 

tidak mau mendengarkan saran-saran kami." 

"Subki sudah menjelaskan semua kepadaku. Aku sangat 

terpukul mendengarnya. Aku punya sebuah ide," kata AH. 

"Apa itu?" tanya Hamza. Subki dan Bilal mendekat "Minta 

dokter membius Fahmi. Bius total. Dan ketika dia tidak 

sadar, dipotong saja kakinya. Terpaksa demi 

menyelamatkan nyawanya!" ucap AH mantap. 

"Tidak bisa begitu, AH. Itu tidak beretika. Fahmi tidak 



mau itu. Dia pasti nanti marah besar." 

"Biar aku yang bertanggung jawab. Biar aku yang tanda 

tangan surat persetujuan itu. Aku yang tanggung jawab 

kalau Fahmi marah. Dan aku yang tanggung jawab kalau 

digugat dan masuk penjara. Biarlah masuk penjara. Aku 

lebih memilih tetap memiliki Fahmi, meskipun kakinya 

hilang satu dari pada kehilangan Fahmi selama-lamanya," 

kata Ali sambil mengusap kedua matanya yang tidak 

terasa telah basah. 

Hamza mengambil nafas. 

"Aku sempat berniat begitu. Tapi aku sangat menghormati 

Fahmi. Ali, kau adalah teman terdekatnya. Kau teman di 

pesantren dia sejak kecil. Bujuklah dia baik-baik. Jangan 

main kasar begitu. Itu tidak baik kurasa." 

"Baiklah, aku akan coba. Saya harus menemani jamaah ke 

Masjid Aya Sofia. Aku harus balik ke hotel. Kalau Fahmi 

sudah siuman, tolong kabari. Nomorku selama di Turki 

ada di Subki." 

Baik." 



 

Ali mendekati Fahmi dan mencium perban di bagian 

kening Fahmi. Ali lalu pamit pergi diantar oleh Subki 

lampai lobi rumah sakit 

***  

Sesaat setelah Maghrib Fahmi bangun. Ia langsung 

menanyakan jam berapa? Hamza menjawab sudah 

Maghrib. Fahmi beristighfar ia belum shalat Zhuhur, 

Ashar, dan Maghrib. Ia lalu tayamum dan shalat di 

pembaringannya. Selesai shalat, Fahmi membaca doa-doa 

sore hari yang biasa dibaca oleh Rasulullah Saw. 

"Allahumma 'afini fi badani, Allahumma 'afini fi sam'i, 

Allahumma 'afini fi bashari, Laa ilaaha illa Anta..." Fahmi 

membaca dengan pelan dan khusyuk. Kedua matanya 

terpejam penuh penjiwaan. 

Tiba-tiba, Fahmi mendengar pintu kamarnya terbuka, lalu 

ia mendengar suara yang tidak asing itu. Suara yang ia 

sangat suka mendengarnya. 

"Assalamu 'alaikum." 

Itu suara Ali. 



Fahmi langsung membuka kedua matanya dan melihat ke 

arah pintu. Benar, Ali. Pancaran kebahagiaan tampak pada 

muka Fahmi. 

"Wa' alaikumussalam." 

"Ali?" 

Fahmi menegakkan badannya dan duduk. 

"Sedulur latiangku, Fahmi!" seru Ali sambil memeluk 

Fahmi. Tak bisa tidak, ia terisak haru. Ali berbincang 

dengan Fahmi, tidak menggunakan bahasa Arab atau 

bahasa Inggris. Ia nyerocos begitu saja dengan bahasa 

Indonesia campur Jawa. 

"Bagaimana bisa sampai Istanbul?" 

"Bimbing jamaah umrah." 

"Alhamdulillah." 

"Berapa orang?" 

'Empat puluh satu." 



"Berapa hari di Turki." 

"Jadwalnya cuma empat hari. Tapi kita lihat, saya bisa izin 

pada ketua rombongan untuk tetap tinggal beberapa hari 

di sini. Sebab prinsipnya, umrah sudah. Kini jalan-jalan ke 

Turki. Dari Istanbul, langsung pulang ke Tanah Air. Oh ya, 

Mi, aku ini datang bareng istriku?" 

"Istri? Kau sudah menikah?" 

"Sudah. Alhamdulillah. Tapi kau jangan kaget ya, kalau lihat 

istriku." 

"Kenapa?" 

"Afwan. Aku memungut yang tidak jadi kau pungut dari 

pada susah-susah nyari" 

"Ah, kau ini. Jadi penasaran, siapa dia?" 

"Sebentar aku panggil dia ke mari." 

Ali bergegas keluar kamar untuk memanggil istrinya. Tak 

lama, Ali datang diiringi istrinya. Fahmi sangat kaget 

melihatnya. 



"Subhanallah. Nur Jannah?" lirih Fahmi. 

Nur Jannah tersenyum dan menghaturkan salam dengan cara 

menangkupkan kedua tangannya di depan dada. 

"Saat kau dan Subki ke Turki. Aku pulang. Dan jodoh 

mempertemukan aku dengan Nur Jannah," jelas Ali. 

"Aku sangat bahagia kalian dipertemukan oleh Allah. Orang 

shalih beijumpa dengan shalihah. Ketemu di mana?" 

"Aku ketemu justru di rumahmu. Saat mengunjungi ayah dan 

ibumu." 

"Subhanallah. Aku ikut senang. Adapun diriku, ya seperti yang 

kau lihat, Li. Doakan saja aku, Li." 

"Aku sudah tahu semuanya. Siang malam aku mendoakanmu. 

Kenapa tidak kau relakan saja kakimu untuk menjaga hidupmu, 

Mi. Kau kan tahu menurut Mactasid Syari'ah, tujuan adanya 

syariah itu adalah..." 

"Sudah, Li, tolong jangan bujuk aku pakai Maciasid Syari'ah 

segala. Hamza sudah membujukku dengan 



berbagai cara, termasuk mau menikahkan aku dengan 

adiknya yang cantik. Tapi aku tidak bisa, Li. Aku tidak bisa 

melihat kakiku dipotong. Tidak bisa... tidak bisa...!" 

Air mata Fahmi meleleh. 

"Maafkan aku. Mi, kalau aku salah ucap." 

"Doakan saja aku, Li. Semoga Allah berikan yang terbaik. Kalau 

ajal itu datang, doakan aku husnul khatimah dan Allah mengakui 

aku sebagai keluarga-Nya." 

Ali mengamini. 

"Oh ya, Mi, aku juga membawakan seseorang untukmu. Semoga 

kau berkenan melihatnya, semoga nanti semuanya jadi jalan 

bahagia." 

"Siapa dia, Li?" 

"Dik Nur, tolong panggil dia," Ali berkata pada Nur Jannah, 

istrinya. 

"Iya, Mas." 



Nur Jannah beranjak keluar. Sejuruh kemudian, ia masuk 

ke kamar Fahmi bersama Firdaus Nuzula. Fahmi kaget 

bukan kepalang. 

"Nuzula?" 

Nuzula mendekat. Ali dan Nur Jannah menyingkir keluar, 

juga yang lain. 

Nuzula mendekat dengan air mata bercucuran di pipi. 

"Kita sudah jadi orang lain. Tidak halal kita berduaan," 

lirih Fahmi. 

"Ki... kita bukan orang lain. Mas Fahmi Ki kita masih suami 

istri yang sah menurut syari'ah" 

"Aku tidak paham, apa maksudmu? Aku tidak tahu apa 

yang sesungguhnya terjadi. Aku nyaris tewas di Madinah 

karena sedih memikirkan dirimu, pernikahan kita, dan 

permintaan abahmu agar menceraikanmu dengan tanpa 

menjelaskan ada apa?" 

Nuzula duduk di kursi di samping tempat Fahmi 

terbaring. Ia mengambil tangan kanan Fahmi dan 

menciumnya. 



 

"Maafkan N'uzula, Mas Fahmi. Ini semua salah N'uzula. 

Ini semua salah N'uzula." 

"Bagaimana aku harus memaafkanmu, sementara aku 

tidak tahu apa yang sesungguhnya terjadi? Apa 

kesalahanmu? Dan apa kesalahanku sampai aku seolah 

dihukum oleh abahmu, dan aku tidak berani untuk 

mendongakkan kepala sebab aku harus husnuzhan dengan 

beliau. Ibuku sampai sakit karena masalah itu Meskipun 

akhirnya mendengar abahmu wafat, ibu dan ayahku 

memaafkan dan ikut takziah ke Yosowilangun Jadi, aku 

harus bagaimana? Dan kata-kata talak itu, aku tidak 

percaya kau belum menjatuhkan talak yang aku kuasakan 

kepadamu." 

Kata demi kata yang diucapkan Fahmi seperti mengiris-iris 

hati N'uzula. Ia menangis tersedu-sedu sambil menciumi 

tangan Fahmi. Fahmi mau menarik tangannya tapi 

dipegangi dengan kuat oleh N'uzula 

"Demi Allah, N'uzula belum menggunakan kekuasaan 

menjatuhkan talak yang mas berikan itu. Ini semua 

N'uzula yang salah. Mas. Abah dan ummiku tidak salah 

sama sekali. Mereka tidak berdosa sama sekali. Akulah 

biang semuanya. Dan akulah yang secara tidak langsung 

telah membunuh ayahku sendiri dengan 



menghunjamkan kesedihan tiada tara dalam hati beliau. 

Maafkan aku. Mas. Kini aku sangat tersiksa oleh 

dosa-dosaku. Aku akan semakin tersiksa kalau engkau 

tidak memaafkan aku. Surga dan nerakaku ada di ujung 

lidahmu. Mas Fahmi, maafkan N'uzula." 

Fahmi memejamkan kedua matanya. 

"Mas, ada surat wasiat dari abah." 

N'uzula melepas pegangan tangannya pada tangan kanan 

Fahmi. Ia merogoh jubahnya dan mengambil amplop berisi 

surat dan mengulurkannya pada Fahmi. Dengan agak 

bergetar Fahmi menerima amplop itu dan membukanya. 

"Fahmi anakku, 

Assalamu 'alaikum. 

Anakku Fahmi, saat kau terima surat wasiat ini, berarti kau 

sudah menerima kabar bahwa aku telah bertemu Allah Swt. Aku 

merasa sangat berdosa pada dirimu, maka maafkanlah aku. Aku 

merasa berdosa telah menikahkan dirimu dengan putriku. Bukan 

karena kamu tidak pantas, justru karena aku merasa putriku yang 

tidak pantas. 



 

Awalnya aku merasa, putriku dan kamu itu kufu Tapi, setelah aku 

mendapat pengakuan darinya yang meremuk redamkan jiwaku, 

aku menganggap aku telah menzalimimu. Aku minta kau 

menceraikannya, saat itu demi kebaikan dirimu, bukan yang lain 

Dan aku tidak mau mengungkapkan sebabnya saat itu. Karena 

kalau aku ungkap, sama saja aku mengungkap aib keluarga. 

Tetapi, saat aku memiliki firasat umurku tidak akan panjang, aku 

akan merasa terus memiliki dosa jika tidak menjelaskannya 

padamu. 

Setelah menikah denganmu itu dan Nuzula kembali kuliah ke 

Jakarta, beberapa waktu kemudian ia bilang kalau dirinya sudah 

hamil. Aku kaget bukan main. Tetapi aku agak terhibur sesaat, 

bahwa dia punya suami yaitu kamu. Mungkin dia hamil karena 

kamu. Tetapi jiwaku remuk ketika ia mengaku, dia sesungguhnya 

telah hamil sebelum menikah itu dengan pacarnya. Langit seperti 

runtuh menimpa rumahku Jiwaku sangat menderita luar biasa. 

Saat itulah aku merasa berdosa padamu. Aku telah menikahkan 

seorang yang telah berbuat zina kepadamu. Itulah alasan aku 

minta kau menceraikan Nuzula, juga karena Nuzula memintanya 

agar bisa menikah dengan pacarnya. 

Inilah diriku, ulama yang mendidik ribuan santri tapi putrinya 

sendiri lolos dari pengawalannya. Aku merasa 



gagal. Tak ada lagi yang kuharapkan kecuali ampunan dari Allah, 

dan pemberian maaf dari seluruh orang yang pernah berinteraksi 

denganku. Aku minta maaf kepadamu atas segala khilafku, juga 

khilaf putriku dan keluargaku. Aku juga mohon ampun kepada 

Allah atas segala dosaku, dosa putriku, seluruh santriku dan 

seluruh keluargaku, serta kaum Muslimin. 

Dan, jika engkau memaafkan aku, aku minta kau berkenan 

memegang pimpinan pesantrenku, sebab semua menantuku telah 

memiliki pesantren di tempatnya masing-masing. Awalnya 

kuharapkan adalah kau sebagai suami Nuzula. Ternyata Nuzula 

seperti itu, maka aku wasiatkan kau yang menjadi penggantiku. 

Bawalah surat ini kepada Bu Nyai, dan mintalah pada beliau 

untuk dinikahkan dengan santri putri terbaik jika kau mau. 

Untuk keluarga dan seluruh santriku, ini adalah wasiatku yang 

harus dilaksanakan. Untukmu. Ini adalah permohonanku yang 

semoga kau berkenan meluluskannya. 

Wallahu Wallyyul tauficj. 

Wassalamu' alaikum Dari 

yang berlumur dosa, 

H. Arselan 

Fahmi membaca surat itu dengan saksama. Ia mengulangi 

membacanya dua kali, sehingga benar- 



 

benar tidak ada kalimat yang terlewatkan. Kedua matanya 

berkaca-kaca. 

"Apakah abahmu pernah bohong kepadamu?" tanya 

Fahmi kepada Nuzula. 

"Tidak. Abah sama sekali tidak pernah bohong kepada 

kami." 

"Berarti semua yang ditulisnya dalam surat ini benar." 

"Kalau itu abah yang menulis berarti benar." 

Fahmi mendesah panjang dan membaca istighfar 

berulang-ulang. 

"Kenapa Mas Fahmi istighfar? Ada apa?" tanya Nuzula 

penuh penasaran. 

"Aku yang harus bertanya kepadamu, kenapa kau tega 

mengkhianati kebaikan kedua orang tuamu? Tega berbuat 

zina, lalu menikah denganku? Kenapa? Apa salahku 

padamu sampai harus mendapatkan penghinaan darimu? 

Ini, bacalah apa yang ditulis abahmu!" 



Wajah Nuzula pucat pasi, tubuhnya bergetar hebat. 

Ia lalu membaca surat ayahnya. Selesai membaca ia 

menangis tersedu-sedu. 

"Benar, aku telah membunuh abahku sendiri. Akulah yang 

menyebabkan beliau sedih, sakit sampai wafat. Ya Allah, 

ampunilah aku! Maafkan aku, Mas Fahmi!" 

"Aku maafkan kau, aku maafkan, tapi maaf aku tidak sudi 

lagi melihat wajahmu! Maaf!" 

"Oh... Mas Fahmi, tolong dengarkan dulu penjelasanku. 

Tolong, aku mohon!" 

"Penjelasan apa lagi? Semuanya sudah jelas." 

"Tolong, dengarkan penjelasanku. Jika sudah aku jelaskan, 

apa pun keputusan Mas Fahmi, aku terima dengan lapang 

dada. Apa yang ditulis abah itu benar. Tapi ada sesuatu 

yang tidak diketahui oleh abah." 

"Apa itu?" 

"Sebenarnya aku telah berbohong padanya." 



Berbohong apa?" 

"Aku berbohong telah hamil di luar nikah dengan pacarku. 

Aku punya pacar, iya, tapi aku berusaha menjaga diriku. 

Aku tidak sampai hamil. Demi Allah, aku tidak hamil. Dan 

demi, Allah aku tidak pemah berzina. Aku telah 

berbohong kepada abah, dengan tujuan agar aku bisa 

membatalkan pernikahan itu dan aku bisa menikah 

dengan pacarku." 

"Kali ini, kau tidak bohong?" 

"Demi Allah, ini aku tidak bohong. Apakah aku akan 

hidup terus dalam beban dosa ini? Aku insaf, aku salah, 

aku sadar, meskipun terlambat aku ingin memperbaiki 

diriku." 

"Terus, kenapa sekarang kau tidak menikah saja dengan 

pacarmu itu?" 

"Ada dua kejadian yang membuatku insaf. Pertama, 

pacarku yang aku bela-bela itu ternyata telah menghamili 

gadis lain, dan dia nyaris memperkosaku. Saat itu aku 

sadar, aku salah. Untung aku diselamatkan oleh Allah. 

Aku menjerit sekuat tenaga saat dia mau kurang ajar. 

Orang-orang kampung dekat aku kos ada 



yang dengar. Sekarang dia mendekam di penjara. Kedua, 

adalah kematian abah. Dalam surat wasiatnya, abah akan 

memaafkan aku jika Mas Fahmi memaafkan aku. Abah 

akan mengakui aku sebagai anak, jika Mas Fahmi dengan 

penuh ikhlas mau mengakui aku sebagai istrinya. Jika 

sudah menceraikan mau rujuk lagi. Begitu surat wasiat 

abah kepadaku. Sekarang, tidak ada lagi cara untuk 

menebus dosaku pada abah, kecuali minta maaf kepada 

Mas." 

"Aku sudah maafkan. Silakan pergi." 

"Aku ingin diakui lagi sebagai anak oleh abah." 

"Aku tidak mau menikah dengan orang yang terpaksa 

menikah denganku. Termasuk, terpaksa menikah demi 

abahnya. Tidak mumi ingin beribadah dan hidup 

bersamaku. Apalagi umurku mungkin tidak panjang lagi." 

"Demi Allah, Mas Fahmi. Belum ada lelaki di dunia ini 

yang telah mencium bibirku, kecuali Mas Fahmi di 

kamarku sesaat setelah akad itu. Aku memang pemah 

khilaf pacaran, tapi aku tidak izinkan pacarku berbuat 

kurang ajar. Demi Allah, tidak ada yang pemah 

membayangi tidurku selama berhari-hari seperti 



 

bayangan Mas Fahmi saat menciumku itu. Aku memang 

salah pergaulan, punya teman-teman yang semuanya 

punya pacar sehingga tidak keren kalau tidak pacaran. 

Tetapi had kediku mengatakan, sesungguhnya yang 

singgah paling dalam di relung hatiku adalah dirimu. Mas 

Fahmi. Sungguh, demi Allah. Jika tidak, aku tidak akan 

menempuh perjalanan ribuan kilometer ini mencarimu. 

Aku akan lakukan apa saja untukmu, asal kau mau 

mengakui aku ini istrimu dan kau meridhaiku. Anggap 

saja aku budakmu, suruhlah apa saja, maka akan aku 

lakukan, demi Allah, Allah yang jadi saksinya." 

Fahmi tersentuh mendengar kata-kata istrinya itu. 

"Tapi umurku mungkin tidak panjang." 

"Umur seseorang bukankah hanya Allah yang tahu?" 

Nuzula memegang tangan kanan Fahmi dan menciuminya 

sambil menangis. Tangan itu basah oleh air mata N'uzula. 

"Terima kembali aku jadi istrimu. Mas Fahmi. Lalu kita 

pulang dan bersimpuh berdua di pusara abah. Kini aku 

telah membuang segala egoku, aku ingin memenuhi 

cita-cita abah agar aku menghafal Al-Qur'an. Aku tahu, 



siapa sebenarnya Mas Fahmi dari Mas Ali. Aku terlalu 

bodoh minta cerai darimu, aku terlalu bodoh. Aku ingin 

jadi istrimu, dan bimbinglah aku hidup di bawah cahaya 

Al-Qur'an, Jadilah guruku, imamku. Aku beijanji, aku akan 

menjadi murid paling berbakti kepada gurunya dan tidak 

akan pemah mengecewakan gurunya." 

Air mata Fahmi meleleh. Terjadi pertentangan luar biasa 

dalam dirinya. Keadaannya yang sakit di Madinah karena 

memikirkan N'uzula kembali terpampang di pelupuk 

mata. Kehormatannya dan kesombongan dirinya, tiba-tiba 

muncul, Ia tidak bisa menerima N'uzula yang telah 

pacaran meskipun masih suci. Ia tidak pemah pacar an. ia 

bisa mencari lagi yang lebih baik dari N'uzula. Kalau ia 

mau, Emel itu lebih baik menurutnya dibanding N'uzula. 

Emel sudah hafal Al-Qur’an dan sangat menjaga diri. 

"Aku tidak bisa. Pergilah!" 

"Oh, kenapa kau begitu kejam, Mas Fahmi? Apakah kau 

tidak mau membantu orang yang ingin berubah lebih baik? 

Tapi, ini bukan salahmu. Kau punya hak untuk itu, Mas. 

Meskipun aku sangat kecewa mendengar keputusanmu. 

Aku sangat sedih, karena tidak kau beri kesempatan untuk 

membuktikan bahwa aku sangat 



 

mencintaimu, dan aku, Insya Allah, layak jadi istrimu. 

Namun, aku tetap mendoakanmu semoga kau bahagia. 

Karena kau menolak, itu berarti abahku juga 

sesungguhnya menolak. Aku tidak lagi punya rumah besar 

untuk kembali. Aku tidak tahu harus melangkah. Tapi, aku 

tetap akan melangkah menanggung semua dosa yang aku 

lakukan. Terima kasih, sudah sudi memaafkan aku, 

meskipun tidak menerima aku sebagai istri. Terima kasih." 

Air mata Fahmi meleleh. 

Nuzula bangkit dan melangkah menuju pintu kamar. 

Fahmi melihat Nuzula dengan air mata terus meleleh, Ia 

teringat saat akad nikah itu. 

Ketika Nuzula menarik gagang pintu dan membuka pintu, 

Fahmi berteriak, "Nuzula!" 

Nuzula menguningkan langkahnya, dan membalikkan 

badannya. Fahmi melihat wajah Nuzula yang basah air 

mata. Nuzula menatap wajah Fahmi yang masih diperban, 

namun kedua matanya juga tampak basah air mata. 

Nuzula, jangan pergi! Kemarilah, kau adalah istriku. 



Aku menyuruhmu pergi dan kau menaatiku pergi, 

meskipun beberapa langkah. Kau menaatiku. Aku 

menyuruhmu pergi, tapi tidak ada sedetik pun dalam 

hatiku aku menceraikanmu. Kemarilah, Nuzula, istriku!" 

Nuzula lalu menghambur ke dada Fahmi dan menangis 

tersengguk-sengguk. Fahmi membelai jilbab yang 

menutupi kepala istrinya. 

"Ketika aku menerimamu menjadi istriku dalam akad 

nikah. Aku sudah berjanji akan menerima dirimu 

seutuhnya. Ini adalah hari paling membahagiakan diriku 

karena aku bisa memeluk istriku!" 

Kata-kata Fahmi membuat Nuzula semakin terharu. 

Kata-kata itu menancapkan rasa cinta luar biasa di hati 

Nuzula. Di luar, semilir angin dingin berhembus dari 

dataran Eropa membelai ribuan menara dan kubah masjid 

di seantero Istanbul. 



 

 

DUA PULUH SEMBILAN 
DI TEPI DANAU VAN 

N'uzula dengan setia menemani Fahmi, suaminya. Ia 

merawat suaminya dengan sangat telaten. Setiap habis 

shalat lima waktu ia membaca Surat Yasin berulang kali 

dengan penuh mengharap rahmat Allah agar suaminya 

disembuhkan, lalu meniupkannya ke seluruh bagian kaki 

kiri Fahmi yang sakit. Lalu mengoleskan air zam-zam yang 

ia bawa dari Makkah. Fahmi sendiri, selain tiada 

henti-hentinya membaca Al-Qur'an, juga memperbanyak 

membaca shalawat yang biasa dibaca Al-'Allamah 

Badiuzzaman Said Nur si. 

Aysel sangat menghormati N'uzula yang begitu perhatian 

pada Fahmi. Aysel dan Hamza terus berusaha keras 

mencarikan obat terbaik untuk Fahmi. Hamza sampai 

pergi ke Jerman untuk mencari obat. Sementara, 



Subki dan Ali yang sudah kembali ke Madinah, terus 

menerus mendoakan Fahmi dari Raudhah, setiap pagi dan 

petang. Dengan kekuatan doa dan kesungguhan ikhtiar, 

Allah menurunkan rahmat-Nya. 

Satu bulan setelah itu, dokter menyatakan kaki kiri Fahmi 

tidak perlu lagi diamputasi. Luka-lukanya yang 

membusuk mulai kering. Satu minggu berikutnya, Fahmi 

sudah bisa beijalan normal. Perban di wajahnya sudah 

dilepas. Satu pekan berikutnya, operasi plastik untuk 

wajahnya dilaksanakan. Muka Fahmi kembali pulih seperti 

sedia kala. 

Keluar dari rumah sakit itu, Fahmi dan N'uzula, menginap 

di vila milik Aysel. Ketika N'uzula mengajak pulang. 

Fahmi berkata, "Aku tidak akan meninggalkan Istanbul 

sebelum mengkhatamkan Al-Qur’an dengan hafalan di 

Masjid Abu Ayyub Al-Anshari." 

Maka, di musim semi yang indah itu, Fahmi iktikaf di 

Masjid Abu Ayyub Al-Anshari, mengkhatamkan 

Al-Qur’an dua kali khataman. Setelah khatam dua kali, 

Fahmi mengajak N'uzula jalan-jalan keliling Istanbul. 

Mereka ke Istana Topkapi, berlayar di Selat Bosphorus, 

makan ikan bakar di restoran mengapung di depan Masjid 

Sultan Ahmed, dan jalan-jalan di Grand Bazar. 



 

***  

Setelah seharian penuh jalan-jalan keliling Istanbul, malam 

itu Fahmi mengajak Nuzula menginap di Four Seasons 

Istanbul Hotel yang berada di tepi Selat Bosphorus. Fahmi 

meminta kamar yang menghadap Selat Bosphorus. Malam 

itu, ia memang benar-benar ingin beribadah dengan tuntas 

bersama istrinya. Ia ingin suasana yang benar-benar 

nyaman, aman, dan romantis. 

Fahmi mengawalinya dengan shalat sunnah dua rakaat. 

Lalu mengamalkan segala sunnah yang diajarkan 

Rasulullah ketika memanjakan istri dalam ibadah yang 

menyatukan dua jiwa. 

Fahmi membaca doa, Allahumma janabnasy syaiihan wa 

jannibisy syaithana ma razacjtana. Jiwa Fahmi menyatu 

dengan jiwa Nuzula, istrinya. Tanda-tanda kebesaran 

Allah yang melimpahkan sakinah ia rasakan dengan 

sepenuh jiwa dan penghayatan. Para bidadari cemburu 

dengan kemesraan mereka berdua. 

Selesai ibadah, Nuzula menangis sesenggukan. Fahmi 

cemas. 

"Kenapa menangis, dinda? Apa kau menyesal?" 



Bukan." 

"Kenapa?" 

"Aku menangis karena bahagia. Subhanallah. Maha suci 

Allah. Jalan yang halal dan suci begini, indah rasanya. 

Kenapa aku nyaris tergelincir dalam jalan yang kotor dan 

keji. Dan kenapa banyak anak muda dan orang-orang 

inemilih jalan yang kotor dan keji. Segala puji bagi Allah 

yang telah menyelamatkan diriku dan meletakkan diriku 

di jalan kesucian ini." 

Fahmi menggenggam tangan istrinya dengan mesra dan 

hangat, Ia bahagia mendengar kata-kata istrinya yang 

begitu indah di telinganya. 

"Mas." 

"Iya, dinda." 

"Secara syari'at, kita sudah menikah. Tapi kan secara 

catatan negara, kita belum nikah kita belum punya buku 

nikah. Bagaimana kalau kita resmikan nikah secara hukum 

negara di Istanbul saja. Di KBRI bisa kan?" 

"Bisa, Dinda. Di Istanbul, ada KJRI. Aku setuju sekali." 



 

***  

Seminggu kemudian, Fahmi dan Nuzula melangsungkan 

nikah ulang agar tercatat secara resmi di KJRI Istanbul. 

Mahasiswa dan masyarakat Indonesia diundang. Hamza, 

Aysel, Emel, Bilal, Paman Recep, Hoca Ibrahim dan 

beberapa tokoh dari Turki hadir. Acara itu begitu khidmat. 

Hoca Ibrahim membacakan doa yang panjang dan indah. 

Selesai akad, kedua mempelai memperoleh buku nikah. 

Keduanya berfoto dengan mesra. Hamza menyiapkan 

mobil BMW Putih untuk mengantar mereka ke Masjid Abu 

Ayyub Al-Anshari. Untuk mengambil foto dan shalat di 

masjid itu seperti umumnya pasangan pengantin di Turki. 

Setelah itu, mereka kembali ke vila milik Aysel. Lalu 

terbang ke Kota Van untuk berbulan madu. 

Fahmi memilih sebuah hotel yang berada tepat di Danau 

Van. Itu adalah Hotel Merit Sahmaran yang berdiri megah 

di pinggir danau Van, di pinggiran Kota Van, dengan 

panorama alam Anatolia Timur yang menakjubkan. Dari 

balkon hotel itu, Fahmi dan Nuzula bisa menyaksikan 

panorama menakjubkan Danau Van dan pegunungan yang 

mengelilingnya di musim semi. 



Bunga-bunga tulip bermekaran di mana-mana. Tahmid 

dan tasbih terus mengiring kemesraan mereka berdua. 

"Subhanallah, tempat ini, danau ini, kota ini, indah sekali. 

Mas pinter sekali memilih tempat untuk bulan madu. Aku 

suka sekali, seolah-olah kita ini sedang berada di surga." 

"Sejarah dan semangat yang menjiwai kota ini lebih indah. 

Karena sejarah itulah aku pilih kota ini untuk bulan madu 

kita." 

"Sejarah yang bagaimana itu?" 

"Ini adalah kota di mana ulama besar Badiuzzaman Said 

Nursi mempersiapkan pendirian Medresetuz Zahra untuk 

pusat pendidikan generasi dan penggemblengan 

peradaban. Aku membawamu bulan madu di kota ini 

untuk memiliki semangat yang sama. Bulan madu kita ini 

adalah langkah kita menyiapkan jiwa mendidik generasi 

yang kuat akalnya, luas wawasannya, dan suci hatinya. 

Semoga Allah mencatat bulan madu kita ini sepenuhnya 

ibadah." 

"Amin." 



 

"N'anti, kalau Allah mengaruniakan kita anak laki-laki, aku 

akan menamainya Said Arselan. Said, aku berharap dia 

nanti bisa meneladani Badiuzzaman Said N'ursi. Dan 

Arselan, itu nama kakeknya. Supaya dia bisa melanjutkan 

perjuangan kakeknya mengembangkan pesantren 

Manahilul Hidayat." 

"Kalau perempuan?" 

"Aku ingin namanya N'uriye. Itu nama ibundanya Syaikh 

Badiuzzaman Said N'ursi, yang selalu menjaga wudhu, 

yang sangat takut kepada Allah Swt. Atau dinda ada 

usulan nama?" 

"Aku manut Mas saja. Mas, bimbing aku jadi istri yang 

shalihah, dan bimbing aku agar jadi ibu yang baik untuk 

anak-anak kita kelak." 

"Kita sama-sama minta bimbingan Allah Swt." 

Kupu-kupu berkejaran menari-nari indah di hamparan 

bunga tulip yang menawan. Burung-burung bercericit 

bermesraan memadu cinta penuh gairah. Diiringi 

harumnya musim semi, di dalam kamar yang nyaman di 

tepi Danau Van yang sepi, Fahmi dan N'uzula menyatu 

larut dalam desah ibadah nan suci. Tahmid dan tasbih 



membungkus kemesraan. Dzurriyah thayyibah dan rahmat Allah 

menjadi dambaan. 

Fa bi'ayyi 'alaa'i Rabbikumaa tukadzdzibaan? 

***  

Istanbul-Kayseri-Gazian iep-san 11 u 

rfa-Konya-Isparta-Barla-Semarang-Salatiga-Depc

k-Jakarta: Selesai ditulis di Candiwesi, Salatiga, 

Jum at, 26 September 2014/2 Dzulhijjah 1435. 

Allahumina shalli wa sallim zc a baarik alaa 

Sayyidina Muhammadin zca alaa aalihi zva shahbilti 

ajma'in. Allahumina tsabbit cjutuubana alaa diinik. 

Aamiin. 
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PROFIL PENULIS 

HABIBURRAHMAN EL-SHIRAZY disebut-sebut sebagai 

Novelis No. 1 Indonesia (dinobatkan oleh INSANI 

UNIVERSITAS DIPONEGORO, Semarang, tahun 200S). 

Sastrawan terkemuka Indonesia ini juga ditahbiskan oleh 

Harian Republika sebagai TOKOH PERUBAHAN 

INDONESIA 2007. Ia dilahirkan di Semarang, Jawa 

Tengah, 30 September 1976. 

Sarjana Universitas Al-Azhar, Kairo, Mesir ini, selain 

dikenal sebagai novelis, juga dikenal sebagai sutradara, 

dai, dan penyair. Karya-karyanya banyak diminati tak 



hanya di Indonesia, tapi juga di mancanegara seperti 

Malaysia, Singapura, Brunei, Hongkong, Taiwan dan 

Australia. Banyak kalangan menilai, karya-karya fiksinya 

dinilai dapat membangun jiwa dan menumbuhkan 

semangat berprestasi pembaca. 

Sastrawan yang akrab disapa dengan panggilan "Kang 

Abik" ini, memulai pendidikan menengahnya di MTs 

Futuhiyyah 1 Mranggen sambil belajar kitab kuning di 

Pondok Pesantren Al-Anwar, Mranggen, Demak di bawah 

asuhan K.H. Abdul Bashir Hamzah. Pada tahun 1992, ia 

merantau ke kota budaya, Surakarta, untuk belajar di 

Madrasah Aliyah Program Khusus (MAPK) Surakarta, 

lulus pada 1995. Setelah itu melanjutkan pengembaraan 

intelektualnya ke Fakultas Ushuluddin, Jurusan Hadis 

Universitas Al-Azhar, Kairo dan selesai pada 1999. Pada 

2001, lulus Postgraduate Diploma (Pg.D) S2 di The 

Institutefor Islamic Studies di Kairo yang didirikan oleh 

Imam Al-Baiquri. 

Ketika menempuh studi di Kairo, Mesir, Kang Abik pernah 

memimpin kelompok kajian MISYKATI (Majelis Intensif 

Yurisprudens dan Kajian Pengetahuan Islam) di Kairo 

(1996-1997). Pernah terpilih menjadi duta Indonesia untuk 

mengikuti "Perkemahan Pemuda Islam Internasional 

Kedua" yang diadakan oleh WAMY (The 



 

World Assembly of Moslem Youth) selama sepuluh hari di 

Kota Ismailia, Mesir (Juli 1996). Dalam perkemahan itu, ia 

berkesempatan memberikan orasi berjudul Tahqiqul Amni 

Was Salam Fil 'Alam Bil Islam (Realisasi Keamanan dan 

Perdamaian di Dunia dengan Islam). Orasi tersebut terpilih 

sebagai orasi terbaik kedua dari semua orasi yang 

disampaikan peserta perkemahan tingkat dunia tersebut. 

Pernah aktif di Majelis Sinergi Kalam (Masika) ICMI Orsat 

Kairo (199S-2000). Pernah menjadi koordinator Islam ICMI 

Orsat Kairo selama dua periode (199S-2000 dan 2000-2002). 

Sastrawan muda ini pernah dipercaya untuk duduk dalam 

Dewan Asaatidz Pesantren Virtual Nahdhatul Ulama yang 

berpusat di Kairo. Dan sempat memprakarsai berdirinya 

Forum Lingkar Pena (FLP) dan Komunitas Sastra 

Indonesia (KSI) di Kairo. 

Setibanya di Tanah Air pada pertengahan Oktober 2002, ia 

diminta ikut mentashih Kamus Populer Bahasa 

Arab-Indonesia yang disusun oleh KMXU Mesir dan 

diterbitkan oleh Diva Pustaka, Jakarta (Juni 2003). Ia juga 

diminta menjadi kontributor penyusunan Ensiklopedia 

Intelektualisme Pesantren: Potret Tokoh dan Pemikirannya 

(terdiri atas tiga jilid diterbitkan oleh Diva Pustaka Jakarta, 

2003). 



Antara 2003-2004, ia mendedikasikan Ilmunya di MAN' 

Yogyakarta. Selanjutnya sejak 2004 hingga 2006, ia menjadi 

dosen Lembaga Pengajaran Bahasa Arab dan Islam Abu 

Bakar Ash Shiddiq UMS Surakarta. Kini, ia lebih sering 

menjadi 'dosen terbang' untuk memberikan kuliah dan 

stadium general di pelbagai perguruan tinggi terkemuka di 

Indonesia. Juga menjadi pembicara dalam seminar di 

dalam dan di luar negeri. Di forum internasional, misalnya, 

pemah menjadi pembicara di Universiti Petronas Malaysia, 

di Masjid Camii Tokyo dalam SYIAR ISLAM GOLDEN’ 

WEEK 2010 TOKYO, di Grand Auditorium Griffith 

University Brisbane, Australia, juga menjadi pembicara 

dalam Seminar Asia-Pacific di University of New South 

Wales at ADFA, Canberra. Sastrawan yang gemar makan 

nasi dengan sambal terong dan mendoan ini juga pemah 

keliling Amerika Serikat dan Kanada menjadi pembicara 

seminar dan mengisi pengajian di New York, Washington 

DC, Boston, Pittsburgh, Bloomington, St. Louis, 

Urbana-Illinois, Atlanta, New Orleans, Houston, San 

Francisco, Las Vegas, Los Angeles, dan Toronto. 

Kang Abik, semasa di SLTA pemah menulis teatrikal puisi 

berjudul Dzikir Dajjal sekaligus menyutradarai 

pementasannya bersama Teater Mbambung di Gedung 

Seni Wayang Orang Sriwedari Surakarta (1994). Pemah 



 

meraih Juara II lomba menulis artikel se-MAN Surakarta 

(1994). Pernah menjadi pemenang dalam lomba baca puisi 

relijius tingkat SLTA se-Jateng (diadakan oleh panitia Book 

Fair '94 dan ICMI Orwil Jateng di Semarang, 1994). 

Pemenang lomba pidato tingkat remaja se-eks Karesidenan 

Surakarta (diadakan oleh Jamaah Masjid Nurul Huda, UXS 

Surakarta, 1994). Ia juga pemenang pertama lomba pidato 

bahasa Arab se-Jateng dan DIY yang diadakan oleh UMS 

Surakarta (1994). Meraih Juara lomba baca puisi Arab 

tingkat Xasional yang diadakan oleh IMABA UGM 

Yogyakarta (1994). Pernah mengudara di Radio JPI 

Surakarta selama satu tahun (1994-1995) mengisi acara 

Syarhil Qur'an setiap Jumat pagi. Pernah menjadi 

pemenang terbaik ke-5 dalam lomba KIR tingkat SLTA 

se-Jateng yang diadakan oleh Kanwil P dan K Jateng (1995) 

dengan judul tulisan, Analisis Dampak Film Laga 

Terhadap Kepribadian Remaja. 

Selama di Kairo, ia telah menghasilkan beberapa naskah 

drama dan menyutradarainya. Di antaranya: Wa Islama 

(1999), Sang Kyai dan Sang Durjana (gubahan atas karya Dr. 

Yusuf Qardhawi yang berjudul 'Alim Wa Thaghiyyah, 2000), 

Darah Syuhada (2000). Tulisannya berjudul Membaca 

Insanniyah Al-Islam dimuat dalam buku Wacana Islam 

Universal (diterbitkan oleh 



Kelompok Kajian MISYKATI Kairo, 199S). Berkesempatan 

menjadi Ketua TIM Kodifikasi dan Editor Antologi Puisi 

Negeri 'Seribu Menara Nafas Peradaban (diterbitkan oleh 

ICMI Orsat Kairo). 

Beberapa karya terjemahan yang telah ia hasilkan seperti 

Ar-Rasul (GIP, 2001), Biografi Umar bin Abdul Aziz (GIP, 

2002), Menyucikan Jiwa (GIP, 2005), Rihlah Hallah (Era 

Intermedia, 2004), dll. Cerpen-cerpennya dimuat dalam 

antologi Kehka Duka Tersenyum (FBA, 2001), Merah di Jenin 

(FBA, 2002), dan Kehka Cinta Menemukanmu (GIP, 2004), dll. 

Sebelum pulang ke Indonesia, pada 2002, ia diundang 

Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia selama lima hari (1-5 

Oktober) untuk membacakan pusinya dalam momen 

Kuala Lumpur World Poetry Reading ke-9, bersama 

penyair-penyair negara lain. Puisinya dimuat dalam 

Antologi Puisi Dunia PPDKL (2002) dan Majalah Dewan 

Sastera (2002) yang diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan 

Pustaka Malaysia dalam dua bahasa. Inggris dan Melayu. 

Bersama penyair negara lain, puisi Kang Abik juga dimuat 

kembali dalam Imbauan PPDKL (19S6-2002) yang 

diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia 

(2004). 



 

Beberapa karya populer yang telah terbit antara lain, Ketika 

Cinta Berbuah Surga (MQS Publishing, 2005), Pudarnya 

Pesona Cleopatra (Republika, 2005), Ayat-Ayat Cinta 

(Republika-Basmala, 2004, telah difilmkan), Di Atas Sajadah 

Cinta (telah disinetronkan Trans TV, 2004), Ketika Cinta 

Bertasbih (Republika-Basmala, 2007, telah difilmkan), Ketika 

Cinta Bertasbih 2 (Republika-Basmala, 2007, telah 

difilmkan), Dalam Mihrab Cinta (Republika-Basmala, 2007), 

Bumi Cinta (Author Publishing, 2010), The Romance (Ihwah, 

2010), Cinta Suci Zahrana, dan Api Tauhid yang ada dalam 

genggaman Anda. Kini sedang merampungkan, Bulan 

Madu di Yerussalem, Dari Sujud ke Sujud (kelanjutan dari 

Ketika Cinta Bertasbih), dan Ayat-Ayat Cinta 2. 

Dengan karya-karyanya yang fenomenal itu. Kang Abik 

yang oleh banyak kalangan dijuluki "penulis bertangan 

emas" telah diganjar banyak penghargaan bergengsi 

tingkat nasional maupun Asia Tenggara, di antaranya: 

— PENA AWARD 2005, Novel Terpuji Nasional, 

dari Forum Lingkar Pena. 

-THE MO ST FAVOURITE BOOK 2005, versi 

Majalah Muslimah. 



— IBF AWARD 2006, Buku Fiksi Dewasa Terbaik 

Nasional 2006. 

-REPUBLIKA AWARD, sebagai TOKOH 

PERUBAHAN INDONESIA 2007. 

— ADAB AWARD 200S dalam bidang novel Islami 

diberikan oleh Fakultas Adab UEN Sunan Kalijaga 

Yogyakarta. 

— UNDIP AWARD sebagai Novelis No. 1 

Indonesia, diberikan oleh INSANI UNDIP tahun 

200S. 

-PENGHARGAAN SASTRA NUSANTARA 200S 

sebagai sastrawan kreatif yang mampu 

menggerakkan masyarakat membaca sastra oleh 

PUSAT BAHASA dalam Sidang Majelis Sastra Asia 

Tenggara (MASTERA) 200S. 

— PARAMADINA AWARD 2009 for Oustanding 

Contribution to the Advanchement o f Liter atur es and 

Arts in Indonesia. 

-ANUGERAH TOKOH PERSURATAN DAN 

KESENIAN ISLAM NUSANTARA diberikan oleh 



Ketua Menteri Negeri Sabah, Malaysia, 2012. 

-UNDIP AWARD 2013 dari Rektor UNDIP dalam 

bidang SENI dan BUDAYA. 

Sehari-hari kang Abik tinggal di kota kecil Salatiga 

bersama keluarganya. Dan untuk berkomunikasi dengan 

nya, mengundang dan lain sebagainya bisa langsung 

kontak ke nomor berikut ini +628174151S61 atau email ke: 

manajemen_kangabikSyahoo.com, atau berkomunikasi 

langsung melalui twitter di: ©h_elshirazy. 




